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ABERTURA: A NOVA HISTORIA,
SEU PASSADO E SEU FUTURO!

s Peter Burke *

Mais ou menos na tltima geracio, o universo dos historiadores

se expandiu a uma velocidade vertiginosa.2 A histéria nacional,
dominante no século dezenove, atualmente tem de competir com
a historia mundial e a historia regional (antes deixada a cargo
de “antiquarios”? amadores) para conseguir atencdo. Ha muitos

* Docente de Historia Cultural da Universidade de Cambridge ¢ Membro do Emma-

1.

nuel College

Com referéncia & nomenclatura utilizada neste volume, desejo registrar meus
agradecimentos as Prof*® Maria Ligia Prado e Maria Helena Capelato, docentes de
Historia da Universidade de Szo Paulo, pelo inestimavel auxilio na tradugio dos
termos especificos, quase todos neologismos ou expressdes adaptadas da linguagem
comum. Sua contribuicio foi fundamental para a clareza do texto. (N.T.)

. Este ensaio deve muito a discussdes com Raphael Samuel durante muitos anos; a

Gwyn Prins e a vérias geracdes de estudantes do Emannuel College, em Cambridge;
e mais recentemente a Nilo Odalia e 4 participante audiéncia em minhas conferéncias
na Universidade Estadual de Sao Paulo, em Araraquara, em 1989.

. No século dezessete, virios estudiosos ~ posteriormente chamados de “antiqudrios”

(antiquarians) - comecaram a coletar documentos antigos visando a comprovacio de fatos
historicos. A partir dessa atividade - o “antiquarianismo” - iniciaram uma contestacio a
realeza, pregando um maior poder a0 patlamento, 0 que provocou sua perseguicio
durante o reinado de Carlos 1. Contrapunham:se aos historiadores da época, que ndo
verificavam a veracidade dos fatos e limitavam-se ao relato da histéria da nobreza. (N.T.)
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campos novos, freqlientemente patrocinados por publicacoes es-
pecializadas. A historia social, por exemplo, tornou-se independen-
te da histéria econdmica apenas para se fragmentar, como alguma
nova nacio, em demografia histérica, historia do trabalho, histéria
urbana, histéria rural e assim por diante. )

Mais uma vez, a histéria econdmica dividiu-se em antiga e nova.
A nova historia econémica dos anos 50 e 60 (agora de meia-idade,
se ndo mais velha) é suficientemente conhecida para necessitar aqui
de uma discussio.* Tem havido também uma mudanca, entre os
historiadores econdmicos, de uma preocupacio com a producio
para uma preocupacdo com o consumo, mudanca esta que cria
uma dificuldade crescente na separacio entre a histéria econdmica
e a historia social e cultural. A histéria do gerenciamento é um
interesse recente, mas fica obscura se nio se dissolvem as ligacoes
entre a histéria econdmica e a administrativa. Outra especializacio,
a histéria da publicidade, abarca a historia econdmica e a historia
da comunicacio. Atualmente, a verdadeira identidade da historia
econdmica estd ameacada por uma proposta de controle de um
empreendimento jovem, mas ambicioso: a histéria do meio am-
biente, as vezes conhecida como eco-histéria.

A historia politica também estd dividida, nio apenas nas
chamadas escolas de grau superior e elementar, mas também entre
os historiadores preocupados com os centros de governo e aqueles
interessados na politica em suas raizes. O territorio da politica
expandiu-se, no sentido de que os historiadores (seguindo tedricos
como Michel Foucault) estio cada vez mais inclinados a discutir a
luta pelo poder na fabrica, na escola ou até mesmo na familia.
Entretanto, o preco de tal expansio é uma espécie de crise de
identidade. Se a politica estd em toda parte, serd que hd necessidade
de historia politica?® Os historiadores culturais estio diante de um
problema similar, na medida em que se afastam de uma definicio

4. Para um exemplo famoso (e discutivel), ver R-W. Fogel e S. Engerman, Time on the
Cross, Boston, 1974. Ha uma avaliacio criteriosa da posicdo atual da historia
economica em D.C. Coleman, History and the Economic Past, Oxford, 1987.

5.]. Vincent, The Formation of the British Liberal Party, Londres, 1966.
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estreita mas precisa de cultura, em termos de arte, literatura, musica
etc., para uma definicdo mais antropolégica do campo.

Neste universo que se expande e se fragmenta, h4 .uma
necessidade crescente de orientacio. O que é a chamada nova
historia? Quanto ela ¢ noval E um modismo temporario ou uma
tendéncia de longo prazo? Ela ird - ou deverd - substituir a histdria
tradicional, ou as rivais podem coexistir pacificamente?

O presente volume ¢ destinado a responder a essas questdes.
Um exame abrangente das variedades da histéria contemporinea
nio deixaria espaco para mais do que uma discussio superficial.
Por isso, tomou-se a decisdo de concentrar a atencio em alguns
movimentos relativamente recentes.® Os ensaios sobre esses movi-
mentos estio preocupados, pelo menos implicitamente, com mui-
tos dos mesmos problemas fundamentais. Pode ser util confrontar
de inicio esses problemas e situd-los no contexto de mudancas de
longo prazo na escrita da histéria.

O que é a nova histéria?

A expressdo “anova histéria” é mais bem conhecida na Franca,
La nouvelle histoire ¢ o titulo de uma colecio de ensaios editada
pelo renomado medievalista francés Jacques Le Goff. Le Goff
também auxiliou na edicio de uma macica colecio de ensaios de
trés volumes acerca de “novos problemas”, “novas abordagens” e
“novos objetos”.” Nesses casos estd claro o que ¢ a nova histéria:
é uma histéria made in France, o pais da nouvelle vague e do nouveau
roman, sem mencionar la nouvelle cuisine. Mais exatamente, é a
histéria associada a chamada Ecole des Annales, agrupada em torno
da revista Annales: économies, societés, civilisations.

6. Outras variedades sdo examinadas em What is History Today! ]. Gardineg, Londres,
1988.

7.]. Le Goff (ed.), La nouvelle histoire, Paris, 1978; J. Le Goff, P. Nora (ed.), Faire de
Uhistoire, Paris, 1974, 3. v. Alguns dos ensaios desta colecio estio disponiveis em
inglés: J. Le Goff, P. Nora (eds.), Constructing the' Past, Cambridge, 1985.
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O que ¢é essa nouvelle histoire? Uma definicio categérica néao é
facil; o movimento estd unido apenas naquilo a que se opde, e as
paginas que se seguem irdo demonstrar a variedade das novas
abordagens. E por isso dificil apresentar mais que uma descricdo
vaga, caracterizando a nova histéria como historia total (histoire
totale) ou historia estrutural. Por isso pode ser o caso de se imitar
os tedlogos medievais, diante do problema de definir Deus, e optar
por uma via negativa; em outras palavras, definir a nova histéria
em termos do que ela nio ¢, daquilo a que se opdem seus
estudiosos.

A nova histéria € a historia escrita como uma reacio deliberada
contra o “paradigma” tradicional, aquele termo util, embora im-
preciso, posto em circulacio pelo historiador de ciéncia americano
Thomas Kuhn.? Sera conveniente descrever este paradigma tradi-
cional como “histéria rankeana”, conforme o grande historiador
alemio Leopold von Ranke (1795-1886), embora este estivesse
menos limitado por ele que seus seguidores. (Assim como Marx
nido era um marxista, Ranke ndo era um rankeano.) Poderiamos
também chamar este paradigma de a visdo do senso comum da
histéria, ndo para enaltecé-lo, mas para assinalar que-ele tem sido
com freqiiéncia - com muita freqiiéncia - considerado a maneira
de se fazer historia, ao invés de ser percebido como uma dentre
varias abordagens possiveis do passado. Em prol da simplicidade
e da clareza, Jo contraste entre a antiga e a nova histéria pode ser
resumido em seis pontos.

1. De acordo com o paradigma tradicional, a historia diz respeito
essencialmente a politica. Na ousada frase vitoriana de Sir John
Seeley, Catedritico de Histdria em Cambridge, “Historia é a politica
passada: politica ¢ a histdria presente”. A politica foi admitida para
ser essencialmente relacionada ao Estado; em outras palavras, era
mais nacional e internacional, do que regional. No entanto, nio
incluia a historia da Igreja como uma instituicio e também o que o
tedrico militar Karl von Clausewitz definiu como “a continuacio da

8. T.S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, Nova York, 1961.
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politica por outros meios”, ou seja, a guerra. Embora outros tipos
de histéria - a histéria da arte, por exemplo, ou a histéria da ciéncia
- ndo fossem totalmente excluidos pelo paradigma tradicional,
eram marginalizados no sentido de serem considerados periféricos
aos interesses dos “verdadeiros” historiadores.

Por outro lado, a nova histéria comecou a se interessar por
virtualmente toda a atividade humana. “Tudo tem uma histéria”,
como escreveu certa ocasido o cientista ].B.S. Haldane; ou seja,
tudo tem um passado que pode em principio ser reconstruido e
relacionado ao restante do passado.? Dai a expressio “historia
total”, tdo cara aos historiadores dos Annales. A primeira metade
do século testemunhou a ascensio da historia das idéias. Nos
altimos trinta anos nos deparamos com vdrias historias notéveis
de tépicos que anteriormente ndo se havia pensado possuirem uma

historia, como, por exemplo, a infincia, a morte, a loucura, o clima,
os odores, a sujeira e a limpeza, os gestos, o corpo (como apresen-
tado por Roy Porter, p. 291), a feminilidade (discutida por Joan
Scott, p. 63), a leitura (discutida por Robert Darnton, p. 199), a
fala e até mesmo o siléncio.!? O que era previamente considerado
imutdvel é agora encarado como uma “construco cultural”, sujeita
a variagdes, tanto no tempo quanto no espaco.

O relativismo cultural aqui implicito merece ser enfatizado. A
base filosofica da nova histéria ¢ a idéia de que a realidade ¢ social
ou culturalmente constituida. O compartilhar dessa idéia, ou sua
suposicio, por muitos historiadores sociais e antropologos sociais
ajuda a explicar a recente convergéncia entre essas duas discipli-
nas, citadas mais de uma vez nas paginas que se seguem. Este

9. ].B.S. Haldane, Everything has a History, Londres, 1951.

10. P. Ari¢s, Centuries of Childhood, trad. de R. Baldick, Londres, 1962; P. Ariés, The
Hour of Our Death, trad. de H. Weaver, Londres, 1981; M. Foucault, Madness and
Civilisation, trad. de R. Howard, Londres, 1967; E. Le Roy Ladurie, Times of 'Feast,
Times of Famine, trad. de B. Bray, Nova York, 1971; A. Corbin, The Fouland the
Fragrant, traduciio, Leamington, 1986; G. Vigarello, Concepts of Cleanliness, tradu-
¢io, Cambridge, 1988; J.C. Schmitt (ed.), Gestures, publicaciio especial, History and
Anthropology 1, 1984; R. Bauman, Let Your Words be Few, Cambridge, 1984.
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relativismo também destréi a tradicional distincio entre o que é
central e 0 que ¢é periférico na histdria.

2. Em segundo lugar, os historiadores tradicionais pensam na
histéria como essencialmente uma narrativa dos acontecimentos,
enquanto a nova histdria esta mais preocupada com a analise das
estruturas. Uma das obras mais famosas da histéria de nossa época,
0 Mediterranean de Fernand Braudel, rejeita a histéria dos aconte-
cimentos (histoire éuénementielle) como nio mais que a espuma nas
ondas do mar da histéria.!! Segundo Braudel, o que realmente
importa sdo as mudancas econémicas e sociais de longo prazo (la
longue durée) e as mudancas geo-histéricas de muito longo prazo.
Embora recentemente tenha surgido alguma reacio contra este
ponto de vista (discutido adiante na p. 327) e os acontecimentos
ndo sejam mais tio facilmente rejeitados quanto costumavam ser,
a histéria das estruturas de vérios tipos continua a ser considerada
muito seriamente. )

3. Em terceiro lugar, a histéria tradicional oferece uma visio de
cima, no sentido de que tem sempre se concentrado nos grandes
feitos dos grandes homens, estadistas, generais ou ecasionalmente
eclesiasticos. Ao resto da humanidade foi destinado um papel
secundario no drama da histéria. A existéncia dessa regra é revelada
pelas reacdes a sua transgressio. Quando o grande escritor russo
Alexandre Pushkin estava trabalhando em um relato de uma revolta
de camponeses e de seu lider Pugachev, o comentirio do czar Nicolau
foi que “tal homem nao tem histéria”. Nos anos 50, quando um
historiador britinico escreveu uma tese sobre um movimento popu-
lar na Revolucio Francesa, um de seus examinadores perguntou-lhe
“Por que vocé se preocupa com esses bandidos?”!2

Por outro lado (como mostra Jim Sharpe, p. 40), varios no-
vos historiadores estio preocupados com “a histéria vista de

11. F. Braudel, The Mediterranean and the Mediterranean World in the Age of Philip 11,
trad. de S. Reynolds, 2. ed., Londres, 1972-3, 2. v.

12. O nome do examinador era Lewis Namier. R. Cobb, The Police and the People,
Oxford, 1970, p. 81.
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baixo”;!3 em outras palavras, com as opinides das pessoas comuns
¢ com sua experiéncia da mudanca social. A histéria da cultura
popular tem recebido bastante atencdo. Os historiadores da Igreja
estdo comecando a estudar sua histéria vista tanto de baixo, como
de cima.! Os historiadores intelectuais também tém deslocado
sua atencdo dos grandes livros ou das grandes idéias - seu
equivalente aos grandes homens - para a histéria das mentalida-
des coletivas ou para a histéria dos discursos ou “linguagens”, a
linguagem da escolastica, por exemplo, ou a linguagem forense
(cf. com o ensaio de Richard Tuck, mais adiante na p. 273).15

4. Em quarto lugar, segundo o paradigma tradicional, a historia
deveria ser baseada em documentos. Uma das grandes contribui-
coes de Ranke foi sua exposicdo das limitacdes das fontes narrativas

vamos chama-las de crénicas - e sua énfase na necessidade de
hasear a histdria escrita em registros oficiais, emanados do governo
¢ preservados em arquivos. O preco dessa contribuicdo foi a
negligéncia de outros tipos de evidéncia. O periodo anterior a
invencio da escrita foi posto de lado como “pré-histdria”. Entre-
tanto, o movimento da “histdria vista de baixo” por sua vez expds
as limitacdes desse tipo de documento. Os registros oficiais em
preral expressam o ponto de vista oficial. Para reconstruir as atitudes
Jdos hereges e dos rebeldes, tais registros necessitam ser suplemen-
tados por outros tipos de fonte.

13. Optamos pelas expressdes “historia vista de baixo” e “histéria vista de cima” para as
originais history from below e history from above, para as quais os historiadores franceses
utilizam as expressdes histoire vue d'un haut e histoire vue d'un bas. Embora uma
traducdo literal, pareceu-nos a mais adequada aos propasitos dos autores, qual seja
a do estabelecimento da perspectiva do historiador a0 narrar a historia. (N.T.)

14. E. Hoornaert et al., Histéria da Igreja no Brasil: ensaio de interpretagdo a partir do povo,
Petropolis, 1977.

15. J.G.A. Pocock, “The Concept of a Language”, em The Language of Political Theory
{ed.), A. Pagden, Cambridge, 1987. Cf. D. Kelley, “Horizons of Intellectual History”,
Journal of the History of Ideas, 48, p.143-69, 1987, e “What is Happening to the
History of Ideas?”, “Journal of the History of Ideas?”’ Jowrnal of the History of Ideas 51,
p. 3-25, 1990. )
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De qualquer modo, se os historiadores estio mais preocupados
que seus antecessores com uma maior variedade de atividades
humanas, devem examinar uma maior variedade de evidéncias.
Algumas dessas evidéncias sio visuais, outras orais (ver Ivan
Gaskell e Gwyn Prins, p. 237 e 163, respectivamente). Ha também
evidéncia estatistica: dados comerciais, dados populagionais, dados
eleitorais etc. O ponto alto da histéria quantitativa foi provavel-
mente os anos 50 e 60, quando alguns entusiastas afirmaram que
apenas os métodos quantitativos eram confidveis. Houve uma
reacdo contra tais afirmacdes, e de certa forma também contra os
métodos, mas o interesse em uma histéria quantitativa mais
modesta continua a crescer. Na Gra-Bretanha, por exemplo, foi
fundada em 1987 uma Associacio para a Histéria e Computacio.

5. De acordo com o paradigma tradicional, memoravelmente
enunciado pelo filésofo e historiador R.G. Collingwood, “Quando
um historiador pergunta ‘Por que Brutus apunhalou César?’ ele
quer dizer ‘O que Brutus pensou, o que fez com que ele decidisse
apunhalar César?’”1¢ Esse modelo de explicacio histdrica foi criti-
cado por historiadores mais recentes em virios campos, principal-
mente porque ele falha na avaliacio da variedade de questionamen-
tos dos historiadores, com freqiiéncia preocupados, tanto com s
movimentos coletivos, quanto com as acdes individuais, tanto com
as tendéncias, quanto com os acontecimentos.

Por que, por exemplo, os precos se elevaram na Espanha no
século dezesseis? Os historiadores econdmicos ndo concordam em
sua resposta a essa questio, mas suas vérias respostas (em termos
de importacdes de prata, crescimento da populacio etc.) estio
muito distantes do modelo de Collingwood. No famoso estudo de
Fernand Braudel sobre o Mediterraneo do século dezesseis, publi-
cado pela primeira vez em 1949, apenas a terceira e ultima parte,
dedicada 2 histéria dos acontecimentos, faz perguntas remotamente
semelhantes as de Collingwood, e mesmo ai o autor apresenta um
tipo muito diferente de resposta, enfatizando os constrangimentos

16. R.G. Collingwood, The Idea of History, Oxford, 1946, p. 213f.
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do seu protagonista, o Rei Felipe 11, e a auséncia de influéncia do
rei sobre a historia de sua época.!?

6. Segundo o paradigma tradicional, a Histdria é objetiva. A
tarefa do historiador é apresentar aos leitores os fatos, ou, como
apontou Ranke em uma frase muito citada, dizer “como eles
realmente aconteceram”. Sua modesta rejeicio das intengdes filo-
soficas foi interpretada pela posterldade COMO UM Presuncoso
manifesto a histdria sem tendéncias viciosas. Em uma famosa carta
a seu grupo internacional de colaboradores da Cambridge Modern
History, publicada a partir de 1902, seu editor, Lord Acton, insistiu
com eles que “o nosso Waterloo deve ser tal que satisfaca do
mesmo modo a franceses e ingleses, alemies e holandeses” e que
os leitores deveriam ser incapazes de dizer onde um colaborador
iniciou e outro continuou.!8

Hoje em dia, este ideal é, em geral, considerado irrealista. Por
mais que lutemos arduamente para evitar os preconceitos associa-
dos a cor, credo, classe ou sexo, ndo podemos evitar olhar o passado
de um ponto de vista particular. O relativismo cultural obviamente
se aplica, tanto & prépria escrita da histéria, quanto a seus chama-
dos objetos. Nossas mentes nio refletem diretamente a realidade.
S6 percebemos 0 mundo através de uma estrutura de convencdes,
esquemas e esteredtipos, um entrelacamento que varia de uma
cultura para outra. Nessa situago, nossa percep¢io dos conflitos
é certamente mais realcada por uma apresentacio de pontos de
vista opostos do que por uma tentativa, como a de Acton, de
articular um consenso. Nos nos deslocamos do ideal da Voz da
Histéria para aquele da heteroglossia, definida como “vozes varia-
das e opostas” (adiante, p. 336).!? Por isso, foi muito apropriado

17. Braudel, 1949.

18. Citado em Varieties of History, ed. F. Stern, Nova York, 1956, p. 249. '

19. Tirei a expressio do famoso critico russo Mikhail Bakhtin, em seu Dialogic Imagina-
tion, trad. de C. Emerson e M. Holquist, Austin, 1981, p. xix, 49, 55, 263, 273. Cf.
M. de Certeau, Heterologies: Discourse on the Other, trad. d? B. Massumi, Minneapo-
lis, 1986.
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A historia rankeana era o territério dos profissionais. O século
dezenove foi a época em que a historia se tornou profissionalizada,
com seus departamentos nas universidades e suas publicacoes
especificas, como a Historische Zeitschrift € a English Historical
Review. A maior parte dos principais novos historiadores sio
também profissionais, com a notavel excecdo do falecido Philippe
Ariés, que gostava de descrever a si proprio como “um historiador
domingueiro”. Uma maneira de descrever as realizacées do grupo
dos Annales é dizer que eles mostraram que a historia econémica,
social e cultural pode atingir exatamente os padrdes profissionais
estabelecidos por Ranke para a histéria politica.

Seja como for, sua preocupacio com toda a abrangéncia da
atividade humana os encoraja a ser interdisciplinares, no sentido
de aprenderem a colaborar com antropélogos sociais, economistas,
criticos literdrios, psicologos, socidlogos etc. Os historiadores de
arte, literatura e ciéncia, que costumavam buscar seus interesses
mais ou menos isolados do corpo principal de historiadores, estio
agora mantendo com eles um contato mais regular. O movimento
da histéria-vista-de-baixo também reflete uma nova determinacio
para considerar mais seriamente as opinies das pessoas comuns
sobre seu préprio passado do que costumavam fazer os historiado-
res profissionais.2? O mesmo acontece com algumas formas de
historia oral (adiante, p. 163). Neste sentido, também a heteroglos-
sia é essencial a nova historia.

Quanto é nova a nova historia?
Quem inventou - ou descobriu - a nova histéria? A expressio
¢ as vezes utilizada para os desenvolvimentos ocorridos nos anos

70 e 80, periodo em que a reacdo contra o paradigma tradicional

20. Ver quase todos os ensaios do History Workshop Jowrnal.



A ESCRITA DA HISTORIA 17

tornou-se mundial, envolvendo historiadores do Japdo, da India,
Ja América Latina e de vérios outros lugares. Os ensaios deste
volume focalizam este periodo em particular. E claro, no entanto,
(que muitas das mudancas ocorridas na escrita da histéria nestas
Juas décadas sdo parte de uma gendéncia mais antiga.

Para muitas pessoas, a nova histdria estd associada a Lucien
l'ebvre e a Marc Bloch, que fundaram a revista Annales em 1929
para divulgar sua abordagem, e na geracio seguinte, a Fernand
Braudel. Na verdade, seria dificil negar a importincia do movimen-
to para a renovacio da histéria, liderado por esses homens.
[odavia, eles ndo estavam sozinhos em sua revolta contra os
rankeanos. Na Gra-Bretanha dos anos 30, Lewis Namier e R.H.
Tawney rejeitaram ambos a narrativa dos acontecimentos para
alguns tipos de histéria estrutural. Na Alemanha, por volta de
1900, Karl Lamprecht tornou-se impopular, expressando seu de-
safio ao paradigma tradicional. A desdenhosa expressdo histoire
vénementielle, “historia centralizada nos acontecimentos”, foi in-
ventada nessa ocasido, uma geracio antes da época de Braudel,
Bloch e Febvre.?! Expressa as idéias de um grupo de estudio-
wos concentrados em torno do grande sociélogo francés Emile
Durkheim e sua revista Année Sociologique, publicacio que ajudou
a inspirar os Annales.

Mesmo a expressio “a nova historia” tem uma histéria propria.
O primeiro uso da expressdo por mim conhecido data de 1912,
quando o estudioso americano James Harvey Robinson publicou
um livro com este titulo. O conteudo correspondia ao titulo:
Histéria, escreveu Robinson, “inclui todo traco e vestigio de tudo
o que o homem fez ou pensou desde seu primeiro aparecimento
sobre a terra”. Em outras palavras, ele acreditava na histéria total.
Em relacio ao método, “A Nova Historia” - estou novamente
citando Robinson - “vai servir-se de todas aquelas descobertas que
estio sendo feitas sobre a humanidade pelos antropélogos, econo-

21. Cf. P. Burke, The French Historical Revolution, Cambridge, 1990, p. 113.
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mistas; psicologos e socidlogos”.22 Este movimento para uma nova
historia ndo foi bem sucedido nos Estados Unidos, na época, mas
o0 entusiasmo americano mais recente pelos Annales torna-se mais
inteligivel, se recordarmos essa experiéncia local.

©

Nio hé uma boa razio para se parar em 1912 ou mesmo em
1900. Tem sido recentemente argumentado que a substituicio de
uma histéria antiga por uma nova (mais objetiva e menos literaria)
¢ um tema recorrente na histéria da escrita da histéria.2* Tais
afirmacoes foram feitas pela escola de Ranke no século dezenove,
pelo grande estudioso beneditino Jean Mabillon, que formulou
novos métodos de critica da fonte no século dezessete, e pelo
historiador grego Polibio, que denunciou alguns de seus compa-
nheiros como meros retdricos, cento e cingiienta anos antes do
nascimento de Cristo. No primeiro caso, pelo menos, a reivindi-
cacdo da novidade foi consciente. Em 1867, o grande historiador
holandés Robert Fruin publicou um ensaio chamado “A Nova
Historiografia”, uma defesa da historia cientifica, rankeana.?

Também remontam a um longo percurso as tentativas de
escrever uma histéria mais abrangente que aquela dos aconteci-
mentos politicos. Foi na segunda metade do século dezenove que
a historia econdmica se estabeleceu na Alemanha. Em 1860, o
estudioso suico Jacob Burckhardt publicou um estudo de The
Civilization of the Renaissance in Italy, concentrado na historia
cultural e descrevendo mais as tendéncias do que narrando os
acontecimentos. Os socidlogos do século dezenove, como Auguste
Comte, Herbert Spencer - sem mencionar Karl Marx - eram
extremamente interessados pela histéria, mas desprezavam os
historiadores profissionais. Estavam interessados nas estruturas,

22. J.H. Robinson, The New History, Nova York, 1912; cf. J.R. Pole, “The New History
and the Sense of Social Purpose in American Historical Writing”, 1973, reeditado
em seu Paths to the American Past, Nova York, 1979, p. 271-98.

23. L. Orr, “The Revenge of Literature”, New Literary History, 18, p. 1-22, 1986.

24. R. Fruin, “De Nieuwe historiographie”, reeditado em seu Verspreide Geschriften 9,
Haia, 1904, p. 410-18.
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nio nos acontecimentos, e a nova historia tem um débito para com
eles, que freqiientemente nio ¢ reconhecido.

Eles, por sua vez, tém um débito para com seus antecessores,
que freqlientemente nido reconhecem; os historiadores do Ilumi-
nismo, entre eles Voltaire, Gibbon (apesar da observacio que citei
antes), Robertson, Vico, Méser e outros. No século dezoito houve
um movimento internacional para a escrita de um tipo de historia
que nio estaria confinada aos acontecimentos militares e politicos,
mas relacionada as leis, a0 comércio, a maniére de penser de uma
determinada sociedade, com seus hébitos e costumes, com o
“espirito da época”. Na Alemanha em particular houve um vivo
interesse pela historia mundial.?’ Estudos da historia das mulheres
foram publicados pelo escocés William Alexander e por Christoph
Meiners, professor da Universidade de Gottingen (um centro da
nova historia social no final do século dezoito).26

Assim, a histéria alternativa discutida neste volume tem uma
ancestralidade razoavelmente longa (ainda que os antepassados
pudessem ndo reconhecer seus descendentes). O que é novo nio
¢ sua existéncia, mas o fato de seus profissionais serem agora
extrernamente NUMErosos e se recusarem a ser marginalizados.

Problemas de definigiio

O proposito deste volume nio é celebrar a nova histéria (a
despeito dos colaboradores concordarem que pelo menos alguns
de seus tipos sdo valiosos, realmente necesséarios), mas estabelecer
seus pontos fortes e fracos. O movimento de mudanca surgiu a
partir de uma percepcio difundida da inadequacio do paradigma
tradicional. Esta percepcio da inadequacdo s6 pode ser compreen-
dida, se olharmos além do ambito do historiador, para as mudan-

25. M. Harbsmeier, “World Histories before Domestication”, Culture and History, 5,
p.93-131, 1989.

26. W. Alexander, The History of Women, Londres, 1779; C. Meiners, Geschichte des
weiblichen Geschlechts, Hanover, 1788-1800, 4. v.
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cas no mundo mais amplo. A descolonizacio e o feminismo, por
exemplo, sdo dois movimentos que obviamente tiveram grande
impacto sobre a escrita histdrica recente, o que fica bastante claro
nos capitulos de autoria de Henk Wesseling e Joan Scott. No
futuro, é provavel que o movimento ecolégico tenha cada vez mais
influéncia sobre a forma como a histdria é escrita..

Na verdade, ele sempre inspirou vérios estudos. A famo-
sa monografia de Braudel sobre o Mediterraneo chamou a atencio,
quando foi pela primeira vez publicada em 1949, pela quantida-
de de espaco dedicado ao ambiente fisico - terra e mar, montanhas
e ilhas. Atualmente, entretanto, o quadro de Braudel parece
curiosamente estatico, porque o autor nio considerou de modo
sério as maneiras pelas quais o ambiente foi modificado pela
presenca do homem destruindo florestas, por exemplo, para
construir as galeras que aparecem com tanto destaque nas paginas

de The Mediterranean. .

Virios autores tém apresentado uma eco-histéria mais dinami-
ca. William Cronon escreveu um belo estudo a respeito da Nova
Inglaterra colonial, focalizado nos efeitos da chegada dos europeus
sobre as plantas e as comunidades animais da regido, observando
o desaparecimento de castores e ursos, cedros e pinheiros-brancos,
e a crescente importincia dos animais de pasto de origem européia.
Em uma escala bastante diferente, Alfred Crosby discutiu o que
ele chama de “a expansao biolégica da Europa” entre 900 e 1900
e o lugar das doencas européias, abrindo caminho para o estabe-
lecimento bem-sucedido das “Neo-Europas”, da Nova Inglaterra a
Nova Zelandia.?”

Do mesmo modo, por razdes internas e externas, nao é fora
de proposito falar-se da crise do paradigma tradicional da escrita
da histéria. Todavia, o novo paradigma também tem seus proble-
mas: problemas de definicio, problemas de fontes, problemas de
método, problemas de explicacio. Esses problemas irdo reaparecer

27. W. Cronon, Changes in the Land, Nova York, 1983; AW. Crosby, Ecologlcal
Imperialism, Cambridge, 1986.



A ESCRITA DA HISTORIA 21

nos capitulos especificos, mas pode ser importante neste momento
apresentar uma breve discussao de todos eles.

Os problemas de definicio ocorrem porque os novos historia:
dores estdo avancando em territério ndo familiar. Como normal-
mente fazem os exploradores de outras culturas, eles comecam com
uma espécie de imagem negativa daquilo que estio procurando. A
histéria do Oriente tem sido percebida pelos historiadores ociden-
tais como o oposto de sua propria historia, eliminadas as diferencas
entre o Extremo Oriente, a China e o Japio etc.28 Como observa
mais adiante Henk Wesseling (p. 97), a histéria mundial tem sido
com freqiéncia encarada ~ pelos ocidentais - como o estudo das
relacdes entre o Ocidente e o resto, ignorando as interagdes entre
1Asiaea Afrlca, a Asia e a América etc. Mais uma vez, a historia
vista de baixo foi originalmente conceitualizada como a inversio

_da histdria vista de cima, com a “baixa” cultura no lugar da cultura
crudita. No decorrer de sua pesquisa, contudo, os estudiosos
tornaram-se cada vez mais conscientes dos problemas inerentes a
cssa dicotomia.

Por exemplo, se a cultura popular ¢ a cultura “do povo”, quem
¢ o povo! Sdo todos: o pobre, as “classes subalternas”, como
costumava chama-las o intelectual marxista Antonio Gramsci! Sdo
os analfabetos ou os incultos!? Nio podemos presumir que as
Jivisdes econdmicas, politicas e culturais em uma determinada
sociedade necessariamente coincidam. E o que é educacio? Apenas
o treinamento transmitido em algumas instituicoes oficiais como
cscolas ou universidades? As pessoas comuns sdo ignorantes ou
simplesmente tém uma educacio diferente, uma cultura diferente
das elites?

Evidentemente nio deveria ser suposto que todas as pessoas
comuns tém as mesmas experiéncias, e a importincia de distin-
puir a histéria das mulheres daquela dos homens ¢ enfatizada
por Joan Scott (p. 63). Em algumas partes do mundo, da Italia ao

’8. Ha alguns comentérios perspicazes sobre este problema em E. Said, Orientalism,

Londres, 1978.



22 PETER BURKE

Brasil, a historia do povo é com freqiiéncia chamada “a histéria do
dominado”, assim assemelhando as experiéncias das classes su-
bordinadas no ocidente aquelas das colonizadas.?? No entanto,
as diferencas entre essas experiéncias também necessitam ser
discutidas.

A expressio “historia vista de baixo” parece oferecer uma
escapatoria a essas dificuldades, mas gera problemas préprios. Ela
muda seu significado em contextos diferentes. Uma histéria poli-
tica vista de baixo deveria discutir os pontos de vista e as acdes de
todos que estdo excluidos do poder, ou deveria lidar com a politica
em um nivel local ou popular? Uma histéria da Igreja vista de baixo
deveria encarar a religiio do ponto de vista do leigo, seja qual for
a sua condicdo social? Uma historia da medicina vista de baixo
deveria se preocupar com os curandeiros em oposicio aos médicos,
ou com as experiéncias dos pacientes e os diagnésticos de doenga??
Uma histéria militar vista de baixo deveria lidar com o Agincourt
ou o Waterloo do soldado comum, como fez John Keegan tio
memoravelmente, ou deveria concentrar-se na experiéncia civil da
guerra??! Uma historia da educacio vista de baixo deveria deslocar-
se dos ministros e tedricos da educacdo para os Pprofessores
comuns, como fez Jacques Ozouf, por exemplo, ou deveria apre-
sentar as escolas do ponto de vista dos alunos?® Uma histéria
econdmica vista de baixo deveria focalizar o pequeno comerciante
ou o pequeno consumidor?

Uma razio para a dificuldade de definir a histdria da cultura
popular é que a nocdo de “cultura” é algo ainda mais dificil de
precisar que a nocdo de “popular”’. A chamada definicio “opera-
house” de cultura (como arte erudita, literatura erudita, musica
erudita etc.) era restrita, mas pelo menos era precisa. Uma noc¢io

29. E. De Decca, 1930: o siléncio dos vencidos, Sao Paulo, 1981.

30. Cf. R. Porter, “The Patient’s View: Doing Medical History from Below”, Theory and
Society, 14, p. 17598, 1985.

31. Sobre os soldados comuns, ver ]. Keegan, The Face of Battle, Londres, 1976.

32.]. Ozouf (ed.), Nous les maitres d’école, Paris, 1967, examina a experiéncia dos
professores de escola elementar, ¢.1914.
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ampla de cultura ¢ central 4 nova historia.?* O estado, os grupos
sociais e até mesmo o sexo ou a sociedade em si sdo considerados
como culturalmente construidos. Contudo, se utilizamos o termo
em um sentido amplo, temos, pelo menos, que nos perguntar o
que ndo deve ser considerado como cultura?

Outro exemplo de uma nova abordagem que gerou problemas
Je definicdo ¢ a historia da vida cotidipna, Alltagsgeschichte, como
a chamam os alemies. A expressio em si nio é nova: la vie
quotidienne era o titulo de uma série lancada pelos editores franceses
Hachette nos anos 30. O novo ¢ a importincia dada a vida
cotidiana nos escritos historicos contemporaneos, especialmente
desde a publicagio do famoso estudo de Braudel da “civilizagio
material” em 19672 Outrora rejeitada como trivial, a historia da
vida cotidiana ¢ encarada agora, por alguns historiadores, como a
Unica histdria verdadeira, o centro a que tudo o mais deve ser
relacionado. O cotidiano estd também nas encruzilhadas de abor-
dagens recentés na sociologia (de Michel de Certeau a Erving
Goffman) e na filosofia (seja ela marxista ou fenomenologica).?

O que essas abordagens tém em comum ¢ sua preocupacio
com o mundo da experiéncia comum (mais do que a sociedade
por si s6) como seu ponto de. partida, juntamente com uma
tentativa de encarar a vida cotidiana como problematica, no sentido
de mostrar que 0 comportamento ou os valores, que sio tacitamen-
te aceitos em uma sociedade, sao rejeitados como intrinsecamente
absurdos em outra. Os historiadores, assim como os antropologos
sociais, tentam agora pOr a nu as regras latentes da vida cotidiana
(a “poesia” do dia-a-dia, como a expressou o semidtico russo Juri
Lotman) e mostrar a seus leitores como ser um pai ou uma filha,

33. Le Hunt (ed.), The New Cultural History, Berkeley, 1989.

34. F. Braudel, Civilisation matérielle et capitalisme, Paris, 1967; ed. revisada Les structures
du quotidien, Paris, 1979; The Structuves of Everyday Life, trad. de M. Kochan, Londres,
1981. Cf. ). Kuczynski, Geschichte des Alltags des Deutschen Volkes, Berlim, 1980-2',
v. 4.

35. M. de Certeau, L’invention du quotidien, Paris, 1980; E. Goffman, The Presentation of
Self in Everyday Life, Nova York, 1959; H. Lefebvre, Critique de la vie quotidienne,
Paris, 194681, 3. v. Cf. F. Mackie, The Status of Everyday Life, Londres, 1985.
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umsjuiz ou um santo, em uma determinada cultura.’¢ Neste ponto,
a historia social e a cultura parecem estar se dissolvendo uma na
outra. Alguns profissionais definem-se como “novos” historiadores
culturais, outros como historiadores “socioculturais”.3? Seja como
for, o impacto do relativismo cultural sobre o escrito historico
parece inevitivel. ‘

Entretanto, como observou o socidlogo Norbert Elias em um
importante ensaio, a nocio do cotidiano é menos precisa ¢ mais
complicada do que parece. Elias distingue oito significados atuais
do termo, desde a vida privada até o mundo das pessoas comuns.38
O cotidiano inclui acdes - Braudel o define como o reino da roti-
na - e também atitudes, o que poderiamos chamar de habitos
mentais. Pode até incluir o ritual. E o ritual, indicador de ocasices
especiais na vida dos individuos e das comunidades, é com frequén-
cia definido em oposic¢io ao cotidiano. Por outro lado, os visitantes
estrangeiros muitas vezes obsérvam rituais cotidianos na vida de
toda sociedade - modos de comer, formas de saudacio etc. - que
os habitantes locais ndo encaram de forma alguma como rituais.

[gualmente dificil de descrever ou analisar ¢ a relacio entre as
estruturas do cotidiano e a mudanca. Visto de seu interior, o
cotidiano parece eterno. O desafio para o historiador social ¢é
mostrar como ele de fato faz parte da historia, relacionar a vida
cotidiana aos grandes acontecimentos, como a Reforma ou a
Revolucio Francesa, ou a tendéncias de longo prazo, como a
ocidentalizacdo ou a ascensdo do capitalismo. O famoso sociélogo
Max Weber criou um termo famoso que pode ser util aqui:
“rotinizacio” (Veralltiglichung, literalmente “cotidianizacio”). Um
foco de atencdo para os historiadores sociais poderia ser o processo

36.]. Lotman, “The Poetics of Everyday Behaviour in Russian Eighteenth-Century

Culture”, em The Semiotics of Russian Culture, ed. ]. Lotman e B.A. Uspenskii, Ann
Arbor, 1984, p. 231-56. Uma discussio mais ampla do problema de se escrever a
histdria das regras culturais esti em P. Burke, Historical Anthropology of Early Modern
Italy, Cambridge, 1987, p. 5f, 21f.

37. L. Hunt, ed., The New Cultural History, Berkeley, 1989.

38. N. Elias, “Zum Begriff des Alltags” em Materiellen zur Soziologie des Alltags, ed. K.
Hammerich e M. Klein, Opladen, 1978, p. 22-9.
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de interacdo entre acontecimentos importantes e as tendéncias por
um lado, e as estruturas da vida cotidiana por outro. Até que ponto,
por que meios e durante que periodo a Revolucio Francesa ou a
Revolucio Russa (por exemplo) penetraram na vida cotidiana dos
diferentes grupos sociais, até que ponto e com <que sucesso eles
resistiram!?

Problemas das fontes

Os maiores problemas para os novos historiadores, no en-
tanto, sio certamente aqueles das fontes e dos métodos. Ja foi
sugerido que quando os historiadores comecaram a fazer novos
tipos de perguntas sobre o passado, para escolher novos objetos
de pesquisa, tiveram de buscar novos tipos de fontes, para
suplementar os documentos oficiais. Alguns se voltaram para a
historia oral (cf. p. 163); outros a evidéncia das imagens (cf. 237);
outros 2 estatistica. Também se provou possivel reler alguns tipos
de registros oficiais de novas maneiras. Os historiadores da
cultura popular, por exemplo, tém feito grande uso de registros
judiciais, especialmente os interrogatérios de suspeitos. Dois
estudos famosos da histéria vista de baixo sdo baseadps em
registros de inquisicio, o Montaillou (1975) de Le Roy Ladurie
(cf. Jim Sharpe, p. 39) e The Cheese and the Worms (1986) de
Ginzburg.

Todavia, todas essas fontes suscitam problemas embaracosos.
Os historiadores da cultura popular tentam reconstruir as suposi-
cdes cotidianas, comuns, tendo como base os registros do que
foram acontecimentos extraordinarios nas vidas do acusado: inter-
rogatorios e julgamentos. Tentam reconstruir o que as pessoas
pensavam, baseando-se naquilo que os acusados, que podem nio
ter sido um grupo tipico, tinham preparado para dizer na situacio
incomum (para nio dizer terrificante) em que se encontravam. Por
isso é necessario ler os documentos nas entrelinhas. Nio ha nada
de errado em tentar ler nas entrelinhas, particularmente quando a

A



tentativa é realizada por historiadores com a sutileza de um
Ginzburg ou de um Le Roy Ladurie.

Seja como for, os principios subjacentes a tal leitura nio sio
sempre claros. S6 é razoavel admitir que retratar o socialmente
invisivel (as mulheres trabalhadoras, por exemplo) ou ouvir o
inarticulado, a maioria silenciosa dos mortos (entretanto necessa-
rios como parte da histéria total), ¢ um empreendimento mais
arriscado do que em geral é o caso na histéria tradicional. Nem
sempre esse é 0 caso. A histéria politica da época de Carlos Magno,
por exemplo, é baseada em fontes pelo menos tio esparsas e
nio-confidgveis quanto a histéria da cultura popular no século
dezesseis.*

Boa parte da atencdo tem sido dada a evidéncia oral, uma
parcela por historiadores da Africa, como Jan Vansina, preocupado
com a confiabilidade das tradicdes orais através dos séculos, e outra
por historiadores contemporineos como Paul Thompson, recons-
truindo a experiéncia da vida na época edwardiana. O problema
da influéncia do historiador-entrevistador e da situacio da entre-
vista sobre o depoimento da testemunha tem sido discutido.* Mas
¢ apenas razoavel admitir que a critica das testemunhas orais ainda
ndo atingiu a sofisticacio da critica de um documento, que os
historiadores tém praticado durante séculos. Pode-se ter alguma
idéia da distincia percorrida em um quarto de século - e da longa
distdncia ainda por percorter - comparando-se a primeira edicdo
do estudo de Vansina sobre a tradicio oral, publicado pela primeira
vez em 1961, com a versdo completamente reescrita de 1985.4

A situacio é um pouco semelhante no caso de fotografias, de
imagens e mais comumente da evidéncia de cultura material. Uma
obra recente sobre fotografia (incluindo cinema) desmascarou a
presuncio de que a cimera é um registro objetivo da realidade,

39. Cf. P. Burke, Popular Culture in Early Modern Europe, Londres, 1978, capitulo 3.

40. R. Samuel e P. Thompson (ed.), The Myths We Live By, Londres, 1990.

41. P. Thompson, The Voice of the Past, 1978; ed. revista, Oxford, 1988; J. Vansina,
Oral Tradition, trad. H.M. Wright, Londres, 1965 ¢ Oral Tradition as History,
Madison, 1985.
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enfatizando ndo apenas a selecdo feita por fotografos segundo seus
interesses, crencas, valores, preconceitos etc., mas também seu
débito, consciente ou inconsciente, as convencdes pictoricas. Se
algumas fotografias vitorianas da vida rural parecem paisagens
holandesas do século dezessete, isso pade muito bem ocorrer
porque os fotografos conheciam as pinturas e colocavam seus
modelos em conformidade com elas para produzirem, como
expressou Thomas Hardy no subtitulo a Under the Greenwood Tree,
“uma pintura da escola holandesa”. Assim como os historiadores,
os fotégrafos nio apresentam reflexos da realidade, mas represen-
tacoes da realidade. Alguns passos importantes foram dados em
direcio a uma critica da fonte das imagens fotograficas, mas di
também ainda ha um longo caminho a percorrer.#

No caso das imagens pictoricas, discutidas mais adiante por
Ivan Gaskell, o clima de entusiasmo para a decodificacdo de sua
iconografia ou iconologia em meados do século vinte, periodo de
virtuoses como Erwin Panofsky e Edgar Wind, foi sucedido por
um periodo gelado de relativo ceticismo._Os critérios para a
interpretacio dos significados latentes, em particular, sao na ver-
dade dificeis de ser formulados.# Os problemas da iconografia
tornam-se ainda mais embaracosos quando os historiadores de
outros topicos tentam utilizar gravuras para seus proptios propésitos,
como evidéncia de atitudes religiosas ou politicas. E muito facil
discutir em um grupo, interpretando uma imagem de Albrecht Direr
(por exemplo) como um sintoma de uma crise espiritual, e depois
apresentar a imagem como um argumento para a existéncia da crise.*

42. P. Smith (ed.), The Historian and Film, Cambridge, 1976; A. Trachtenberg, “ Albums
of War”, Representations, 9, p. 1-32, 1985. J. Tagg, The Burden of Representation: Essays
on Photographies and Histories, Amherst, 1988.

43, E. Panofsky, Essays in Iconology, Nova York, 1939; E. Wind, Pagan Mysteries in the
Renaissance, Londres, 1958. Um ponto de vista mais cético € expressado por E.H.
Gombrich, “Aims and Limits of Iconology”, em seu Symbolic Images, Londres, 1972,
p. 1-22.

44. C. Ginzburg, “Da Aby Warburg a E.H. Gombrich”, Studi medievali, 8, p. 1015-65,
1966. Sua critica foi dirigida em particular contra Fritz Saxl. Sobre a iconografia para
os historiadores das mentalidades, veg M. Vovelle (ed.), Iconographic et histoire des
mentalités, Aix, 1979.
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A cultura material é evidentemente o campo de acio tradicional
dos arquedlogos, que estudam periodos para os quais nio existem
registros escritos. No entanto, ndo ha nenhum bom motivo para
se restringir os métodos arqueolégicos a pré-historia, e os arqued-
logos tém, de fato, se movimentado para estudar a Idade Média; o
inicio da Revolucio Industrial e, mais recentemente, uma varieda- .
de mais ampla de periodos, desde a Ameérica colonial até a
sociedade de consumo atual .4

O:s historiadores estio comecando a competir com eles, se nio
escavando o passado (Versailles e outras construcées importantes
do inicio do periodo moderno felizmente nio necessitam de
escavacio), pelo menos prestando mais atencio aos objetos fisicos.
Os argumentos sobre a ascensio do individualismo e da privaci-
dade no inicio do periodo moderno estio agora baseados nio
somente na evidéncia da manutencio de um diario, mas também
em mudancas como a criacdo de xicaras individuais (em lugar de
tigelas de uso coletivo) e cadeiras (em lugar de bancos coletivos) e
o desenvolvimento de quartos especificos para dormir.46

Neste caso, entretanto, ¢ dificil nio imaginar se a cultura
material estd sendo utilizada para fazer algo mais do que confirmar
uma hipétese fundamentada no primeiro caso sobre a evidéncia
literaria. Pode o arqueologo do periodo posterior a 1500 (no
Ocidente, pelo menos) aspirar a algo mais? O falecido Sir Moses
Finley, certa vez, sugeriu que “alguns tipos de documentacio
tornam a arqueologia mais ou menos desnecesséria”, varrendo a
arqueologia industrial para a cesta de lixo em uma tunica frase.*?
Seu desafio merece uma resposta séria, porém uma avaliacio
minuciosa do valor da evidéncia da cultura material para a histéria
p6s-medieval ainda permanece por fazer.

De forma bastante ironica, a histéria da cultura material, drea
que tem atraido grande interesse nos ultimos anos, é baseada

45. K. Hudson, The Archacology of the Consumer Society, Londres, 1983.

46. J. Deetz, In Small Things Forgotten: the Archaeology of Early American Life, Nova York,
1977.
47. M.1. Finley, The Use and Abuse of History, Londres, 1975, p. 101.
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menos no estudo dos artefatos em si, do que nas fontes literarias.
Os historiadores preocupados com o que tem sido chamado de
vida social dos objetos - ou mais exatamente, com a vida social
dos grupos, revelada por seu uso dos objetos - confiam profunda-
mente em evidéncias tais como descricoes de viajantes (que nos
dizem muito sobre a localizacio e as funcdes de determinados
objetos) ou inventirios de propriedades, acessiveis a analise por
métodos quantitativos.*

A maior - e mais controvertida - inovacio no método na
ultima geracdo certamente foi o crescimento e a difusdo dos
métodos quantitativos, as vezes ironicamente descritos como
“Cliometria”, ou seja, a estatistica vital da deusa da historia. E
claro que a abordagem é uma das mais antigas entre os historia-
Jdores econdmicos e os demografos historicos. O que € ou foi
novo, foi sua difusio nos anos 60 e 70 para outros tipos de
historia. Nos Estados Unidos, por exemplo, hd uma “nova
historia politica” cujos profissionais fazem contagem de votos,
sejam eles contados em eleicdes ou em parlamentos.*® Na Franca,
a “historia serial” (histoire sérielle), assim denominada porque
os dados sdo dispostos em séries através do tempo, gradativamen-
te se estendeu do estudo dos precos (nos anos 30) para o estudo
da populacio (nos anos 50), até o chamado “terceiro nivel” da
historia das mentalidades religiosas ou seculares.’®® Um estudo
famoso da chamada “descristianizacdo” da Franca moderna mos-
:ra a magnitude de sua evidéncia, a partir dos dados declinantes
para a comunhio da Pascoa. Outro, concentrado na Provenca no
século dezoito, estuda as atitudes modificadas em relacdo 4 morte,
como foram reveladas nas tendéncias, nas formulacées de cerca
de 30.000 testamentos, observando-se o declinio nas referéncias

48. A. Appadurai (ed.), The Secial Life of Things, Cambridge, 1986.

49. W. Aydelotte, Quantification in History, Mass., 1971; A. Bogue, Clio and the Bitch
Goddess: Quantification in American Political History, Beverly Hills, 1983.

30. P. Chaunu, “Le quantitatif au 3¢ niveau”, 1973; reeditado em sua Histoire quantitatif,
histoire sérielle, Paris, 1978.

\



30 PETER BURKE

ao “tribunal do céu”, ou em legados para funerais elaborados ou
missas para o morto.’!

Nos ultimos anos, a estatistica, auxiliada pelos computadores,
chegou mesmo a invadir a cidadela da historia rankeana - os
arquivos. Os Arquivos Nacionais Americanos, por exemplo, t¢m
agora uma “Divisao de Dados Computadorizados”, e os arquivistas
estdo comecando a preocupar-se com a conservagio e o armazena-
mento de fitas perfuradas, assim como a dos manuscritos. Em
consequiéncia disso, os historiadores estio cada vez mais inclinados
a encarar os arquivos anteriores, tais como Os arquivos da Inqui-
sicio, como “bancos de dados” que podem ser explorados por
métodos quantitativos.>?

A introducio no discurso histérico de grande quantidade de
estatistica contribuiu para polarizar a profissio em defensores e
oponentes. Ambos os lados tenderam a exagerar a novidade dos
problemas criados pela utilizacio de dados. A estatistica pode ser
falsificada, mas isso também pode ocorrer com os textos. A
estatistica pode ser facilmente mal interpretada, mas com os textos
pode acontecer o mesmo. Os dados computadorizados nao sio
amigiveis, mas o mesmo se aplica a muitos manuscritos, escritos
em caligrafias quase ilegiveis ou a ponto de desintegracio. O
necessario é uma ajuda na discriminacio, na descoberta dos tipos
de estatistica mais confiaveis, em que extensio utilizé-los e para que
propésitos. A nocio da série, fundamental para a historia serial,
precisa ser tratada como problemitica, especialmente quando as
mudancas sio estudadas a longo prazo. Quanto mais extenso o
periodo, menos provével que as unidades na série - testamentos,
registros de comunhdes na Piscoa ou seja o que for - sejam
homogéneas. Mas se elas proprias estdo sujeitas a se modificar,
como podem ser utilizadas como medidas de outras mudangas?

51. G. Le Bras, Etudes de sociologie religieuse, Paris 1955-6, 2. v. e M. Vovelle, Pieté baroque
et déchristianisation, Paris, 1973.

52. G. Henningsen, “El 'Banco de datos’ del Santo Oficio”, Boletin de la Real Academia
de Historia, 174, p. 547-70, 1977.
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Em outras palavras, o requerido (como no caso das fotografias
e de outras fontes novas ja discutidas) € uma nova “diplomatica”.
Esse foi o termo usado pelo estudioso beneditino Jean Mabillon
em seu guia para o uso de titulos, em uma época (final do século
dezessete) em que o apelo a esse tipo de evidéncia era novo e
despertava a suspeita de historiadores mais tradicionais.’> Quem
sera o Mabillon da estatistica, das fotografias ou da histéria oral?

Problemas de explica¢do

Ja foi sugerido que a expansio do campo do historiador implica
o repensar da explicacio histérica, uma vez que as tendéncias
culturais e sociais nio podem ser analisadas da mesma maneira
que os acontecimentos politicos. Elas requerem mais explicacio
estrutural. Quer gostem, quer nio, os historiadores estio tendo de
se preocupar com questdes que por muito tempo interessaram a
socidlogos e a outros cientistas sociais. Quem sao os verdadeiros
agentes na histdria, os individuos ou os grupos! Sera que eles
podem resistir com sucesso as pressdes das estruturas sociais,
politicas ou culturais? Sdo essas estruturas meramente restricdes a
liberdade de a¢dio, ou permitem aos agentes realizarem mais
escolhas?

Nos anos 50 e 60, os historiadores econdmicos e sociais
foram atraidos por modelos mais ou menos deterministas de
explicacio historica, tenham eles dado primazia aos fatores eco-
ndmicos, como os marxistas, a geografia, como Braudel, ou aos
movimentos da populacio (como no caso do chamado “modelo
malthusiano” de mudanca social). Hoje em dia, entretanto, como
sugere Giovanni Levi em seu ensaio sobre a micro-histéria, os
modelos mais atraentes sdo aqueles que enfatizam a liberdade de

53. ]. Mabillon, De re diplomatica, Paris, 1681.

54. C. Uoyd, Explanation in Social History, Oxford, 1986, apresenta um exame geral.
Mais acessivel a niofilosofos ¢ S. James, The Content of Social Explanation,
Cambridge, 1984.
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escolhd das pessoas comuns, suas estratégias, sua capacidade de
explorar as inconsisténcias ou incoeréncias dos sistemas sociais e
politicos, para encontrar brechas através das quais possam se
introduzir ou frestas em que consigam sobreviver (cf. mais adiante,
na p. 133). )

A expansio do universo historico também tem tido repercus-
sbes sobre a historia politica, pois também os acontecimentos
politicos podem ser explicados de vérias maneiras. Os historiado-
res que estudam a Revolugio Francesa, por exemplo, vista de baixo,
provavelmente dio-the um tipo muito diferente de explicacio do
que aqueles que se concentram nos feitos e intencdes dos lideres.
Mesmo os estudiosos que se concentram nos lideres as vezes
divergem dos modelos tradicionais da explicacdo historica, invo-
cando seus motivos inconscientes, assim como os conscientes,
tendo em vista que esses modelos superestimam a importincia da
conscientizacdo e da racionalidade.

Por exemplo, um grupo de chamados psico-historiadores, a’
maior parte deles vivendo nos Estados Unidos (onde a psicanalise
penetrou na cultura mais profundamente do que em qualquer
outra parte), tentou incorporar os insights de Freud a prética|
historica. Eles vio desde o psicanalista Erik Erikson, que causou certa’
sensacdo nos anos 50 com seu estudo dos problemas de identidade
do “Jovem Lutero”, até o historiador Peter Gay, que a0 mesmo tempo |
exalta e pratica a psico-histéria. Nio surpreende muito descobrir que'
sua abordagem despertou controvérsias e eles foram acusados de
“reducionismo”; em outras palavras, de reduzir as complexidades de .
um adulto individual (ou de um conflito entre adultos) ao relaciona-
mento de uma crianca pequena com seus pais.>

Para ilustrar as atuais controvérsias sobre a explicacio historica,
pode ser util tomar o exemplo de Hitler. Os debates iniciais, como
aquele entre H.R. Trevor-Roper e A.].P. Taylor sobre aimportincia
relativa dos objetivos de curto e longo prazo de Hitler, presumiam!

55. E. Erikson, Young Man Luther, Nova York, 1958; P. Gay, Freud for Historians, Nova'
York, 1985; D. Stannard, Shrinking History, Nova York, 1980.
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avalidade do modelo tradicional de exphcacao historica em termos
de intencdes conscientes. Mais recentemente, no entanto, o debate
foi ampliado. Em primeiro lugar, alguns historiadores, como
Robert Waite, apresentaram interpretacdes de Hitler em termos de
intengdes inconscientes e até de psicopatologia, enfatizando sua
sexualidade anormal, o trauma da morte de sua mie (apos trata-
mento com um médico judeu) etc.5

Qutro grupo de historiadores rejeita completamente o que
chamam de “intencionalismo”, no sentido de que tratam o proble-
ma dos motivos ou atuacdes de Hitler como relativamente margi-
nal. Segundo estes “funcionalistas”, como t¢m sido chamados (eu
preferiria o termo “historiadores estruturais” para descrevé-los), as
explicaces histdricas das politicas do Terceiro Reich necessitam
se concentrar nos homens em torno de Hitler, na maquina de
governo e no processo de decisio, e no nazismo como um movi-
mento social.’? H4 também historiadores que combinam as abor-
dagens estruturais com as psico-histdricas e concentram-se na
explicacdo do que havia nos nazistas que os atraia a Hitler.

O que ¢ a0 mesmo tempo excitante ¢ confuso no debate a
respeito de Hitler - como muitos outros debates histéricos nos
ultimos anos - € que ele ndo ¢ mais conduzido segundo as regras.
O acordo tradicional sobre o que constitui uma boa explicacio
historica foi rompido. Serd esta uma fase de transicdo, a ser
substituida por um novo consenso, ou o caminho em que os
debates historicos serio conduzidos no futuro?

Se houver tal consenso, a drea do que pode ser chamado de

“ . . . . n . . . ,
psicologia histérica” (psicologia coletiva) provavelmente sera de
particular importincia, visto que ela vincula os debates sobre a

56. R.G.L. Waite, The Psychopathic God: Adolf Hitler, Nova York, 1977.

57. Extrai a distincio entre “intencionalistas” e “funcionalistas” de T. Mason, “Intention
and Explanation” em The Fuhrer State, Myth and Reality, ed. G. Hirschfeld e L.
Kettenacker, Stuttgart, 1981, p. 23-40. Meus agradecimentos a lan Kershaw por
chamar a minha atengfio para este artigo.

58. P. Lowenberg, “The Psychohistorical Origins of the Nazx Youth Cohort”, American
Historical Review, 76, p. 1457-502, 1971.
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motivacio consciente e inconsciente aqueles sobre as explicacdes
individuais e coletivas. E estimulante perceber um interesse cres-
cente nesta drea. Um conjunto recente de monografias estd centra-
lizado na histéria da ambicio, da raiva, da ansiedade, do medo, da
culpa, da hipocrisia, do amor, do orgulho, da seguranca e de outras
emocoes. Do mesmo modo, os problemas de método envolvidos
na busca de tais objetos ardilosos de estudo estio longe de ter sido
resolvidos.*

Na tentativa de evitar o anacronismo psicolégico, em outras
palavras, a presuncio de que as pessoas no passado pensavam e
sentiam exatamente da mesma forma que nés, ha um perigo de se
chegar ao outro extremo e “desfamiliarizar” tio completamente o
passado, que ele venha a tornar-se ininteligivel. Os historiadores
estio diante de um dilema. Se explicarem as diferencas no com-
portamento social nos diferentes periodos pelas diferencas nas
atitudes conscientes ou nas convencdes sociais, correm o risco da
superficialidade. Por outro lado, se explicarem as diferencas no
comportamento pelas diferencas na profunda estrutura do cardter
social, correm o risco de negar a liberdade e a flexibilidade dos
atores individuais no passado. ’

Uma maneira possivel de se sair da dificuldade ¢ utilizar a
nocdo de “habito” de um grupo social particular, formulada pelo
socidlogo Pierre Bourdieu. Por “habito” de um grupo, Bourdieu
entende a propensio de seus membros para selecionar respostas
de um repertdrio cultural particular, de acordo com as demandas
de uma determinada situacio ou de um determinado campo.
Diferentemente do conceito de “regras”, o hébito tem a grande
vantagem de permitir que seus usudrios reconhecam a extensio da
liberdade individual dentro de certos limites estabelecidos pela
cultura.®

59. J. Delumeau, La peur en occident, Paris, 1978; e Rassurer et protéger, Paris, 1989; P.N.
e C.Z. Stearns, “Emotionology”, American Historical Review, 90, p. 813-36, 1986;
C.Z. e P.N. Stearns, Anger, Chicago, 1986; T. Zeldin, France 1848-1945, Oxford,
19737, 2.v.

60. P. Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, trad. R. Nice, Cambridge, 1977.
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Seja como for, o problema permanece. Em minha opinifo, os
novos historiadores - de Edward Thompson a Roger Chartier -
foram muito bem-sucedidos ao revelar as inadequagées das expli-
cacdes materialistas e deterministas tradicionais do comportamen-
to individual e coletivo de curto prazo, e na demonstragio de que
tanto navida cotidiana, quanto nos momentos de crise, 0 que conta
¢ a cultura$' Por outro lado, pouco fizeram para desafiar a
importincia dos fatores materiais, do ambiente fisico e de seus
recursos, de longo prazo. Ainda parece ttil considerar estes fatores
materiais como determinantes da ordem do dia, dos problemas
aos quais os individuos, os grupos e, metaforicamente falando, as
culturas tentam se adaptar ou responder.

°

Problemas de sintese

" Embora a expansio do universo do historiador e o dialogo
crescente com outras disciplinas, desde a geografia -até a teoria
literaria, certamente devam ser benvindos, esses desenvolvimentos
¥m seu preco. A disciplina da historia estd atualmente mais
fragmentada que nunca. Os historiadores econémicos sio capazes
de falar a linguagem dos economistas, os historiadores intelectuais,
a linguagem dos fildsofos, e os historiadores sociais, os dialetos dos
sociologos e dos antropologos sociais, mas estes grupos de histo-
riadores estdo descobrindo ser cada vez mais dificil falar um com
o outro. Teremos de suportar esta situacio ou hd uma esperanca
de sintese?

E impossivel apresentar mais que uma visdo parcial e pessoal
do problema. A minha propria pode ser resumida em dois pontos
opostos, mais complementares que contraditérios. Em primeiro
lugar, a proliferacio de subdisciplinas ¢ virtualmente inevitavel.
Este movimento ndo esta confinado a histéria. A profissio histdrica

'

61. O argumento estd excepcionalmente explicito em G. Sider, Culture and Class in
Anthropolagy and History, Cambridge e Paris, 1986.
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simplesmente oferece um exemplo dentre muitos da crescente
divisdo ‘do trabalho em nossa sociedade industrial tardia (ou
pos-industrial). A proliferacio tem suas vantagens: contribui para
o conhecimento humano e encoraja métodos mais rigorosos,
padrées mais profissionais.

Tanto ha custos quanto beneficios, mas podemos fazer algo
para manter aqueles custos intelectuais os mais baixos possiveis.
A nio comunicacio entre as disciplinas ou subdisciplinas nio ¢
inevitavel. No caso especifico da histéria, hd alguns sinais anima-
dores de rapprochement, se nio, de sintese.

E verdade que, no primeiro fluxo de entusiasmo pela historia
estrutural, a historia dos acontecimentos esteve muito proxima de
ser posta de lado. De maneira similar, a descoberta da histéria
social foi as vezes associada a um desprezo pela-histéria politica,
uma inversio do preconceito dos historiadores politicos tradicio-
nais. Novos campos, como a histdtia das mulheres e a historia da
cultura popular, foram as vezes tratados como se fossem indepen-
dentes (ou mesmo opostos) da historia da cultura erudita e da
histéria dos homens. A micro-histéria e a historia da vida cotidiana
foram reacdes contra o estudo de grandes tendéncias sociais, a
sociedade sem uma face humana.

Em todos os casos que citei, é possivel observar-se uma reacdo
contra essa reacio, uma busca pelo centro. Os historiadores da
cultura popular estio cada vez mais preocupados em descrever e
analisar as mudancas das relacGes entre o erudito e o popular, “a
interseccio da cultura popular e da cultura das pessoas educadas”.%2
O:s historiadores das mulheres tém ampliado seus interesses, para
incluir as relacdes entre os géneros em geral e a construcio
historica, tanto da masculinidade quanto da feminilidade.* A
oposicio tradicional entre os acontecimentos e as estruturas estd
sendo substituida por um interesse por seu inter-relacionamento,

62. A. Gurevich, Medieval Popular Culture, trad. de ].M. Bak e P.A. Hollingsworth,
Cambridge, 1988.
63. Coletiva editorial, “Why Gender and History?” Gender and History, 1, p. 1-6, 1989.
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) L)
e alguns historiadores estio experimentando formas narrativas de
analise ou formas analiticas de narrativa (ver adiante, p. 327).

O mais importante de tudo, talvez, ¢ que a oposicdo hd muito
estabelecida entre os historiadores politicos e nio politicos estd
finalmente se dissolvendo. A famosa definicio de histéria social
de G.M. Trevelyan como “a histdria com a politica posta de lado”
¢ atualmente rejeitada por quase todo mundo. Em vez disso nos
percebemos preocupados com o elemento social na politica e com
o elemento politico na sociedade. Por um lado, os historiadores
politicos ndo mais se restringem 4 alta politica, aos lideres, as elites.
Discutem a geografia e a sociologia das eleicoes e “a republica na
aldeia” ¢ Estudam as “culturas politicas”, as suposicdes sobre
politica que fazem parte da vida cotidiana, mas diferem amplamen-
te de um periodo para outro, ou de uma regio para outra. Por
outro lado, a sociedade e a cultura sio agora encaradas como arenas
para a tomada de decisées, e os historiadores discutem “a politica
da familia”, “a politica da linguagem” ou as maneiras como o ritual
pode expressarse ou até, em certo sentido, criar poder.$> O
historiador americano Michael Kammen pode bem estar certo em
sua sugestio de que o conceito de “cultura”, em seu sentido amplo,
antropologico, pode servir como uma “base possivel” para a
“reintegracao” de diferentes abordagens a historia. %

Ainda estamos a uma longa distincia da “histéria total”
defendida por Braudel. Na verdade, seria irrealista acreditar que
esse objetivo poderia um dia ser alcancado - mas alguns passos a
mais foram dados em sua direcdo.

64. M. Agulhon, The Republic in the Village, trad. de J. Lloyd, Cambridge, 1982.

65. M. Segalen, Love and Power in the Peasant Family, trad. de S. Matthews, Cambridge,
1983; O. Smith, The Politics of Language 1791-1815, Oxford, 1984; D. Cannadine
e S. Price (eds.), Rituals of Royalty, Cambridge, 1987.

66. M. Kammen, “Extending the Reach of American Cultural History”, American Studies,
29, p- 1942, 1984.






A HISTORIA VISTA DE BAIXO

Jim Sharpe*

Em 18 de junho de 1815, houve uma batalha proximo a aldeia
belga de Waterloo. Como sabem todos aqueles que estudaram a
histéria britanica, o resultado daquela batalha foi que um exército
aliado, comandado pelo Duque de Wellington, com a ajuda tardia,
mas decisiva das forcas prussianas lideradas por Bliicher, dérrotou
um exército francés, comandado por Napoleio Bonaparte, sendo
assim decididos os destinos da Europa. Nos dias que se seguiram
a batalha, um daqueles que ajudou a determinar o destino de um
continente, o soldado William Wheeler, da 512 Infantaria Britini-
ca, escreveu vdrias cartas a sua esposa: '

Os trés dias de luta terminaram. Estou salvo, isto é o que importa.

- Descreverei agora, e em toda oportunidade, os detalhes do grande aconte-

cimento, ou seja, o que pude dele observar ... A manhi do dia 18 de junho

surgiu sobre nos e nos encontrou ensopados de chuva, entorpecidos e

tremendo de frio ... Vocé muitas vezes me censurou por fumar, quando eu

estava em casa no ano passado, mas devo dizer-lhe que, se eu nio tivesse
um bom estoque de tabaco nessa noite, poderia ter morrido.!

* Assistente-sénior de Historia da Universidade de York.
1. The Letters of Private Wheeler 1809-1828, ed. B. _H. Liddell Hart, Londres, 1951,
p- 168-72.
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Wheeler prosseguiu, fornecendo a sua esposa uma descricio
da Batalha de Waterloo, a partir do violento final: a experiéncia de
suportar o fogo da artilharia francesa, seu regimento destruindo
um corpo de couraceiros inimigos com uma rajada de tiros, o
espeticulo de montes de corpos queimados de soldados britinicos
nas ruinas do castelo de Hougoumont, o dinheiro saqueado de um
oficial hussardo francés, alvejado por um membro de um destaca-
mento a cargo de Wheeler. Os livros de histéria nos contam que
Wellington venceu a batalha de Waterloo. De certa maneira,
William Wheeler e milhares, como ele, também a venceram.

Durante as duas ultimas décadas, vérios historiadores, traba-
lhando em uma ampla variedade de periodos, paises e tipos de
historia, conscientizaram-se do potencial para explorar novas pers-
pectivas do passado, proporcionado por fontes como a correspon-
déncia do soldado Wheeler com sua esposa, e sentiram-se atraidos
pela idéia de explorar a histéria, do ponto de vista do soldado raso,
e nio do grande comandante. Tradicionalmente, a historia tem
sido encarada, desde os tempos cldssicos, como um relato dos feitos
dos grandes. O interesse na histdria social e econémica mais ampla
desenvolveu-se no século dezenove, mas o principal tema da
histéria continuou sendo a revelacio das opinides politicas da elite.
Havia, é claro, vérios individuos que se sentiam infelizes com essa
situacio, e, ja em 1936, Bertold Brecht, em seu poema Perguntas
de um Operdrio que Lé, apresentou aquela que provavelmente ainda
¢ a afirmacdo mais direta da necessidade de uma perspectiva
alternativa ao que poderia ser chamado de “histéria da elite”.2 Mas
provavelmente é justo dizer que uma declaraciio séria da possibili-
dade de transformar essa necessidade em agdo s6 surgiu em 1966,
quando Edward Thompson publicou um artigo sobre ‘“The History
from Below’ em The Times Literary Supplement.? Dai em diante, o

2. Bertold Brecht, Poems, ed. John Willett e Ralph Manheim, Londres, 1976, p. 252-3.

3. E.P. Thompson, “History from Below”, The Times Literary Supplement, 7 de abril de
1966, p. 279-80. Para uma discussao da base para o pensamento de Thompson, ver
Harvey ]. Kaye, The British Marxist Historians: an Introductory Analysis, Cambridge,
1984.
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conceito da historia vista de baixo entrou na linguagem comum
dos historiadores. Em 1985 foi publicado um volume de ensaios
intitulado History from Below*, enquanto em 1989, uma nova
edicio de um livro referente & historiografia das Guerras Civis
Inglesas e as suas conseqiiéncias denominou um capitulo sobre a
obra recente dos radicais do periodo de History from Below.5 Assim,
durante mais ou menos os ultimos vinte anos, foi encontrado um
rétulo para aquela perspectiva do passado, oferecida pelas cartas
de William Wheeler.

Essa perspectiva atraiu de imediato aqueles historiadores an-
siosos por ampliar os limites de sua disciplina, abrir novas areas
de pesquisa e, acima de tudo, explorar as experiéncias historicas
daqueles homens e mulheres, cuja existéncia é tio freqlientemente
ignorada, tacitamente aceita ou mencionada apenas de passagem
na principal corrente da histéria. Mesmo hoje, grande parte da
historia ensinada nas sextas classes e nas universidades da Gra-
Bretanha (e também, supde-se, em instituicdes similares por toda
parte), ainda considera a experiéncia da massa do povo no passado
como inacessivel ou sem importancia; nio a considera um proble-
ma histérico; ou, no méximo, considera as pessoas comuns como
“um dos problemas com que o governo tinha de lidar”.¢ O ponto
de vista oposto foi vigorosamente apresentado por Edward Thomp-
son em 1965, no preficio de uma das principais obras de histéria
inglesa:

Estou procurando resgatar o pobre descalco, o agricultor ultrapassado,
o teceldo do tear manual ‘obsoleto’, o artesiio ‘utopista’ e até os seguidores
enganados de Joanna Southcott, da enorme condescendéncia da posterida-
de. Suas habilidades e tradicdes podem ter-se tornado moribundas. Sua
hostilidade ao novo industrialismo pode terse tornado retrograda. Seus

4. History from Below: Studies in Popular Protest and Popular Ideology, ed. Frederjck Krantz,
Oxford, 1988. Esta foi a edico inglesa de uma colegio primeiro publicada em
Montreal em 1985.

5. R.C. Richardson, The Debate on the English Revolution Revisited, Londres, 1988,

capitulo 10, “The Twentieth Century: ‘History from Below’”.
6. Thompson, “History from Below”, p. 279.
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ideais comunigirios podem terse tornado fantasias. Suas conspiracoes
insurrecionais podem ter-se tornado imprudentes. Mas eles viveram nesses
periodos de extrema perturbacio social, e nos, nio.”

Portanto, Thompson nio se limitou apenas a identificar o
problema geral da reconstrucio da experiéncia de um grupo de
pessoas “comuns”. Percebeu também a necessidade de tentar
compreender o povo no passado, tio distante no tempo, quanto
o historiador moderno ¢ capaz, a luz de sua propria experiéncia e
de suas proprias reacdes a essa experiéncia.

Meu objetivo neste ensaio sera explorar, o maximo possivel
com referéncia ao que poderia ser considerado um numero con-
sistente das obras-chaves publicadas, parte do potencial e dos
problemas inerentes 4 escrita da historia vista de baixo. Assim
fazendo, entrarei em contato com dois temas bem diferentes, se
bem que em grande medida emaranhados. O primeiro deles ¢
introduzir o leitor na absoluta diversidade de temdtica produzida
pelo trabalho sobre o que poderia ser descrito, em termos amplos,
como uma histéria vista de baixo. Ele se estende desde a recons-
trucio das experiéncias dos pastores medievais dos Pireneus, até
aquelas dos primeiros trabalhadores industriais de certa idade,
cujas reminiscéncias formam o principal elemento da histéria oral.
O segundo ¢ isolar algumas das questdes, evidenciais, conceituais
e ideologicas, suscitadas pelo estudo da histéria vista de baixo. A
idéia de uma tal abordagem da histéria ¢ muito sedutora, mas,
como tio freqiientemente acontece, os problemas envolvidos no
estudo do passado, rapidamente tornam-se mais complexos do que
podem parecer a primeira vista.

A perspectiva de se escrever a histéria vista de baixo, resgatando
as experiéncias passadas da massa da populacio, seja da total
negligéncia dos historiadores ou da “enorme condescendéncia da
posteridade” de Thompson, é, portanto, uma perspectiva atraente.
Mas, como sugerimos, a tentativa de estudar a historia dessa
maneira envolve muitas dificuldades. A primeira gira em torno da

7. E.P. Thompson, The Making of the English Working Class, Londres, 1965, p. 12-13.
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evidéncia. Tem-se apenas que ler o estudo de Thompson sobre os
anos formadores da classe trabalhadora inglesa para compreender
que, sejam quais forem as criticas que possam ser feitas 4 sua
interpretacio da questio, pouca davida existe de que ela seja
baseada em uma quantidade de material de fonte macicamente
ampla e rica. Em geral, entretanto, quanto mais para trds vao os
historiadores, buscando reconstruir a experiéncia das classes so-
ciais inferiores, mais restrita se torna a variedade de fontes a sua
disposicio. Como veremos, um excelente trabalho tem sido feito
com relacdo aos materiais que realmente persistem para os tempos
primitivos, mas o problema ¢ real: os didrios, as memorias e os
manifestos politicos, a partir dos quais podem ser reconstruidas as
vidas e as asptiracdes das classes sociais inferiores sdo escassos, antes
do final do século dezoito, com excecio de alguns poucos periodos
(como as décadas de 1640 e 1650 na Inglaterra). Em segundo lugar,
ha vérios problemas de conceituacio. Onde exatamente o “baixo”
deve ser alocado, e 0 que seria feito com a histéria vista de baixo,
uma vez escrita’

As complicacdes inerentes a questao de se precisar que historia
vem de baixo, estio finamente ilustradas em uma das areas de
crescimento da histéria social nos ultimos anos: o estudo da cultura
popular no inicio da Europa moderna. Tanto quanto posso
perceber, além de encara-lacomo uma espécie de categoria residual,
nenhum historiador chegou ainda a uma definicio completamente
abrangente do que era na verdade a cultura popular naquele
periodo.8 A principal razdo disso € que “o povo”, mesmo ha tanto
tempo atrds como no século dezesseis, compunha um grupo muito
variado, dividido por estratificacdo econdmica, culturas profissio-
nais e sexo. Tais consideracdes invalidam qualquer idéia simplista

8. Ver, por exemplo, a discussio em: Peter Burke, Popular Culture in Early' Modern
Europe, Londres, 1978, p. 23-64; e Barry Reay, “Introduction: Popular Culture in
Early Modern England”, em Popular Culture in Seventeenth-Century England, ed. B.
Reay, Londres, 1985. g
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do que o “baix6” poderia significar na maior parte dos contextos
histéricos.?

E igualmente importante a questio do significado mais amplo
ou dos propositos de uma abordagem da histdria vista de baixo.
Os problemas ficam talvez mais bem ilustrados tomando-se por
referéncia o trabalho dos historiadores que escrevem dentro da
tradicdo marxista ou dentro da tradicio da historia britinica do
trabalho. E ¢bvio que a contribuicio dos historiadores marxistas,
aqui e em qualquer outra parte, tem sido enorme: na verdade, um
filésofo marxista declarou que todos aqueles que escrevem a
historia vista de baixo, assim o fazem na sombra da conceituacio
marxista da historia.!? Embora tais afirmac6es possam parecer um
tanto hiperbolicas, a divida do historiador social para com as idéias
de Marx e para com os historiadores marxistas deve ser reconhe-
cida, e certamente nio é minha intencdo juntarme 4 tendéncia
atualmente em moda de depreciar uma das mais ricas tradicoes
intelectuais do mundo. Ainda que pudesse parecer que os histo-
riadores marxistas, antes de outros escritores, que escrevem a partir
de tradicdes diferentes, sugerirem a amplitude da temdtica que o
historiador social poderia estudar, tenham tendido a restringir o
estudo da historia vista de baixo aqueles episédios e movimentos
em que as massas se engajaram na atividade politica manifesta ou
em dreas familiares de desenvolvimento econémico. Embora ele
fosse transcender tais limitacdes, este foi em grande extensio o
ponto de partida do ensaio de Thompson de 1966. A fundamen-
tacdo historica para tal linha de pensamento foi descrita mais

9. Uma maneira de contornar este problema ¢ examinar a experiéncia de diferentes
setores das classes inferiores, as vezes através do estudo de caso isolado. Para duas
obras que utilizam esta abordagem, ambas constituindo importantes contribuicoes a
histéria vista de baixo, ver: Natalie Zemon Davis, Society and Culture in Early Modern
France, Londres, 1975 e David Sabean, Power in the Blood: Popular Culture and Village
Discourse in Early Modern Germany, Cambridge, 1984.

10. Alex Callinicos, The Revolutionary Ideas of Karl Marx, Londres, 1983, p. 89. Ao
contrétio, poderia ser observado que nio ha razio por que a abordagem marxista
nio pudesse produzir uma “historia vista de baixo” bastante efetiva: ver os comenta-
rios de Perry Anderson, Lineages of the Absolutist State, Londres, 1979, p. 11.
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recentemente por Eric Hobsbawm. Hobsbawm declarou que, a
possibilidade do que ele chama de “histéria das pessoas comuns”
s6 se tornou realmente aparente mais ou menos em torno de 1789.
“A histéria das pessoas comuns como um campo especial de
estudo”, escreveu ele, “tem inicio com a histéria dos movimentos
de massa no século dezoito ... Para o marxista, ou mais comumente
o socialista, o interesse na histéria das pessoas comuns desenvol-
veu-se com o crescimento do movimento trabalhista.” Como ele
prosseguiu para observar, essa tendéncia “impds algumas luzes
bastante eficazes para os historiadores socialistas”.!!

Algo da natureza dessas luzes foi sugerido em um livro de
Richard Hoggart publicado em 1957, The Uses of Literacy, que
poderia bem ter recebido o subtitulo de ‘The Breaking of the English
Working Class’. Discutindo diferentes abordagens no estudo da
classe trabalhadora, Hoggart pediu cuidado aos leitores das histo-
rias dos movimentos da classe trabalhadora. Como muitos outros,
Hoggart se afasta de muitas dessas historias, com a impressio “de
que seus autores supervalorizam o lugar da atividade politica na
vida da classe trabalhadora, que nem sempre t¢ém uma nocio
adequada da rotina diaria dessa vida".!? Em 1966, Thompson
observou uma mudanca das preocupacdes mais antigas dos histo-
riadores do trabalho com as instituicdes do trabalho e com os
lideres e a ideologia aceitos, embora também tenha observado que
esse processo estava tendendo a subtrair da historia do trabalho
parte de sua coeréncia.!> Hobsbawm, escrevendo a luz da subse-
quiente ampliacdo da historia do trabalho, conseguiu fazer comen-
tdrios mais centralizados neste ponto. O problema era (como
sugeriu Hobsbawm) que os historiadores do movimento trabalhis-
ta, marxistas ou ndo, estudaram “nio exatamente as pessoas
comuns, mas as pessoas comuns que poderiam ser consideradas

11. EJ. Hobsbawm, “History from Below - Some Reflections”, em History from Below,
ed. Krantz, p. 15.

12. Richard Hoggart, The Uses of Litevacy: Aspects of Working-Class Life with Special
Reference to Publications and Entertainments, Harmondsworth, 1958, p. 15.

13. Thompson, “History from Below”, p. 280.
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os ancestrais do’ movimento; nio os trabalhadores como tais,
porém mais como cartistas, sindicalistas, militantes trabalhistas”.
A histdria do movimento trabalhista e de outros desenvolvimentos
institucionalizados, declarou ele, ndo deveria “substituir a historia
das pessoas comuns em si”.!4

Outra limitacio que a corrente principal da historia do trabalho
cria para a historia vista de baixo é aquela de uma restricio no
periodo. Os leitores do ensaio inicial de Thompson e da posterior
contribuicio de Hobsbawm poderiam facilmente ter ficado (apesar
das intencées dos autores) com a impressio de que a historia vista
de baixo s6 pode ser escrita para os periodos da Revolucio Francesa
em diante. Hobsbawm, como observamos, acreditava que foi o
desenvolvimento dos movimentos de massa no final do século
dezoito que primeiro alertou os estudiosos para a possibilidade de
se escrever a historia vista de baixo, e prosseguiu declarando que
“a Revolucio Francesa, especialmente desde’que o jacobinismo foi
revitalizado pelo socialismo e o Iluminismo pelo marxismo, tem
sido o campo de prova para esse tipo de histéria”. Indagando um
pouco mais adiante “por que tanta histéria moderna popular
emergiu do estudo da Revolucio Francesa?”, Hobsbawm citou a
acdo conjunta da massa populacional e os arquivos criados por
“uma vasta e diligente burocracia”, que documentava os atos das
pessoas comuns e depois passou a classificar e preencher seus
registros “em beneficio do historiador”. Esta documentacio pro-
porcionava um rico fildo para a pesquisa posterior e era também,
segundo Hobsbawm, “perfeitamente legivel, ao contrério das cali-
grafias intrincadas dos séculos dezesseis e dezessete”.!5

Entretanto, a historia vista de baixo nio tem sido meramente
escrita a respeito da histéria politica familiar moderna, por histo-

14. Hobsbawn, “Some Reflections”, p. 15.

15. Ibid., p. 16. Apesar do ceticismo que se poderia experimentar sobre a singularidade
da contribuicdo de historiadores da Revolugiio Francesa,-permanece claro que as
obras baseadas naquele periodo deram uma substancial contribuicio ao cinone da
histéria vista de baixo, desde estudos pioneiros como Georges Lefebvre, Les Paysans
du Nord, Paris, 1924 e The Great Fear of 1789, Paris, 1932, trad. ingl., Nova York,
1973, até a obra mais recente de Richard Cobb.
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riadores incapazes de enfrentar os desafios paleogrificos. Na
verdade, embora o conceito da histéria vista de baixo tenha sido
cssencialmente desenvolvido por historiadores marxistas ingleses,
que escreviam dentro dos limites cronoldgicos tradicionais da
histéria britinica do trabalho,s talvez o livro, que utiliza essa
perspectiva no passado a criar maior impacto, tenha sido escrito
por um estudioso francés que tomou como sua temdtica uma
comunidade medieval camponesa dos Pireneus. Montaillou, de
Emmanuel Le Roy Ladurie, pela primeira vez publicado na Franca
em 1975, despertou maior atencdo, foi mais vendido e teve maior
alcance de leitores que a maior parte das obras de histdria medie-
val.!'¢ Evidentemente, ele tem suscitado alguma critica no interior
da comunidade erudita, e vérias questdes foram levantadas sobre
a metodologia de Le Roy Ladurie e a abordagem por ele utilizada
de suas fontes.!” Os historiadores que trabalham com a visio de
baixo devem, ¢ claro, ser tio rigorosos nessas questdes quanto em
quaisquer outras, mas Montaillou se situa como uma espécie de
marco na escrita da historia vista dessa perspectiva. Como observou
seu autor, “embora haja muitos estudos histéricos relacionados as
comunidades camponesas, ha muito pouco material disponivel
que possa ser considerado .o testemunho direto dos proprios
camponeses”.!8 Le Roy Ladurie contornou esse problema baseando
seu livro nos registros inquisitoriais produzidos por Jacques Four-
nier, Bispo de Poitiers, durante sua investigacio da heresia entre
1318 e 1325. Sejam quais forem seus inconvenientes, Montaillou
ndo apenas demonstrou que a histdria vista de baixo poderia atrair
o publico leitor em geral, mas também que alguns tipos de registro
oficial poderiam ser utilizados para explorar 0 mundo mental e
material das geracGes passadas.

16. Publicado em inglés como Montaillou: Cathars and Catholics in a French Village
1294.1324, Londres, 1978.

17. Ver, por exemplo: L.E. Boyle, “Montaillou Revisited: Mentalité and Methodalogy”,
in Pathways to Medieval Peasants, ed. ].A. Raftis, Toronto, 1981 e R. Rosaldo, “From
the Door of his Tent: the Fieldworker and the Inquisitor”, em Writing Culture: the
Poetics and Politics of Ethnography, ed. }. Clifford e G. Marcus, Berkeley, 1986.

18. Le Roy Ladurie, Montaillou, p. vi.
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Na verdade; os historiadores sociais e econdmicos estio em-
pregando cada vez mais tipos de documentacio, cuja real utilidade
como evidéncia historica repousa no fato de que seus compiladores
ndo estavam deliberada e conscientemente registrando para a
posteridade. Supde-se que muitos desses compiladores ficariam
surpresos, e talvez preocupados, com o uso que os historiadores
recentes fizeram dos casos judiciais, registros paroquiais, testamen-
tos e transacdes de terras feudais que registraram. Tal evidéncia
pode ser empregada, adequadamente, para explorar acées e idéias
explicitas ou suposicdes implicitas, e também para propiciar uma
base quantitativa as experiéncias do passado. Como observou
Edward Thompson:

As pessoas pagavam impostos: as listas de impostos sio apropriadas,
nio pelos historiadores da taxacdo, mas por demografos histdricos. As
pessoas pagavam dizimos: os inventarios sio apropriados como evidéncia
pelos demagrafos histdricos. As pessoas eram arrendatirias consuetudina-
rias ou enfiteutas; seus titulos de posse eram inscritos e constavam dos
registros da corte feudal: essas fontes essenciais sio exaustivamente inter-
rogadas pelos historiadores, ndo somente em busca de nova ev1denc13 mas
em um didlogo em que eles propdem novas perguntas.!?

Pelo que sugere esta citacio, tais materiais sdo muito variados.
Ocasionalmente, como ocorre com os materiais em que Montaillou
foi baseado, permitem que o historiador consiga chegar tio proxi-
mo as palavras das pessoas, quanto consegue o gravador do
historiador oral. A histéria oral tem sido muito usada pelos
historiadores que tentam estudar a experiéncia das pessoas co-
muns, embora, é claro, ndo haja razdo por si s6 evidente do motivo
pelo qual o historiador oral nio deva gravar as memodrias das
duquesas, dos plutocratas e dos bispos, da mesma forma que dos

19. E.P. Thompson, The Poverty of Theory and Other Essays, Londres, 1978, p. 219-20.
Para uma discussio mais ampla dos tipos de registros sobre os quais os historiadores
da Inglaterra poderiam basear a historia vista de baixo, ver Alan Macfarlane, Sarah
Harrison e Charles Jardine, Reconstructing Historical Communities, Cambridge, 1977.
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mineiros e dos operdrios fabris.2?0 Mas o historiador oral tem
problemas 6bvios ao tratar com pessoas que morreram antes de
serem gravadas ou cuja memoria foi perdida por seus sucessores,
e o tipo de testemunho direto que pode obter é negado aos
historiadores dos periodos mais antigos. Ao contrdrio, como
sugerimos, existem fontes que permitem aos historiadores de tais
periodos chegarem mais perto das experiéncias das pessoas das
classes inferiores.

Le Roy Ladurie utilizou uma fonte desse tipo: o registro de
Jacques Fournier. Outro trabalho, que mostra como este tipo de
registro legal poderia ser empregado por um tipo bem diferente
de histéria vista de baixo, foi publicado em 1976, a edicio italiana
de The Cheese and the Worms, de Carlo Ginzburg.2! O objetivo de
Ginzburg ndo era reconstruir a mentalidade e 0 modo de viver de
uma comunidade camponesa, mas antes explorar o mundo inte-
lectual e gspirituél de um moleiro chamado Domenico Scandella
(apelidado de Menocchio), nascido em 1532, que viveu em Friuli,
no nordeste da Italia. Menocchio teve complicacdes com a Inqui-
sicdo (foi afinal executado, provavelmente em 1600) e a volumosa
documentacio que se refere ao seu caso permitiu que Ginzburg
reconstruisse grande parte de seu sistema religioso. O livro em si
¢ uma realizacio notivel, o preficio de Ginzburg apresenta uma
proveitosa discussio dos problemas conceituais e metodolégicos
da reconstrucio da cultura das classes subalternas no mundo
pré-industrial. Ele foi particularmente insistente para “o fato de
uma fonte nio ser ‘objetiva’ (para aquele tema, nem um inventario
o ¢é) ndo significar que ela seja inutil ... Em suma, mesmo a

20. Algumas impressdes do tipo de areas tematicas cobertas pelos historiadores orais
podem ser obtidas através da leitura dos registros regulares do trabalho em andamen-
to contidos em Oral History: the Journal of the Oral History Society, que é publicado
desde 1972.

21. Publicado em inglés, traduzido por Anne e John Tedeschi, como The Cheese and the
Worms: the Cosmos of a Sixteenth-Century Miller, Londres, 1980. Qutra obra de
Ginzburg, The Night Battles: Witchcraft and Agrarian Cults in the Sixteenth and
Seventeenth Centuries, Londres, 1983 (ed. italiana, 1966), também demonstra como
os registros inquisitoriais podem ser usados para esclarecer as crencas populares.
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documentacio’escassa, dispersa e obscura pode ter um bom uso’?2,
e o estudo dos individuos nesse tipo de profundidade ¢ tio valioso
quanto as abordagens coletivas mais familiares a histéria social.
Resta o problema, ¢ claro, da representatividade de tais individuos,
mas os estudos de caso desse tipo, tratados de forma adequada,
podem ser imensamente esclarecedores.

Mas, em seus esforcos para estudar a histéria vista de baixo,
os historiadores utilizaram outros tipos de documentacio oficial ou
semi-oficial, além de uma fonte rica isolada. Um exemplo disso ¢
Barbara A. Hanawalt, que fez um uso extensivo de uma das grandes
fontes negligenciadas da historia social inglesa, a inquiricio do
coroner’ na reconstrucio da vida familiar camponesa medieval.¢
Hanawalt declara que esses registros estio isentos das tendéncias
encontradas nos registros das cortes reais, eclesisticas ou feudais,
além de apontar (voltando a um tema anterior) que os detalhes da
vida material e das atividades familiares’ neles assinalados sio
incidentais ao principal propésito dos registros, dai a improbabi-
lidade de serem distorcidos. Como ¢ tio freqtiente quando se trata
de registros oficiais, eles tém sua maior utilidade quando emprega-
dos para propodsitos que seus compiladores jamais sonharam.
Combinadas com outras formas de documentacio, Hanawalt usou
as inquiricdes para compor um quadro do ambiente material, da
economia familiar, das etapas no ciclo de vida, nos padrées de
educacio dos filhos e de outros aspectos da vida cotidiana dos
camponeses medievais. Em certo sentido, seu trabalho demonstra
uma estratégia alternativa aquela seguida por Le Roy Ladurie e
Ginzburg: o exame minucioso de um vasto corpo de documenta-
cdo, em vez da construcio de um estudo de caso baseado em uma

22. Ginzburg, The Cheese and the Worms, p. xvii.

23. Oficial de justica anglo-saxdo (cargo criado no fim do século XII), com parte das
atribuicdes do xerife e cujas funcdes estio atualmente limitadas 2 investigagdo da
causa das mortes violentas, nio naturais ou misteriosas. (N.T.)

24. Barbara A. Hanawalt, The Ties that Bound: Peasant Families in Medieval England,
Nova York e Oxford, 1986. Para uma apresentacio mais breve dos objetivos de
Hanawalt, ver seu artigo “Seeking the Flesh and Blood of Manorial Families”, Journal
of Medieval History, 14, p. 3345, 1988,
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fonte excepcionalmente rica. Mas o resultado final é uma demons-
tracio de como mais uma forma de documentacio oficial pode ser
usada para construir a histéria vista de baixo.

Esta ampliagio do alcance cronolégico da histéria vista de
baixo, assim como o movimento em direcdo a um dmbito mais
amplo das preocupacdes histéricas do que as agdes politicas e os
movimentos politicos das massas, levou a uma busca de outros
modelos, além daqueles proporcionados pelo marxismo tradicio-
nal, ou pelo velho estilo da histéria do trabalho. A necessidade de
se manter um di4logo com os estudiosos marxistas é essencial, mas
permanece claro que até a aplicacdo, para 0 mundo pré-industrial,
de um conceito marxista basico como aquele, ¢ problematica, ao
mesmo tempo em que ¢é dificil imaginar-se uma linha distintamente
marxista em um processo de difamacdo em Yorkshire, no século
dezesseis, ou em uma fraude em Wiltshire, no século dezessete.
Infelizmente, a busca de um modelo alternativo (admitidamente,
ainda em seus escassos primordios) até agora alcancou muito
pouco sucesso. Muitos historiadores, especialmente na Europa
continental, foram inspirados pela escola francesa dos Annales.?s
Sem duvida, muitos dos varios trabalhos produzidos por escritores,
que operam dentro da tradicio dos Annales, ndo apenas aprofun-
daram nosso conhecimento do passado, mas também proporcio-
naram incriveis reflexdes metodolégicas demonstrando o uso
inovador que pode ser feito das formas familiares de documentacio
e o modo como novas questdes sobre o passado podem ser
formuladas. Além disso, a clarificacio dos annalistas do conceito
de mentalité comprovou-se de grande valor para os historiadores
que tentaram reconstruir o mundo mental das pessoas das classes
inferiores. Entretanto, eu gostaria de afirmar que a maior contri-
buicdo da abordagem dos Annales tem sido a demonstracio de
como compor o contexto dentro do qual poderia ser escrita a
histdria vista de baixo. Por exemplo, o conhecimento de uma queda

25. A melhor introducio pata a obra dessa escola € Traian Stoianavitch, French Historical
Method: the Annales Paradigm, Ithaca e Londres, 1976.
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nos precos dos graos, em uma determinada sociedade durante um
dado periodo, ajuda a compor o pano de fundo essencial para a
compreensdo da experiéncia do pobre: tal evidéncia quantificada,
no entanto, pode nio ser toda a historia.

Outros buscaram modelos na sociologia e na antropologia. Ai,
também, em maios competentes e sensiveis, os ganhos tém sido
grandes, embora mesmo nessas mios alguns problemas ainda
permanecam, enquanto em outras ocorreram alguns desastres.
Poderia ser argumentado que a sociologia é de maior relevincia
para os historiadores da sociedade industrial, enquanto algumas
de suas suposicdes nem sempre tém sido muito facilmente aplica-
veis ao tipo de microestudo da preferéncia dos profissionais da
historia vista de baixo.26 A antropologia tem atraido muitos histo-
riadores que estudam tépicos medievais e do inicio do modernis-
mo, embora aqui também o resultado tenha apresentado alguns
problemas.?” Algumas dessas questdes sio esclarecidas pelo traba-
lho de Alan Macfarlane sobre as acusacdes de bruxaria na Essex
de Tudor e Stuart.2® Macfarlane decidiu escrever o que poderia ser
descrito como uma historia da bruxaria vista de baixo. A interpre-
tacdo elitista do tema foi anteriormente apresentada por Hugh
Trevor-Roper, que, em seu proprio estudo da bruxaria na Europa,
no inicio da era moderna, declarou sua falta de interesse em “meras
crencas, em bruxarias: aquelas credulidades aldeis elementares que
os antropdlogos descobrem em todas as épocas e em todos os

26. Para discussdes gerais do relacionamento entre as duas disciplinas, ver: Peter Burke,
Sociology and History, Londres, 1980 e Philip Abrams, Historical Sociology, Shepton
Mallet, 1982.

27. Duas exposicdes cléssicas da importincia dos possiveis elos entre a historia e a
antropologia sao E.E. Evans-Pritchard, Anthropology and History, Manchester, 1961
¢ Keith Thomas, “History and Anthropology”, Past and Present, 24, p. 3-24, 1963.
Para uma visdo mais cética, ver E.P. Thompson, “Anthropology and the Discipline
of Historical Context”, Midland History, 3, n. 1, p. 41-56, primavera de 1972.

28. Alan Macfarlane, Witchcraft in Tudor and Stuart England: A Regional and Comparative
Study, Londres, 1970. A obra de Macfarlane deveria ser lida em conjunto com Keith
Thomas, Religion and the Decline of Magic: Studies in Popular Beliefs in Sixteenth and
Seventeenth-Century England, Londres, 1971, trabalho abrangente que também deduz
consideraveis reflexdes da antropologia.
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lugares”.?® Macfarlane, ao contrario, imergiu ele préprio nas “me-
1as crencas em bruxarias” e produziu um livro que se constituiu
¢m um importante aprofundamento de nossa compreensic do
issunto. Um dos elementos mais notéveis em seu projeto foi a
aplicacio de estudos antropologicos ao material histérico. O resul-
tado foi um aprofundamento de nossas reflexdes na funcio da
hruxaria no interior da sociedade da aldeia e a percepcdo do quanto
as acusacdes de bruxaria eram geradas na maior parte das vezes por
um conjunto razoavelmente padronizado de tensdes interpessoais.
Mas a abordagem antropolégica ajudou pouco aos leitores na
compreensio daquelas dimensées mais amplas do topico e que sdo
exteriores 4 comunidade da aldeia; por que foi aprovada uma lei
no parlamento permitindo a perseguicio da bruxaria maléfica em
1563 e por que outra legislacio, tornando impossivel a perseguicio
legal da bruxaria, foi aprovada em 1736! A abordagem micro-
histdrica utilizada preferencialmente pelos modelos antropoldgicos
pode facilmente obscurecer o problema mais geral do lugar, onde
o poder estd concentrado na sociedade como um todo e da natureza
de sua operacgo.

Por trés de toda a nossa discussio ocultou-se uma questdo
fundamental: a histoéria vista de baixo constitui uma abordagem da
historia ou um tipo distinto de histéria? O ponto pode ser enfocado
de ambas as direcdes. Como abordagem, a histéria vista de baixo
preenche comprovadamente duas funcdes importantes. A primeira
é servir como um corretivo a historia da elite, para mostrar que a
batalha de Waterloo envolveu tanto o soldado Wheeler, quanto o
Duque de Wellington, ou que o desenvolvimento econémico da
Gra-Bretanha, que estava em plena atividade em 1815, envolveu
o que Thompson descreveu como “a pobre e sangrenta infantaria
da Revolucio Industrial, sem cujo trabalho e pericia ela teria
permanecido uma hipétese nio testada”.® A segunda é que,
oferecendo esta abordagem alternativa, a histéria vista de baixo

29. H.R. Trevor-Roper, The European Witch-Craze of the Sixteenth and Seventeenth
Centuries, Harmondsworth, 1967, p. 9.
30. Thompson, “History from Below”, p. 280.
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abre a possibilidade de uma sintese mais rica da compreensio
histérica, de uma fusio da historia da experiéncia do cotidiano das
pessoas com a temdtica dos tipos mais tradicionais de historia.
Inversamente, poderia ser argumentado que a tematica da histéria
vista de baixo, os problemas de sua documentacio e, possivelmen-
te, a orientacdo politica de muitos de seus profissionais criam um
tipo di§tinto de historia. Em certo sentido, é claro, é dificil
estabelecer-se uma divisdo precisa entre um tipo de historia e uma
abordagem a disciplina em geral: a histéria econdmica, a histdria
intelectual, a histéria politica, a historia militar etc., tém uma
eficicia minima -quando confinadas em caixas hermeticamente
fechadas. Qualquer tipo de histéria se beneficia de uma abertura
no pensamento do historiador que a esta escrevendo.

Poderia parecer, entio, que a historia vista de baixo tem sua
maior eficicia quando est4 situada dentro de um contexto. Assim,
no primeiro nimero de uma revista destinada em grande medida
a este tipo de historia, o editorial coletivo do History Workshop
Journal declarou que “nosso socialismo determina nossa preocu-
pacio com as pessoas comuns no passado, com sua vida, seu
trabalho, seu pensamento e sua individualidade, assim como com
o contexto e com as causas determinantes de sua experiéncia de
classe” e, prosseguiu, “determina igualmente a atencio que deve-
mos prestar ao capitalismo”.?! Como nossos sentimentos nos
recordam, a expressao “historia vista de baixo” implica que h4 algo
acima para ser relacionado. Esta suposicio, por sua vez, presume
que a histéria das “pessoas comuns”, mesmo quando estio envol-
vidos aspectos explicitamente politicos de sua experiéncia passada,
ndo pode ser dissociada das consideracdes mais amplas da estru-
tura social e do poder social. Esta conclusio, por sua vez, leva ao
problema de como a histéria vista de baixo deve ser ajustada a
concepgdes mais amplas da histéria. Ignorar este ponto, ao se tratar
da histéria vista de baixo ou de qualquer tipo de historia social, é
arriscar a emergéncia de uma intensa fragmentacio da escrita da

31. “Editorial”, History Workshop, 1, p. 3, 1971.
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listoria, talvez mesmo de algum tipo de “antiquarianismo”
moderno. Os perigos foram bem apontados em 1979 por Tony
ludt. Ndo é necessirio que compartilhemos inteiramente da
posicio de Judt para simpatizar com a sua preocupacio de que
"nio ha lugar para a ideologia politica na maior parte da histéria
wocial moderna, nao mais do que havia na sociologia da qual esta
ultima derivou ... a histéria social, como indiquei anteriormente,
(oi transformada em uma espécie de antropologia cultural retros-
pectiva”.3?

O tipo de historia vista de baixo introduz outra questio,
aquela da ampliacdo da audiéncia do historiador profissional, de
permitir um acesso mais amplo 2 histéria de um padrio profis-
sional do que aquele normalmente permitido pelos nobres
académicos profissionais e seus alunos. Em seu artigo de 1966,
Thompson observou que Tawney e outros historiadores de sua
geracio tinham “um relacionamento incomumente amplo e
participante com um publico externo aos campos da academia”,
e obviamente lamentou que isso ndo fosse uma pratica comum
aos profissionais mais recentes.?? Esta questio foi levantada mais
recentemente por alguém que trabalha em uma posicéo ideologi-
ca bastante diferente daquela de Thompson, David Cannadine.
Constatando a macica expansio da histéria como uma disciplina
universitdria na Gra-Bretanha do pos-guerra, Cannadine comen-
tou que

grande parte desta nova versio profissional da historia britinica foi
completamente afastada da grande audiéncia leiga, cuja satisfagio de sua
curiosidade sobre o passado nacional foi um dia a principal fungio da
histéria. Um resultado paradoxal deste periodo de expansio sem prece-
dentes foi que cada vez mais os historiadores académicos estavam cada vez

»

32. Tony Judt, “A Clown in Regal Purple: Social History and the Historian”, History
Workshop 7, p. 87, 1979.
33. Thompson, “History from Below”, p. 279.
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mais escrevefido uma historia académica que cada vez menos pessoas
realmente liam.34

Um dos principais objetivos daqueles que escrevem a historia
vista de baixo, particularmente daqueles que trabalham com uma
postura socialista ou de histéria do trabalho, era tentar remediar
esta situacdo, ampliando seu publico e, possivelmente, proporcio-
nando uma versio do povo daquela nova sintese de nossa historia
nacional, cujo fim Cannadine lamentava. A medida que seus
esforcos ndo foram bem-sucedidos e a historia da elite ainda parece
estar muito ao gosto publico, o préprio Hobsbawm admitiu seu
engano na leitura variada de biografias de figuras politicas proemi-
nentes.’

Mesmo assim, a idéia do acesso ampliado a um conhecimento
de nosso passado, através da histéria vista de baixo, ainda é atrativa.
Entretanto, permanece o perigo de se-cair em algo como a
fragmentacio do conhecimento historico e a despolitizacio da
histéria que tanto contrariaram Judt. O interesse popular na
historia vista de baixo, como qualquer pessoa, que teve de lidar
com questdes sobre tais topicos nos encontros da Associacio
Historica ira saber, estd freqiientemente restrito ao que poderia ser
chamado de uma visio “porio-sétio” da sociedade do passado,
sendo este problema exacerbado por alguns aspectos do que
atualmente estamos nos acostumando a descrever como histdria
publica. Tal visdo ¢ a tomada de consciéncia de que as pessoas
fizeram coisas diferentes (e entio, implicitamente estranhas) no
passado, e que muitas delas sofreram privacdes materiais e supor-

34. David Cannadine, “British History: Past, Present - and Future”, Past and Present,
116, p. 177, 1987. O trabalho de Cannadine inspirou “Comments”, de autoria de
P.R. Coss, William Lamont e Neil Evans, Past and Present, 119, p. 171-203, 1988.
Os pontos de vista de Lamont, especialmente aqueles expressos nas paginas 180-193,
sugerem uma abordagem da histéria vista de baixo para uma nova histéria nacional,
enquanto Evans, na p. 197, declara explicitamente que “a historia britinica ... precisa
ser moldada através de uma visio de baixo e transformar-se gradualmente em uma
compreensio do estado.”

35. Hobsbawn, “Some Reflections”, p. 13.
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taram sofrimentos, o que nos permite comparar os dissabores do
passado com nossas atuais condicdes mais amenas. Mas h4 pouca
tentativa de se levarem os temas adiante ou de se abordarem os.
problemas histéricos em um nivel bem mais elevado que a anedota
ou a experiéncia local isolada. Mesmo aqueles com uma visio mais
desenvolvida do passado do povo ndo escaparam daquelas acusa-
¢des de “‘antiquarianismo’’ que os historiadores académicos gos-
tam tanto de lancar sobre seus companheiros menos bem aqui-
nhoados conceitual e ideologicamente. Por isso, Roderick Floud,
criticando a posicio de um grupo com idéias muito nitidamente
definidas sobre a importincia da histéria do povo, pode declarar
que “as vezes, na verdade, o estilo de um Grupo de Trabalho de
Historia tendeu para o ‘antiquarianismo’ da esquerda, para a
reunido e publicacdo de coisas sem importincia da vida da classe

trabalhadora” .*¢ Embora ndo se possa simpatizar com o sentido
" total do argumento de Floud, pouca duvida pode haver de que ele
chamou a atencdo para um problema genuino.

Uma possivel resposta a essa critica é, evidentemente, que até
que algum “antiquarianismo de esquerda” tenha permitido a
construcio de um conjunto solido de material importante, até
mesmo através da reunido e publicacio de coisas sem importincia,
pouca esperanca pode haver de se desenvolver uma sintese madura
ou uma visdo significativa mais ampla. Uma segunda resposta, e
talvez mais vilida, poderia ser que estudos de caso isolados ou
outros estudos similares, se contextualizados, poderiam conduzir
a algo mais significativo que o “antiquarianismo”. Sob circunstan-
cias apropriadas (o estudo de Carlo Ginzburg sobre Domenico
Scandella pareceria fornecer um bom exemplo) o escritor da
historia vista de baixo pode se beneficiar muito do uso daquilo que
os antropélogos poderiam chamar de descricdo densa.?” O proble-
ma intelectual que uma técnica desse tipo suscita sera familiar aos

36. Roderick Floud, “Quantitative History and People’s History”, History Workshop, 17,
p. 116, 1984.

37. Ver Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures, Nova York, 1973, capitulo 1,
“Thick Description: Toward an Interpretative Theory of Culture”.
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historiadores sociais: o de situar um acontecimento social dentro
de seu contexto cultural pleno, de forma a ele poder ser estudado
mais em um nivel analitico que apenas em um nivel descritivo.
Mas, obviamente, este processo pode ser revertido, e uma vez que
foi estabelecido um dominio da sociedade em questio, o aconteci-
mento social ou individual isolados (como foi o caso do tnico, mas
bem documentado, moleiro de Friuli) podem ser usados para
proporcionar uma base para uma compreensio mais profunda
daquela sociedade. O historiador nio necessita adotar o conceito
semiotico de cultura defendido por antropologos como Clifford
Geertz para apreciar a utilidade potencial desta técnica. E o
problema bésico a que Geertz se refere, aquele do quanto estamos
aptos a compreender as pessoas culturalmente diferentes de nos,
e do quanto estamos aptos a traduzir uma realidade cultural para
as idealizacdes eruditas de livros, artigos ou conferéncias, certamen-
te ¢ familiar ao estudante da histéria vista de baixo.

Espera-se que as pdginas precedentes tenham, pelo menos,
convencido o leitor de que a escrita da histdria vista de baixo ¢ um
projeto que se comprovou extraordinariamente frutifero. Atraiu a
atencio de historiadores que estdo trabalhando em virias socieda-
des passadas, tanto geograficamente variadas quanto cronologica-
mente estendendo-se dos séculos treze ao vinte. Esses historiadores
sdo oriundos de varios paises e de varias tradicdes intelectuais e
posicdes ideologicas. Ao escrever a histéria vista de baixo, esses
historiadores buscaram socorro de formas tio variadas, quanto a
quantificacdo, com a ajuda do computador e da teoria antropolo-
gica, e seus achados apareceram em formatos tio diferentes quanto
o artigo erudito técnico e o livro bestseller. Chegou o momento de
se tirarem algumas conclusées gerais sobre os trabalhadores que
operaram neste canto frutifero, embora confuso, do vinhedo de

Clio.

Estd, pelo menos, claro que viérios historiadores foram bem
sucedidos na superacio dos obsticulos ndo insignificantes que
impedem a pratica da historia vista de baixo. Mais especificamente,
varios estudiosos reconheceram a necessidade de dar um salto



A ESCRITA DA HISTORIA 59

conceitual para aumentar sua compreensio das pessoas das classes
inferiores nas sociedades passadas, e tiveram entio de prosseguir
para realizar com sucesso aquela proeza de ginastica intelectual.
Edward Thompson, Carlo Ginzburg, Emmanuel Le Roy Ladurie
e outros, partindo de pontos diferentes e tendo em vista objetivos
histéricos diferentes, foram todos capazes de demonstrar como a
imaginacio pode interagir com aerudicio, para ampliar nossa visao
do passado. Além disso, o trabalho desses e de outros historiadores
mostrou como a imaginacio histérica pode ser aplicada néo
somente para estruturar novas conceituacdes sobre a temdtica da
histéria, mas também para questionar de outra forma os documen-
tos e fazer coisas diferentes com eles. Ha duas ou trés décadas atras,
muitos historiadores teriam negado a possibilidade, com base em
evidéncias, de se escrever uma histéria séria sobre vérios temas que
agora sio familiares: crime, cultura popular, religido popular, a
familia camponesa. Desde medievalistas tentando reconstruir a
vida das comunidades historicas até historiadores orais, registrando
e descrevendo a vida das primeiras geracées no século vinte, os
historiadores que trabalham com esta visio de baixo mostraram
como o uso imaginativo do material da fonte pode esclarecer muitas
areas da histéria, que de outra forma poderia se supor estarem
mortas e condenadas a permanecer na escuridio.

Mas a importincia da histéria vista de baixo é mais profunda
do que apenas propiciar aos historiadores uma oportunidade para
mostrar que eles podem ser imaginativos e inovadores. Ela propor-
ciona também um meio para reintegrar sua histéria aos grupos
sociais que podem ter pensado té-la perdido, ou que nem tinham
conhecimento da existéncia de sua histéria. Como ja observamos,
a colocacdo inicial da historia vista de baixo, na histéria da
Revolucio Francesa ou na histéria do movimento trabalhista
britanico, causa aqui alguns problemas, embora permaneca verda-
deiro que o trabalho sobre a massa populacional no século, dezoito
ou a classe trabalhadora do século dezenove tenha proporcionado
alguns dos mais significativos exemplos de como a histéria inopi-
nada de setores da populacio pode ser descoberta. Os propositos
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da histdria saé variados, mas um deles ¢ prover aqueles que a
escrevem ou a léem de um sentido de identidade, de um sentido
de sua origem. Em um nivel mais amplo, este pode tomar a forma
do papel da histéria, embora fazendo parte da cultura nacional, na
formacio de uma identidade nacional. A histdria vista de baixo
pode desempenhar um papel importante neste processo, recordan-
do-nos que nossa identidade nio foi estruturada apenas por
monarcas, primeiros-ministros ou generais. Este ponto tem outras
implicacdes. Em um livro sobre a histéria de um grupo que era
inegavelmente “de baixo”, os escravos negros nos Estados Unidos
no periodo pré-Guerra Civil, Eugene D. Genovese declarou que o
seu principal objetivo era explorar “a questio da nacionalidade -
da ‘identidade’ [que] seguiu furtivamente a historia afro-americana
desde seus primérdios coloniais’”.?® Mais uma vez, como, por
exemplo, no trabalho de Thompson sobre a classe trabalhadora
inglesa, o uso da histéria para auxiliat a auto-identificacio ¢é
fundamental. Mas poderia ser observado que o livro de Genovese
tem o subtitulo de “O Mundo que os Escravos Construiram”. Para
Genovese, os seres humanos que formavam sua tematica, embora
sem duvida socialmente inferiores, foram capazes de construir um
mundo para si: por isso, eram atores histéricos, criaram histéria,
muito mais do que foram apenas um “problema” que contribuiu
para envolver politicos e soldados brancos em uma guerra civil, e
que os politicos brancos iam finalmente “resolver”. A maior parte
daqueles que escreveram a histéria vista de baixo aceitariam, em
um sentido amplo, a opiniio de que um dos resultados de terem
seguido essa abordagem tem sido demonstrar que, os membros
das classes inferiores foram agentes, cujas acdes afetaram o mundo
(as vezes limitado) em que eles viviam. Voltamos a argumentacio
de Edward Thompson de que as pessoas comuns nio eram apenas
“um dos problemas com que o governo tinha de lidar”.

Mas, lamentavelmente, temos de admitir que embora o con-
ceito tenha estado conosco por mais de duas décadas, a histéria

38. Eugene D. Genovese, Roll, Jordan, Roll: the World the Slaves Made, Londres, 1975,

p. Xv.
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vista de baixo até agora causou comparativamente pouco impacto
na historia da corrente principal ou na alteracio das perspectivas
dos historiadores da corrente principal. Encarando o problema por
um de seus niveis basicos, os compéndios de iniciacio & histdria
tém pouco a dizer sobre o assunto. A maior parte dos estudantes
que deseja descobrir de que trata a historia, ou como ela deve ser
feita, ainda se volta ou ¢é dirigida para o que é atualmente uma obra
absolutamente obsoleta, What is History?, de E.H. Carr. L4 encon-
trardo uma visio bastante limitada do que poderia ser a resposta a
essa intrigante pergunta. Em particular, descobrirdo que Cartr néo
tem a imaginacio aberta em relacio & temadtica da historia que
historiadores posteriores demonstraram, e que Braudel e outros
escritores da tradicio inicial dos Annales ja haviam estabelecido
antes de ele ter escrito o seu livro. Por isso, sua declaracio de que
~ “A travessia de César daquele pequeno riacho, o Rubicio, é um
fato histérico, enquanto a travessia do Rubicio por milhares de
pessoas, antes ou depois dele nio interessa absolutamente a
ninguém” sugere que a historia do transporte, da migracio e da
mobilidade geogrifica ndo lhe ocorreram. Similarmente, seus
problemas de aceitacio da morte a pontapés de um vendedor de
pio de gengibre, em Stalybridge Wakes em 1850, como um fato
historico (insinua-se que o vendedor de pao de gengibre pode ter
tido uma visio mais clara do tema) demonstra que ele nio havia
considerado a histéria do crime como um tema.’® Se uma obra
for escrita para substituir a de Carr como um compéndio de
iniciacdo 2 histdria, é dbvio que seu autor, a luz da histéria vista
de baixo e dos desenvolvimentos recentes mais amplos da
histéria social, necessariamente tera uma visdo mais ampla do
passado.

Por conseguinte, nosso ponto final deve ser que, por mais
valiosa que a histdria vista de baixo possa ser no auxilio ao
estabelecimento da identidade das classes inferiores, deve, ser
retirada do gueto (ou da aldeia de camponeses, das ruas da classe

39. E.H. Carr, What is History!, Harmondsworth, 1961, p. 11-12.
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trabalhadorg, dos bairros miseraveis ou dos altos edificios) e usada
para criticar, redefinir e consolidar a cotrente principal da historia.
Aqueles que escrevern a historia vista de baixo nio apenas propor-
cionaram um campo de trabalho que nos permite conhecer mais
sobre o passado: também tornaram claro que existe muito mais,
que grande parte de seus segredos, que poderiam ser conhecidos,
ainda estdo encobertos por evidéncias inexploradas. Desse modo,
a historia vista de baixo mantém sua aura subversiva. Ha um perigo
distante de que ela, como ocorreu com a escola dos Annales, possa
se tornar uma nova ortodoxia, mas no momento ainda faz troca
da corrente principal. Certamente existirdo historiadores, tanto
académicos quanto populares, que planejarao escrever livros que
implicita ou explicitamente neguem a possibilidade de uma recria-
cdo histérica significativa das vidas das massas, mas seus motivos
para agir assim serdo cada vez mais duvidosos. A historia vista de
baixo ajuda a convencer aqueles de nos-nascidos sem colheres de
prata em nossas bocas, de que temos um passado, de que viemos
de algum lugar. Mas também, com o passar dos anos, vai desem-
penhar um importante papel, ajudando a corrigir e a ampliar
aquela historia politica da corrente principal que é ainda o cinone
aceito nos estudos histéricos britanicos.




HISTORIA DAS MULHERES

Joan Scott*

A histéria que se pode escrever dos estudos sobre
as mulheres pertence também ao movimento; nio
¢ uma metalinguagem, e ird atuar, tanto como um
momento conservador, quanto como um momento
subversivo ... ndo h4 uma interpretagio
teoricamente neutra da histéria dos estudos sobre
as mulheres. A histéria ter4 ai um papel atuante.!

’ Jacques Derrida, 1984

A historia das mulheres apareceu como um campo definivel
principalmente nas duas ultimas décadas. Apesar das enormes
diferencas nos recursos para ela alocados, em sua representacio e
em seu lugar no curriculo, na posicio a ela concedida pelas
universidades e pelas associacoes disciplinares, parece nio haver
mais davida de que a historia das mulheres é uma pratica estabe-
lecida em muitas partes do mundo. Embora a situacio dos Estados
Unidos seja tinica pelo fato de a histéria das mulheres ter atingido

&

* Professora de Ciéncias Sociais no Instituto de Estudos Avangados, em Princenton.

1. “Women in the Beehive: A seminar with Jacques Derrida”, transcrito do semindric
com Derrida promovido pelo Centro Pembroke para o Ensino e a Pesquisa, em
Subjects/Objects, Primavera de 1984, p. 17.
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uma presenea visivel e influente na academia, hd evidéncia clara -
em artigos e livros, na auto-identificacio dos historiadores que se
pode encontrar em conferéncias internacionais, e nas redes infor-
mais que transmitem as noticias do mundo intelectual - da
participacio internacional no movimento da histéria das mulheres.

Utlizo o termo “movimento”, deliberadamente, para distin-
guir o fendmeno atual dos esforcos anteriormente disseminados
por alguns individuos para escrever no passado sobre as mulheres,
para sugerir algo da qualidade dindmica envolvida nos intercim-
bios no nivel nacional e nos interdisciplinares pelos historiadores
das mulheres, e ainda, para evocar as associacdes com a politica.

A conexio entre a histéria das mulheres e a politica ¢ a0 mesmo
tempo Obvia e complexa. Em uma das narrativas convencionais
das origens deste campo, a politica feminista ¢ o ponto de partida.
Esses relatos situam a origem do campo na década de 60, quando
as ativistas feministas reivindicavam uma historia que estabelecesse
heroinas, prova da atuacdo das mulheres, e também explicacoes
sobre a opressio e inspiracio para a acio. Foi dito que as feministas
académicas responderam ao chamado de “sua” histéria e dirigiram
sua erudicdo para uma atividade politica mais ampla; no inicio,
houve uma conexio direta entre politica e intelectualidade. Mais
tarde - em algum momento entre a metade e o final da década de
70 - continua o relato, a historia das mulheres afastou-se da
politica. Ampliou seu campo de questionamentos, documentando
todos os aspectos da vida das mulheres no passado, e dessa forma
adquiriu uma energia propria. O acimulo de monografias e artigos,
o surgimento de controvérsias internas e o avanco de dialogos
interpretativos, e ainda, a emergéncia de autoridades intelectuais
reconhecidas foram os indicadores familiares de um novo campo
de estudo, legitimado em parte, a0 que parecia, por sua grande
distancia da luta politica. Finalmente (assim prossegue a trajetoria),
o desvio para o género? na década de 80 foi um rompimento
definitivo com a politica e propiciou a este campo conseguir o seu

2. Género aqui como divisdo natural dos sexos. (N.T.)
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proprio espaco, pois género ¢ um termo aparentemente neutro,
Jesprovido de propésito ideolégico imediato. A emergéncia da
historia das mulheres como um campo de estudo envolve, nesta
interpretacdo, uma evolucio do feminismo para as mulheres e dai
para o género; ou seja, da politica para a histéria especializada e
Jai para a anilise.

Certamente, esta narrativa tem variacdes significativas, depen-
dendo de quem a relata. Em algumas versdes, a evolucio é encarada
positivamente como um resgate da historia, tanto de principios
politicos de interesses estreitos, quanto de um enfoque demasiado
exclusivo sobre as mulheres ou de suposicoes filosoficamente
ingénuas. Em outras, a interpretacio é negativa, a “retirada” para
a academia (para nio falar do desvio para o género e para a teoria)
sendo encarada como um sinal de despolitizacio. “O que ocorre
com o feminismo quando o movimento das mulheres estd morto?”
perguntou recentemente Elaine Showalter. “Torna-se estudos so-
bre as mulheres - apenas outra disciplina académica.”? Entretanto,
apesar das diferentes valéncias colocadas no relato, a trajetoria em
si é compartilhada por muitas feministas e seus criticos, como se
fosse, incontestavelmente, o modo como as coisas aconteceram.

Gostaria de argumentar que a narrativa necessita de alguma
reflexdo critica, ndo apenas por nio ser tio simples, mas também
porque representa mal a histéria da historia das mulheres e seu
relacionamento, tanto com a politica, quanto com a disciplina da
histéria. A histéria deste campo nio requer somente uma narrativa
linear, mas um relato mais complexo, que leve em conta, a0 mesmo
tempo, a posicao varidvel das mulheres na histéria, o movimento
feminista e a disciplina da historia. Embora a histéria das mulheres
esteja certamente associada 2 emergéncia do feminismo, este nio
desapareceu, seja como uma presenca na academia ou na sociedade
em geral, ainda que os termos de sua organizacio e de sua existéncia
tenham mudado. Muitos daqueles que usam o termo género, na

3. Citado em Karen Winkler, “Women’s Studics After Two Decades: Debates over
Politics. New Directions for Research”, The Chronicle of Higher Education, 28 de
setembro de 1988, p. A6.
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verdade se dengminam historiadores feministas. Isso ndo é somen-
te uma submissio politica, mas também uma perspectiva tedrica
que os leva a encarar o sexo como um modo melhor de conceituar
a politica. Muitos daqueles que escrevem a histéria das mulheres
consideram-se envolvidos em um esforco altamente politico, para
desafiar a autoridade dominante na profissdo e na universidade e
para mudar o modo como a histéria € escrita. E grande parte da
atual historia das mulheres, mesmo quando opera com conceitos
de género, estd voltada para as preocupacées contemporineas da
politica feminista (entre eles, nos Estados Unidos atualmente, o
bem-estar, o cuidado dos filhos e o direito ao aborto). Na verdade,
h4 uma razio importante para se argumentar que os desenvolvi-
mentos na historia das mulheres estio fortemente relacionados “a
forca crescente e a legitimidade do feminismo como um movimen-
to politico™, como também para insistir que estd aumentando a
distincia entre o trabalho académico e o politico. Mas tomar-se a
historia das mulheres simplesmente como um reflexo do cresci-
mento da politica feminista externa a academia, também ¢ falho.
Mais do que postular uma simples correlaciio, precisamos pensar
sobre este campo como um estudo dinimico na politica da
producio de conhecimento.

A palavra politica é usada atualmente em virios sentidos.
Primeiro, em sua definicdo mais tipica, ela pode significar a
atividade dirigida para/ou em governos ou outras autoridades
poderosas, atividade essa que envolve um apelo a identidade
coletiva, 4 mobilizacio de recursos, 4 avaliacio estratégica e a
manobra titica. Segundo, a palavra politica é também utilizada para
se referir as relacdes de poder mais gerais e as estratégias visadas

para mantélas ou contesti-las.> Terceiro, a palavra politica é

4. Nancy Fraser e Linda Nicholson, “Social Criticism Without Philosophy”, manuscrito
inédito, 1987, p. 29.

5. “Politics in the profound sense, as the ensemble of human relations in their real,
social structure, in their ability to construct the world”, Roland Barthes, Mythologies,
Paris, 1957, p. 230. Ver também Michel Foucault, The History of Sexuality, v. 1, An
Introduction, Nova York, 1980, p. 92-102.
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aplicada ainda mais amplamente a praticas que reproduzem ou
desafiam o que ¢ as vezes rotulado de “ideologia”, aqueles sistemas
de conviccio e pritica que estabelecem as identidades individuais
e coletivas que formam as relacdes entre individuos e coletividades
e seu mundo, e que sdo encaradas como naturais, normativas ou
auto-evidentes.® Essas definicdes correspondem a diferentes tipos
de aciio e diferentes esferas de atividade, mas a minha utilizacio da
palavra “politica” para caracterizartudo isso sugere que os limites
de definicio e espaco sdo indistintos, e que, inevitavelmente,
qualquer utilizacio tem multiplas ressonincias. A narrativa da
histéria das mulheres que eu desejo fazer depende dessas multiplas
ressondncias; é sempre uma natrativa politica.

°

“Profissionalismo” versus “politica”

O feminismo tem sido, nas ultimas décadas, um movimento
internacional, mas possui caracteristicas particulares, regionais e
nacionais. Parece-me util focalizar os detalhes do caso que melhor
eu conheco - o dos Estados Unidos - para fazer algumas observa-
cdes gerais.

Nos Estados Unidos, o feminismo ressurgiu nos anos 60,
estimulado em parte pelo movimento dos Direitos Civis e pelas
politicas do governo destinadas a estabelecer o potencial feminino,
para ir ao encontro da expansio econdmica através da sociedade,
incluindo as profissdes e a academia. Moldou seu apelo e sua
autojustificativa nos termos da retérica prevalecente de igualdade.
No processo, o feminismo assumiu e criou uma identidade coletiva
de mulheres, individuos do sexo feminino com um interesse
compartilhado no fim da subordinacio, da invisibilidade ¢ da

6. Gayatri Chakravorty Spivak, “The Politics of Interpretation”, em W.].T. Mitchell,
The Politics of Interpretation, Chicago, 1983, p. 347-66; Mary Poovey, Uneven
Developments: The Ideological Work of Gender in mid-Victorian England, Chicago, 1988.
Ver também “ideologia” no glossario de Louis Althusser e Etienne Balibar, Reading
Capital, trad. de Ben Brewster, Londres, 1979, p. 3_14.



68 PETER BURKE

impoténcia, criando igualdade e ganhando um controle sobre seus
corpos e sobre suas vidas.

Em 1961, por ordem de Esther Peterson, dirigente da Divisao
de Mulheres do Departamento de Trabalho, o presidente Kennedy
estabeleceu uma Comissdao sobre a Condicio da Mulher. Seu
relatorio em 1963 documentou o fato de que eram negados as
mulheres americanas iguais direitos e oportunidades, e recomen-
dou a criacio de cinquienta comissoes estaduais. Em 1964, quando
a Comissdo para Oportunidades Iguais de Emprego (Equal Em-
ployment Opportunity Commission - EEOC) foi estabelecida pelo
Ato dos Direitos Civis, a discriminacio sexual foi incluida em sua
jurisdicdo (acrescentada por um legislador hostil para desacreditar
o sétimo direito do Ato). Em 1966, delegados do terceiro encontro
da Conferéncia Nacional das Comissoes Estaduais sobre a Condi-
cdo da Mulher votaram uma resolucio que pressionava a EEOC
para fazer valer a proibicdo contra a discriminacio sexual tio
seriamente quanto ela o fez contra a discriminacio racial. As
mulheres que apresentaram a emenda derrotada encontraram-se
entio para decidir sua proxima ac¢io e formaram a Orgamzacao
Nacional das Mulheres.” Mais ou menos na mesma época, as
jovens do grupo Estudantes por uma Sociedade Democratica e do
Movimento dos Direitos Civis comecaram a articular seus agravos,
exigindo reconhecimento de seu papel de mulheres como partici-
pantes ativos (e iguais) nos movimentos politicos para a mudanca
social.8 No reino da politica tradicional, as mulheres tornaram-se
um grupo identificivel (pela primeira vez desde o movimento
sufragista na virada do século).

Durante os anos 60, também as faculdades, as escolas de
graduacdo e as fundacdes comecaram a estimular as mulheres a
obterem PhDs, oferecendo bolsas de estudo e um consideravel
apoio financeiro. “E claro”, comentou um autor, “que as mulheres

7. Jo Freeman, “Women on the Move: Roots of Revolt”, em Alice S. Rossi e Ann
Calderwood (ed.), Academic Women on the Move, Nova York, 1973, p. 1-37. Ver
também os ensaios de Alice Rossi e Kay Klotzburger no mesmo volume.

8. Sara Evans, Personal Politics, Nova York, 1979.
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constituem uma importante forca latente para as faculdades e as
universidades carentes de bons professores e pesquisadores.”®
Embora autores tio diversos quanto diretores de faculdades e
académicos feministas reconhecessem que tinha havido “precon-
ceitos contra as mulheres nas sprofissdes intelectualizadas”, eles
tendiam a concordar que os obsticulos cairiam por terra, se as
mulheres buscassem uma formaciio de nivel superior.'® E interes-
sante (a luz das discussées tedricas subseqtientes) que a atuacio das
mulheres foi aqui presumida; como opcio espontinea, atores
racionais, as mulheres eram chamadas para se inserirem em
profissdes que previamente as havia excluido ou subutilizado.

No espaco.aberto pelo recrutamento de mulheres, o feminismo
logo apareceu para reivindicar mais recursos para as mulheres e
para denunciar a persisténcia da desigualdade. As feministas na
academia declaravam que os preconceitos contra as mulheres nio
haviam desaparecido, ainda que elas tivessem credenciais académi-
cas ou profissionais, e se organizaram para exigir uma totalidade
de direitos, aos quais suas qualificacdes presumivelmente lhes
davam direito. Nas associacdes das disciplinas académicas, as
mulheres formavam faccoes para pressionar suas exigéncias. (Essas
incluiam maior representacio nas associacdes € nas reunides de
intelectuais, atencdo as diferencas salariais entre homens e mulhe-
res € um fim a discriminacdo nos contratos, nos titulos e nas
promocdes.) A nova identidade coletiva das mulheres na academia
anunciava uma experiéncia compartilhada de discriminacio basea-
da na diferenciacio sexual e também admitia que as historiadoras,
como um grupo, tinham necessidades e interesses particulares que
nio poderiam ser subordinados a categoria geral dos historiadores.
Sugerindo que as historiadoras eram diferentes dos historiadores,

9. Citacio de Barnaby Keeney, Reitora da Brown University, Pembroke Alumnae 27,
n. 4, p. 1, outubro de 1962. '
10. Keeney, Ibid. p. 89; Jessie Bernard, Academic Women, Cleveland, 1966; Lucille
Addison Pollard, Women on College and University Faculties: A Historical Survey and
a Study of their present Academic Status, Nova York, 1977. Ver especialmente a
p. 296.
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e que seu sexo influenciava suas oportunidades profissionais, as
feministas disputavam os termos universais e unitirios que em
geral designavam os profissionais e lancavam a acusacido de que
eles haviam “politizado” previamente organizacdes nao-politicas.

Em 1969, o recém-formado Comité de Coordenacio de Mu-
lheres na Profissao Histérica apresentou, no encontro profissional
da Associacio Historica Americana (AHA), resolucées dirigidas a
melhorar a condicio das mulheres, o que ocorreu dentro de uma
atmosfera tensa e altamente carregada. Normalmente destinada a
discussdes de leis secunddrias e politica organizacional - o papel
(ndo a politica) da associacio - esses encontros eram em geral um
modelo de boa camaradagem e decoro. As discordancias, quando
ocorriam, poderiam ser atribuidas as diferencas de opinido pessoal,
preferéncia ou mesmo de persuasio politica, a prioridade institu-
cional ou regional, mas nenhuma delas era fundamental, nenhuma
delas a plataforma de um “interesse” identificavel, em desacordo
com o todo. Por seu tom, sua prontidio para a luta e sua exigéncia
em representar uma entidade coletiva a quem sistematicamente
foram negados os seus direitos, as mulheres romperam as normas
de conduta e desafiaram as implicacdes de “trabalho, como- sem-
pre”. Na verdade, acusaram que o trabalho, como sempre, era em
si uma forma de politica, pois ignorava e assim perpetuava a
sistematica exclusdo (em termos de género e raca) de profissionais
qualificados. O ataque ao poder entrincheirado teve pelo menos
dois resultados: obteve concessdes da AHA sob a forma de um
comité ad hoc para averiguar as questdes levantadas (um comité
que publicou um relatoério em 1970 reconhecendo a condicio
inferior das mulheres e recomendando varias medidas puniti-
vas, incluindo a criagio de um comité permanente sobre as
mulheres) e resultou na critica da conduta das mulheres como
nio-profissional.

A oposicio entre “profissionalismo” e “politica” ndo ¢ uma
oposicdo natural, mas parte da autodefinicio da profissio como
uma prética especializada, baseada na posse compartilhada de
extensivo conhecimento adquirido através da educacio. Ha dois
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aspectos distintos, mas em geral inseparéveis, da definicdo de uma
profissio. Um deles envolve a natureza do conhecimento produzi-
do, neste caso do que se considera como histéria. O outro envolve
as funcdes de barreira que estabelecem e reforcam os padrdes
mantidos pelos membros da profissio, neste caso os historiadores.
Para os historiadores profissionais do século vinte, a histéria é o
conhecimento do passado obtido por meio de investigacio desin-
teressada e imparcial (o interesse e a parcialidade sdo a antitese do
profissionalismo) e universalmente disponivel para quem quer que
tenha dominado os procedimentos cientificos requeridos.!! O
acesso repousa entio neste dominio, cuja possessio se supde
evidente aqueles que ji sdo profissionais e que por si sé podem
julgar. O dominio ndo pode ser uma questio de estratégia ou de
poder, mas apenas de educacio e treinamento. A qualidade de
membro na profissio histérica confere responsabilidade aos indi-
viduos que se tornam os guardides daquele conhecimento que ¢ o
seu campo de acio especial. A guarda e o dominio sio portanto a
base para a autonomia e para o poder de determinar o que conta
como conhecimento e quem o possui.

E além disso, ¢ claro, as profissdes e as organizacGes profissio-
nais sdo estruturadas hierarquicamente: os estilos e padrées domi-
nantes operam para incluir alguns e excluir outros da qualidade
de membros. O “dominio” e a “exceléncia” podem ambos explici-
tar julgamentos de capacidade e desculpas implicitas para tendén-
cias viciosas; na verdade, os julgamentos de capacidade estio com
freqiténcia entrelacados com avaliacdes de uma identidade social
do individuo que sdo irrelevantes 4 competéncia profissional.!?
Como separar esses julgamentos, e realmente se eles podem ser
afinal separados, sdio questdes nio apenas de estratégia, mas de

11, Peter Novick, That Noble Dream: The “Objectivity Question” and the American
Historical Profession, Nova York, 1988.

12. Sobre a questio do acesso, ver Mary G. Dietz, “Context is All: Feminfsm and
Theories of Citizenship”; Jill K. Conway, “Politics, Pedagogy, and Gender”; e Joan
W. Scott, “History and Difference”, todos em Daedalus, outono de 1987, p. 1.24,
137-52,93-118, respectivamente. .



72 PETER BURKE

epistemologia.”A oposicio entre “politica” e “profissionalismo”
conseguiu pouco a pouco obscurecer a questio epistemoldgica.

Na AHA, as mulheres, os negros, os judeus, os catélicos e os
“nao-cavalheiros” foram sistematicamente sub-representados durante
anos.!? Esta situacdo era periodicamente observada e protestada,
alguns historiadores combinaram esforcos para remediar a discri-
minacdo, mas os termos e o estilo de protesto eram diferentes
daqueles utilizados apos 1969. Nos primeiros tempos, seja se
recusando a comparecer a uma convencdo marcada em um hotel
segregacionista, seja insistindo para que as mulheres fossem inclui-
das nos encontros profissionais, os historiadores que participavam
do protesto alegavam que a discriminacio baseada em raca, reli-
gido, etnia ou sexo prejudicava o reconhecimento de historiadores
qualificados. Aceitando o conceito do que a profissio deveria ser,
argumentavam que a politica ndo tinha espaco ali; sua acio,
declaravam, estava direcionada a realizacio dos verdadeiros ideais
profissionais. Em contraste, a implicacao dos protestos de 1969 e
posteriores era que as profissdes eram organizacdes politicas (nos
multiplos significados da palavra “politica”), apesar do decoro de seus
membros, e apenas a acdo coletiva poderia modificar as relacoes de
poder prevalecentes. Durante os anos 70, as mulheres da AHA (e de
outras associagdes profissionais) uniram suas lutas locais por
reconhecimento e representacio as campanhas nacionais das mu-
lheres, especialmente aquela para a Emenda dos Direitos Iguais a
Constituicio (Equal Rights Amendment - ERA), e insistiram em
que as associacdes profissionais como um todo tomassem uma
posicdo nessas questdes nacionais. Rejeitavam a sugestio de que a
ERA fosse irrelevante para as questdes da AHA, argumentando que
ciéncia ndo era neutralidade, mas cumplicidade com discrimina-
¢do. No interior das organizacdes, nogdes sagradas como “excelén-
cia intelectual” e “qualidade da mente” foram investidas por tantas
capas de tratamento discriminatério, que deveriam ser substituidas

13. Howard K. Beale, “The Professional Historian: His Theory and His Practice”, Pacific
Historical Review, 22, p. 235, agosto de 1953.
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por medidas quantitativas de acdo afirmativa. Os padrdes profis-
sionais de imparcialidade e desinteresse estavam sendo derrubados
por interesses particulares, ou assim parecia aqueles que manti-
nham a visio normativa.

No entanto, outra maneira de ver o problema ¢ tratar o
desafio das mulheres como uma questio de redefinicdo profissio-
nal, pois a presenca de mulheres organizadas contestava a nogio
de que a profissio da histéria fosse um corpo unitario. Insistindo
em que havia uma identidade de historiadoras em desacordo com
aquela dos homens (e sugerindo também que a raca separava os
historiadores brancos dos negros), as feministas questionavam se
algum dia poderia haver avaliagées imparciais do saber, sugerin-
do que elas nio eram mais que a atitude hegemonica de um ponto
de vista interessado. Elas nio puseram de lado os padroes profis-
sionais; na verdade, continuaram a defender a necessidade da
educacio e de julgamentos de qualidade (instituindo, entre outras
coisas, concursos para trabalhos de valor sobre a historia das
mulheres). Embora certamente se possa citar evidéncia de tenden-
ciosidade entre os historiadores das mulheres, isso nio caracteri-
zava 0 campo como um todo, nem era (ou é) algo peculiar as
feministas. E mesmo o tendencioso nio defendia a distorcio
deliberada dos fatos ou a supressio da informacio em prol da
“causa”.'* A maior parte dos historiadores das mulheres nio

14. Esta questio surgiu de vérias maneiras diferentes, mais recentemente em conexio
com o caso da Sears. No decorrer de um processo de discriminagiio de sexo, movido
contra a cadeia de lojas Sears Roebuck and Company, duas historiadoras das
mulheres, Rosalind Rosenberg e Alice Kessler-Harris, testemunharam em lados
opostos. O caso provocou uma enorme controvérsia entre os historiadores a respeito
das implicacdes politicas da historia das mulheres e dos comprometimentos politicos
das historiadoras feministas. Houve acusacdes de mé f& de ambos os lados, mas as
acusacoes mais recentes (e bem mais contundentes) de Sanford Levinson € Thomas
Haskell em defesa de Rosenberg, insistem em que Kessler-Harris distorceu delibera-
damente a historia no interesse da politica, enquanto Rosenberg defendeu bravamen-
te a “verdade”. A oposicio entre “politica” e “verdade, "ideologia” e “historia” compde
a estrutura de seu ensaio (e the proporciona seu tom aparentemente ©objetivo e
desapaixonado), enquanto lhes permite passar por cima de todas as dificeis dificul-
dades epistemoldgicas que o caso levantou (e isso eles apontam na nota de rodapé
n. 136). Ver “Academic Freedom and Expert Witnessing: Historians and the Sears
Case”, Texas Law Review, 66:7, p. 301-31, outubro de 1988. Sobre o caso da Sears,
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rejeitava a questio do saber e do conhecimento, que ¢ a base
fundamental de uma profissio. Na verdade, aceitavam as leis da
academia e buscavam reconhecimento como intelectuais. Empre-
gavam as regras de linguagem, exatidio, evidéncia e investigacio
que tornavam possivel a comunicacio entre os historiadores.!s E
no processo, buscavam e adquiriam posicio como profissionais no
campo da histéria. Ao mesmo tempo, no entanto, desafiavam e
subvertiam aquelas regras, questionando a constituicio da discipli-
na e as condicdes de sua producio de conhecimento.'® Sua
presenca contestava a natureza e os efeitos de um corpo uniforme
e inviolavel de padroes profissionais e de uma unica figura (o
homem branco) para representar o historiador.

De fato, as historiadoras feministas insistiram em que nio
havia oposicdo entre “profissionalismo” e “politica”, introduzin-
do um conjunto de questdes profundamente perturbadoras sobre
as hierarquias, as bases e as hipoteses que governavam o em-
preendimento histérico: Que padrdes, que definicoes de “profis-
sionalismo” estio em voga? Que consenso representam’! Como
se chegou ao consenso? Que outros pontos de vista foram
excluidos ou suprimidos? Que perspectiva determina o que se
considera como sendo uma boa historia ou, para aquela questio,
como histdria?

Case”, Texas Law Review, 66:7, p. 301-31, outubro de 1988. Sobre o caso da Sears,
ver também Ruth Milkman, “Women's History and the Sears Case”, Feminist Studies,
12, p. 375-400, verao de 1986; e Joan W. Scott, “The Sears Case”, em Scott, Gender
and the Politics of History, Nova York, 1988, p. 167-77.

15. Ellen Somekawa e Elizabeth A. Smith, “Theorizing the Writing of History or ‘I can’t
think why it should be so dull, for a great deal of it must be invention’”, Journal of
Social History, 22:1, p. 149-61, outono de 1988.

16. Sobre o potencial da historia das mulheres para transformar a historia, ver Ann
Gordon, Mari Jo Buhle e Nancy Schrom Dye, “The Problem of Women’s History”,
em Berenice Carroll (ed.), Liberating Women’s History, Urbana, 1976; Natalie Zemon
Davis, “Women’s History in Transition: The European Case”, Feminist Studies, 3,
p. 83-103, 1976; Joan Kelly, Women, History, and Theory, Chicago: University of
Chicago Press, 1984; Carl Degler, “What the Women's Movement has done to
American History”, Soundings, 64, p. 419, inverno de 1981.
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“Histéria” versus “ideologia”

A emergéncia da histéria das mulheres como um campo-de
estudo acompanhou as campanhas feministas para a melhoria das
condicdes profissionais e envolveu a expansio dos limites da
histéria. Mas esta nio foi uma operacio direta ou linear, ndo foi
simplesmente uma questio de adicionar algo que estava anterior-
mente faltando. Em vez disso, hd uma incdmoda ambigiiidade
inerente ao projeto da historia das mulheres, pois ela ¢ a0 mesmo
tempo um suplemento inécuo 4 histéria estabelecida e um deslo-
camento radical dessa historia.

Este gume duplo ¢ visivel em muitas declaracdes feitas pelos
proponentes do novo campo no inicio dos anos 70, mas foi mais
bem expresso por Virginia Woolf em 1929. Em A Room of One’s
Own, Woolf abordou a questio da histéria das mulheres, como
muitos de seus contemporaneos fizeram no periodo que se seguiu
a concessdo do direito de voto as mulheres na Inglaterra e nos
Estados Unidos.!? Ela divaga sobre as inadequacdes da historia
existente, uma histéria que necessita ser reescrita, diz ela, porque
“freqlientemente parece um pouco estranho, como se fosse irreal,
desequilibrado”, ou seja, carente, insuficiente, incompleto. Apa-
rentemente se afastando da reescrita da histéria, ela apresenta como
tentativa o que parece ser outra solucio: “Por que ... ndo acrescentar
um suplemento 2 histéria’ chamando-o, ¢ claro, por algum nome
discreto, de forma que as mulheres pudessem ali aparecer sem
impropriedade!” A invocacio de Woolf de um suplemento parece
apresentar um compromisso, mas nio o ¢. O delicado sarcasmo
de seus comentirios sobre um “nome discreto” e a necessidade de
propriedade sugere um projeto complicado (ela o chama de “am-
bicioso, além da minha coragem”), que, mesmo quando ela tenta
circunscrever as dificuldades, evoca implicacdes contraditorias.!®

——————— ’

17. Entre essas estavam Ivy Pinchbeck, Women Workers and the Industrial Revolution
1750-1850, Londres, 1930 e Mary Beard, On Understanding Women, Nova York,
1931 e America Through Women’s Eyes, Nova York, 1934.

18. Virginia Woolf, A Room of One's Own, Nova York, 1929, p. 47.
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Iy iNe
As mulheres estio ao mesmo tempo adicionadas a histéria e
provocam sua reescrita; elas proporcionam algo extra e sio neces-
sérias 4 complementacio, sdo supérfluas e indispensdveis.

O uso que Woolf faz do termo suplemento recorda a anilise
de Jacques Derrida, o que me auxilia a analisar o relacionamento
da historia das mulheres com a histéria. No projeto de descons-
trucio da metafisica ocidental, Derrida apontou certos “indicado-
res” que resistem e desorganizam as oposicbes bindrias, “sem
chegarem a constituir um terceiro termo” ou uma resolucio
dialética. Sdo dilacerados devido a sua indefinicio; implicam,
simultaneamente, significados contraditérios, que sdo impossiveis
até de serem classificados separadamente. O suplemento é uma
dessas “indefinicdes”. Na Franca, como na Inglaterra, ele significa
tanto uma adicio, quanto uma substituicdo. E algo adicionado,
extra, supérfluo, acima e além do que ji estd inteiramente presente;
¢ também uma substituicdo para o que €std ausente, incompleto,
carente, por isso requerendo complementacio ou integralidade.
“O suplemento nio ¢ algo a mais ou a menos, nem algo externo
ou o complemento a algo interno, nem também um acidente ou
uma esséncia.”!? Ele ¢ (nas palavras de Barbara Johnson) “supér-
fluo e necessario, perigoso e redentor”. “Tanto como significante
quanto como significado, ndo é possivel precisar a distincio entre
excesso e falta, compensacio e corrupcio.”?

Eu gostaria de dizer que, pensando em termos da légica
contraditéria do suplemento, podemos analisar a ambigiiidade da
histéria das mulheres e sua forca politica potencialmente critica,
uma forca que desafia e desestabiliza as premissas disciplinares
estabelecidas, mas sem oferecer uma sintese ou uma resolucio facil.
O desconforto subjacente a tal desestabilizacdo conduziu nio
apenas 4 resisténcia por parte dos historiadores “tradicionais”, mas

19. Jacques Derrida, Positions, trad. de Alan Bass, Chicago, 1981, p. 43. Ver também
Derrida, Of Grammatology, trad. de Gayatri Chakravorty Spivak, Baltimore, 1974, p.
141-64.

20. Barbara Johnson, introducio a sua traducio de Disseminations, de Derrida, Chicago,
1981, p. xiii.
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também a um desejo de resolucio, por parte dos historiadores das
mulheres. Entretanto, nio ha resolucio simples, mas apenas a
possibilidade de constante atencio aos contextos e significados ro
interior dos quais sdo formuladas as estratégias politicas subversi-
vas. E dentro desse tipo de estruwra analitica, que podemos melhor
compreender os contextos sobre poder e conhecimento que carac-
terizam a emergéncia deste campo.

A maior parte da historia das mulheres tem buscado de alguma
forma incluir as mulheres como objetos de estudo, sujeitos da
histéria. Tem tomado como axiomitica a idéia de que o ser
humano universal poderia incluir as mulheres e proporcionar
evidéncia e interpretacdes sobre as vérias acdes e experiéncias das
mulheres no passado. Entretanto, desde que na moderna historio-
grafia ocidental, o sujeito tem sido incorporado com muito mais
freqiiéncia como um homem branco, a histéria das mulheres
inevitavelmente se confronta com o “dilema da diferenca” (assim
denominado pela jurista teérica americana Martha Minow).2! Este
dilema se apresenta, porque a diferenca é construida “através da
verdadeira estrutura da nossa linguagem, que embute ... pontos de
comparacio nio estabelecidos no interior de categorias que ocul-
tam sua perspectiva e implicam erroneamente um ajustamento
natural com o mundo”.2> O “universal” implica uma comparacio
com o especifico ou o particular, homens brancos com outros que
nio sio brancos ou nio sio homens, homens com mulheres. Mas
essas comparacdes sio mais freqlientemente estabelecidas e com-
preendidas como categorias naturais, entidades separadas, do que
como termos relacionais. Por isso, reivindicar a importancia das
mulheres na historia significa necessariamente ir contra as defi-
nicdes de historia e seus agentes ja estabelecidos como “verda-
deiros”, ou pelo menos, como reflexdes acuradas sobre o que
aconteceu (ou teve importincia) no passado. E isso ¢é lutar contra

21. Martha Minow, “The Supreme Court 1986 Term: Foreword: Justice Engendered”,
Harvard Law Review 101, n. 1, p. 995, novembro de 1987.
22. 1bid., p. 13.



78 PETER BURKE

padrdes consolidados por comparac6es nunca estabelecidas, por
pontos de vista jamais expressos como tais.2

A histéria das mulheres, sugerindo que ela faz uma modificagio
da “histéria”, investiga 0 modo como o significado daquele termo
geral foi estabelecido. Questiona a prioridade relativa dada a
“histéria do homem”, em oposicio a “histéria da mulher”, expon-
do a hierarquia implicita em muitos relatos histdricos. E, mais
fundamentalmente, desafia tanto a competéncia de qualquer rei-
vindica¢io da histéria de fazer um relato completo quanto 2
perfeicio e a presenca intrinseca do objeto da histéria - o Homem
universal. Embora todos os historiadores das mulheres nio apre-
sentem diretamente estas questdes, seu trabalho implica-as: Atra-
vés de que processos as acdes dos homens vieram a ser conside-
radas uma norma, representativa da histéria humana em geral, e
as acoes das mulheres foram subestimadas, subordinadas ou
consignadas a uma arena particularizada, menos importante?
Que comparacdes nio estabelecidas estao implicitas em termos
como “histéria” e “o historiador”? Que perspectiva estabelece os
homens como atores histéricos primarios!? Qual ¢é o efeito sobre
as praticas estabelecidas da histéria de se olhar os acontecimentos
e as acoes pelo lado de outros sujeitos, as mulheres, por exemplo?
Qual o relacionamento entre o historiador e os sujeitos sobre os
quais ele/ela escreve?

Michel de Certeau vé o problema da seguinte forma:

O fato de a particularidade do lugar onde o discurso ¢ produzido ser
relevante ficara naturalmente mais evidente quando o discurso historiogra-
fico tratar das questdes que focalizam o sujeito-produtor da historia: a
historia das mulheres, dos negros, dos judeus, das minorias culturais etc.
Nesses campos, pode-se, é claro, sustentar que a condicio pessoal do autor
¢ indiferente (em relaciio 4 objetividade do trabalho dele ou dela) ou que
somente ele ou ela autoriza ou invalida o discurso (se ele ou ela ‘faz parte’
ou nio dele). Mas esta discussdo requer o que tem sido dissimulado por

23. Sobre a questio das representacdes da histdria, ver Gayatri Chakravorty Spivak, “Can
the Subaltern Speak?”, em Cary Nelson e Lawrence Grossberg, Marxism and the
Interpretation of Culture, Urbana, 1988, p. 271-313.
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uma epistemologia, a saber, o impacto das relacdes sujeito-a-sujeito (mulhe-
res e homens, negros e brancos etc.), sobre a udlizacdo de técnicas
aparentemente ‘neutras’ e na organizacio de discursos que sdo, talvez,
igualmente cientificos. Por exemplo, partindo-se do fato da diferenciagao
dos sexos, deve-se concluir que uma mulher produz uma historiografia
diferente daquela do homem? E claro que eu nio respondo a essa questio,
mas afirmo que essa pergunta coloca em questiio o lugar do sujeito e requer
um tratamento diferente da epistemologia que construiu a ‘verdade’ do
trabalho, baseando-se na irrelevangia do narrador.24

O que De Certeau ai enfatiza ndo é que apenas as mulheres
possam escrever a histéria das mulheres, mas que a historia das
mulheres traz 4 luz as questdes de dominio e de objetividade sobre
as quais as normas disciplinares sdo edificadas. A solicitacdo supos-
tamente modésta de que a histéria seja suplementada com informa-
cio sobre as mulheres sugere, ndo apenas que a histéria como esta
¢ incompleta, mas também que o dominio que os historiadores t¢m
do passado é necessariamente parcial. E, o que é mais perturbador,
abre a sondagem da critica a verdadeira natureza da histéria como
uma epistemologia centralizada no sujeito.2s

Na maioria das vezes, a discussdo dessas questdes filosoficas
desconcertantes tem sido deslocada para outro tipo de terreno. Os
chamados historiadores “tradicionais” defenderam seu poder como
guardides da disciplina (e pot implicacio, seu dominio da historia),
invocando uma oposicio entre “histéria” (que o conhecimento
obteve através da inquisicio neutra) e “ideologia” (conhecimento
distorcido por consideracdes de interesse). Por sua propria natureza,
a “ideologia” é descrita como contaminadora, e, por isso, desqualifica
o trabalho intelectual. O rotulo “ideolégico” proporciona as opi-
nides dissidentes uma idéia de inaceitabilidade e da as opinides
predominantes uma condicdo de lei indiscutivel ou “verdade”.?6

24. Michel de Certeau, “History: Science and Fiction”, em Heterologies: Discourse on the
Other, Minneapolis, 1986, p. 217-18.

25. Mary Hawkesworth, “Knower, Knowing, Known...”, Signs, primavera de 1989,
p- 533-557. '

26. “O sucesso ideologico ¢ alcancado, quando apenas as opinides dissidentes sio
consideradas como ideologias; a opinisio predominante é averdade.” Martha Minow,
“Justice Engendered”, Harvard Law Review, 101, p. 67, novembro de 1987.
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Norman Hampson jamais admitiria que sua caracterizacio
pejorativa de im livro sobre as mulheres, como “historia uterina”,
implicasse para ele um contraste com a histéria filica; em sua
opinido, o contraste era com a histéria “real”. E o ataque gratuito
de Richard Cobb a Simone de Beauvoir, em uma critica do mesmo
livro, sugeria que as feministas nao podiam ser boas historiadoras.
Os dez mandamentos de Lawrence Stone para a histéria das
mulheres foram muito mais adiante da aceitacio do campo como
um todo, mas enfatizavam os perigos da “evidéncia distorcida” para
“apoiar a ideologia feminista moderna”, como se o significado da
evidéncia fosse inequivoco e de forma alguma apresentasse proble-
mas quanto a posicdo, ponto de vista e interpretacdes dos historia-
dores. Com uma rejeicdo similar a essas questoes, Robert Finley
acusou Natalie Davis de desprezar a “soberania das fontes” e
transgredir “o tribunal dos documentos” com o propossito de
promover uma leitura feminista da vida de Martin Guerre.??
Dificilmente pode-se dizer que as tentativas das feministas, para
expor as “tendéncias machistas” ou a “ideologia masculinista”
incorporadas na escrita da historia, tenham com freqiiéncia sido
ridicularizadas ou rejeitadas como expressdes de “ideologia’”.?8

Relacoes de poder desiguais no interior da disciplina tornam
as acusacoes de “ideologia” perigosas para aqueles que buscam
posicio profissional e legitimidade disciplinar. Isso (e as regras de
formacdo disciplinar) inicialmente desencorajou muitos historiado-

27. Norman Hampson, “The Big Store”, London Review of Books, p. 18, 21 de janeiro -
3 de fevereiro de 1982; Richard Cobb, “The Discreet Charm of the Bourgeoisie”,
New York Review of Bocks, p. 59, 17 de dezembro de 1981; Lawrence Stone, “Only
Women”, New York Review of Baoks, p. 21-7, 11 de abril de 1985; Robert Finlay,
“The Refashioning of Martin Guerre”, e Natalie Zemon Davis, ““On the Lame’”,
ambos em American Historical Review 93:3, p. 553-71 e 572-603, respectivamente,
junho de 1988.

28. “A intratabilidade do liberalismo ocidental para fazer justica as lutas baseadas em
género e raga ... mostra algo que as feministas tém de conhecer bem: a resisténcia
do individuo liberal - do Homem - as intimactes de deficiéncia, especialmente
quando essas intimagdes s30 em si mesmas expressas por meio do género.” Elizabeth
Weed, Introducio a Coming to Terms: Feminism, Theory, Politics, Nova York, 1988,
p. 6 (da transcricao datilografada).
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tes das mulheres de confrontar as implicacées epistemoldgicas
mais radicais de seu trabalho; em vez disso, enfatizaram as mulhe-
res como um sujeito historico adicional, e ndo seu desafio aos
pressupostos metodolégicos da disciplina. (Naquele momento,
buscavamos aparecer como cidadis respeitadoras da lei, ndo como
agentes de subversdo.) Ao defender novos cursos sobre as mulhe-
res, diante de um comité curricular universitario em 1975, argu-
mentei como exemplo que a historia das mulheres era uma drea
recente de pesquisa, assim como os estudos da regido ou as relacdes
internacionais.?? Em parte, esse foi um artificio titico (uma jogada
politica) que tentava, em um contexto especifico, separar os estudos
das mulheres daqueles intimamente associados ao movimento
feminista. Em parte, resultou da crenca de que o acimulo de
bastante informacio sobre as mulheres no passado, inevitavelmen-
te atingiria sua integracio na histéria-padrdo. Este ultimo motivo
foi estimulado pela emergéncia da histéria social, com seu foco nas
identidades coletivas de uma ampla variedade de grupos sociais.

A existéncia do campo relativamente novo da histéria social
proporcionou um importante veiculo para a histéria das mulheres;
a associacio de um novo topico com um novo conjunto de
abordagens enfatizou a reivindicacdo da importincia, ou pelo
menos, a legitimidade do estudo das mulheres. Apelando para
algumas pré-concepcdes disciplinares sobre a anilise cientifica
desinteressada, ele, ndo obstante, pluralizou os objetos da investi-
gacdo histdrica, admitindo a grupos sociais como camponeses,
operarios, professores e escravos uma condicio de sujeitos histori-
cos. Nesse contexto, os historiadores das mulheres poderiam
apontar para a realidade da experiéncia vivida pelas mulheres e
presumir seu interesse inerente e sua importancia. Colocaram as
mulheres em organizacées politicas e em locais de trabalho, e
introduziram novas arenas e instituicdes - familias e cuidados com

29. Testemunho de Joan Scott para a Universidade da Carolina do Norte - Comité de
Curriculo de Chapel Hill, maio de 1975, citado em Pamela Dean, Women on the
Hill: A History of Women at the University of North Carolina, Chapel Hill, 1987,
p. 23. .
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a casa - como dignos de estudo. Parte da histéria das mulheres
buscava demonstrar a similaridade da atuacio das mulheres e dos
homens, e parte enfatizava a diferenca das mulheres; ambas as
abordagens consideravam as “mulheres” como uma categoria
social fixa, uma entidade separada, um fendmeno conhecido -
eram pessoas biologicamente femininas que se moviam dentro e
fora de contextos e papéis diferentes, cuja experiéncia mudava, mas
cuja esséncia - como mulher - nio se alterava.* Assim, os
historiadores sociais (eu, dentre eles) documentaram os efeitos da
industrializacdio sobre as mulheres, um grupo cuja identidade
comum nos pressupomos. (Questiondvamos menos freqiiente-
mente naquela época sobre a variabilidade histérica do proprio
termo “mulheres”, como ele se alterou, como no decorrer da
industrializacdo, por exemplo, a designacio de mulheres ‘“trabalha-
doras” como uma categoria separada de “trabalhadores” criou
novas percepcdes sociais do que significava ser uma mulher.)*
Outros voltaram-se para a cultura das mulheres como o produto
tangivel da experiéncia social e historica das mulheres e, eles

30. Niao quero dizer que se deva subestimar a variedade de abordagens 4 histéria das
mulheres e as diferentes posicdes interpretativas e tedricas assumidas. Dentro da
historia das mulheres havia/ha muita divergéncia entre as marxistas-feministas,
feministas liberais, aquelas que usam os enfoques de varias escolas psicanalistas etc.
Meu objetivo aqui nio é criticar a variedade, mas indicar alguns dos campos comuns
entre todas elas - a preocupagiio com a mulher como um sujeito, com a identidade
das mulheres - assim como o relacionamento do campo, como um todo, com a
disciplina da historia. J4 critiquei em outro momento a diversidade. Ver Joan W.
Scott, “Women’s History: The Modern Period”, Past and Present, 101, p. 141-57,
1983; e “Gender: A Useful Category of Historical Analysis”, American Historical
Review 91:5, p. 1053-75, dezembro de 1986.

31. Para as histérias do trabalho das mulheres, ver Louise A. Tilly e Joan W. Scott,
Women, Work and Family (Nova York, 1978; 1987); Alice Kessler-Harris, Qut to
Work: A History of Wage-Earning Women in the United States, Nova York, 1982;
Thomas Dublin, Women at Work: The Transformation of Work and Community in
Lowell, Massachusetts, 1826-60, Nova York, 1979; Sally Alexander, “Women’s Work
in Nineteenth-Century London: A Study of the Years 1829-50", em Juliet Mitchell
e Ann Oakley (eds.), The Rights and Wrongs of Women (Londres, 1976); Patricia A.
Cooper, Once a Cigar Maker: Men, Women and Work Culture in American Cigar
Factories 1900-1919, Urbana, 1987.
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também, tenderam a supor que as ‘“‘mulheres’’ eram uma categoria
homogénea.’? Como resultado, a categoria “mulheres” assumiu
uma existéncia como entidade social separada de seu relacionamen-
to conceitual historicamente situado com a categoria “homens”.??
A histéria das mulheres passou menos tempo documentando a
vitimizacio das mulheres e mais tempo afirmando a distincdo da
“cultura das mulheres”, criando assim uma tradico histérica a que
as feministas poderiam apelar, como exemplos de atividade das
mulheres, para provar sua capacidade de fazer histéria.

A documentacio da realidade histérica das mulheres ecoou e
contribuiu para o discurso da identidade coletiva que tornou
possivel o movimento das mulheres nos anos 70. Esse discurso
produziu uma experiéncia feminina compartilhada que, embora
levasse em conta as diferencas sociais, enfatizava o denominador
comum da sexualidade e as necessidades e interesses a ela vincu-
lados. O aumento da consciéncia acarretou a descoberta da “ver-
dadeira” identidade das mulheres, a queda das viseiras, a obtencio
Je autonomia, de individualidade e, por isso, de emancipacio. O
movimento das mulheres pressupds a existéncia das mulheres
como uma categoria social separada, definivel, cujos membros
necessitam apenas ser mobilizados (ac invés de se ver uma colecdo
Je pessoas biologicamente similares, cuja identidade estava em
processo de ser criada pelo movimento). A histéria das mulheres
confirmou assim a realidade da categoria “mulheres”, sua existén-
¢ia anterior a0 movimento contemporineo, suas necessidades

32. Linda Kerber, “Separate Spheres, Female Worlds, Woman’s Place: The Rhetoric of
Women’s History”, Journal of American History, 75:1, p. 9-39, junho de 1988.

13. Isto nio significa que os historiadores das mulheres ndo escrevessem sobre as
mulheres em relacio aos homens - como esposas, mies, filhas, empregadas,
pacientes etc. Significa que eles tendiam a por de lado a questiio principal - que as
“mulheres” ndo possuem uma definicdo intrinseca, mas apenas uma definicio
contextual (que é sempre contestada em sua idealizacdo e atualizagio) e que nio pode
ser elaborada, exceto por meio do contraste, em geral com os “homens”. Sobre isso,
ver Denise Riley, “Am [ that name?”, Feminism and the Category of “women” in History,
Londres e Minneapolis, 1988.

4 Ver, por exemplo, o simposio sobre “Women’s Culture” e politica em Feminist
Studies, 6, p. 26-64, 1980.
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inerentes, seus interesses e suas caracteristicas, dando-lhe uma
historia.

A emergéncia da histéria das mulheres ficou entio entrelacada
com a emergéncia da categoria das “mulheres” como uma ident-
dade politica, e esta foi acompanhada por uma anilise que atribuia
a opressio das mulheres e sua falta de visibilidade histérica a
tendenciosidade masculina. Como as “mulheres”, os “homens”
julgaram-se um grupo de interesse homogéneo cuja resisténcia as
exigéncias de igualdade foi atribuida a um desejo intencional de
proteger o poder e os recursos que sua dominéncia lhes propor-
cionava. A atencdo a diversidade, a classe, a raca e a cultura
produziu variacdes sobre o tema do patriarcado, mas, nio obstante,
fixou a oposicdo homem/mulher. Menos atencio foi dada as bases
conceituais de “patriarcado”, as maneiras como a diferenca sexual
foi transformada em conhecimento cultural, do que aos efeitos dos
sistemas da dominéncia masculina sobre as mulheres, e 4 resistén-
cia das mulheres a eles. O antagonismo homem versus mulher foi
um foco central da politica e da histéria, € isso teve varios efeitos:
tornou possivel uma mobilizacio politica importante e dissemina-
da, a0 mesmo tempo que implicitamente afirmava a natureza
essencial da oposi¢do binaria macho versus fémea. A ambigiiidade
da histéria das mulheres parecia estar resolvida por essa oposicio
direta entre dois grupos de interesse separadamente constituidos e
conflitantes.

Paradoxalmente, embora esse tipo de conflito fosse um andtema
aqueles que concebiam as profissées como comunidades unificadas,
ele foi aceitdvel como uma caracterizacdo da historia. (Isso ocorreu
em parte porque o proprio campo em si estava se modificando, seus
focos se deslocando, suas ortodoxias reinantes desafiadas e substitui-
das.) Na verdade, poderia ser dito que a historia das mulheres atingiu
uma certa legitimidade como um empreendimento histérico, quan-
do afirmou a natureza e a experiéncia separadas das mulheres, €
assim consolidou a identidade coletiva das mulheres. Isso teve o
duplo efeito de assegurar um local para a historia das mulheres na
disciplina e afirmando sua diferenca da “historia”. A histéria das
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mulheres foi tolerada (em parte porque a pressdo de historiadoras
¢ estudantes feministas tornou-a digna de ser tolerada) por plura-
listas liberais que estavam desejando obter credenciais para ©
interesse histdrico de muitos tépicos; mas permaneceu fora das
preocupacdes dominantes da disciplina, seu desafio subversivo
aparentemente contido em uma esfera separada.

2

“Politica” versus “teoria”

A aparente restricio e segregacio da histéria das mulheres
jamais foi completa, mas no final dos anos 70 comecou a ser
obviamente minada por vérias tensdes, algumas delas no interior
da disciplina, outras no movimento politico. Essas combinaram
para desafiar a viabilidade da categoria das “mulheres” e introdu-
ziram a “diferenca” como um problema a ser analisado. O foco na
diferenca tornou explicita parte da ambigtiidade que sempre esteve
implicita na histéria das mulheres, apontando para os significados
inerentemente relacionados das categorias de género. Trouxe a luz
questdes sobre os elos entre o poder e o conhecimento e demons-
trou as interconexdes entre a'teoria e a politica.

O objetivo dos historiadores das mulheres, mesmo quando
estabeleceram a identidade separada das mulheres, era integrar as
mulheres & histéria. E o impulso para a integracio prosseguiu com
verbas do governo e fundacdes privadas nos anos 70 e inicio dos
80. (Essas agéncias estavam nio apenas interessadas na histéria,
mas também na luz que os estudos histéricos poderiam lancar
sobre a politica contemporanea a respeito das mulheres.) A inte-
gracdo presumia nio somente que as mulheres poderiam ser acomo-
dadas nas historias estabelecidas, mas que sua presenca era requerida
para corrigir a histdria. Aqui estavam em acdo as implicacoes
contraditérias da condicdo suplementar da histéria das mulheres. A
historia das mulheres - com suas compilacdes de dados sobre as
mulheres no passado, com sua insisténcia em que as periodiza-
cdes aceitas ndo funcionavam, quando as rhutheres eram levadas
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em conta, com sua evidéncia de que as mulheres influenciavam os
acontecimentos e tomavam parte na vida publica, com sua insisténcia
de que a vida privada tinha uma dimensio publica, politica -
implicava uma insuficiéncia fundamental: o sujeito da histéria nio
era uma figura universal, e os historiadores, que escreviam como se
ele o fosse, ndio podiam mais reivindicar estar contando toda a
histéria. O projeto de integracio tornou essas implicacdes explicitas.

Tomada com grande entusiasmo e otimismo, a integracio se
comprovou dificil de ser atingida. Parecia mais uma resisténcia dos
historiadores do que uma simples tendéncia ou preconceito,
embora isso certamente fizesse parte do problema.’s Sem duvida,
os proprios historiadores das mulheres acharam dificil inscrever as
mulheres na historia e a tarefa de reescrever a histdria exigia
reconceituacdes que eles nio estavam inicialmente preparados ou
treinados para realizar. Era necessario um modo de pensar sobre
a diferenca e como sua construcdo definiria as relacdes entre os
individuos e os grupos sociais.

“Geénero” foi o termo usado para teorizar a questio da diferenca
sexual. Nos Estados Unidos, o termo ¢ extraido tanto da gramitica,
com suas implicacdes sobre as convencdes ou regras (feitas pelo
homem) do uso da lingtiistica, quanto dos estudos de sociologia
dos papéis sociais designados as mulheres e aos homens. Embora
0s usos socioldgicos de “género” possam incorporar tonicas fun-
cionalistas ou essencialistas, as feministas escolheram enfatizar as
conotagdes sociais de género em contraste com as conotacdes fisicas
de sex0.3 Também enfatizaram o aspecto relacionado do género:

35. Susan Hardy Aiken et al., “Trying Transformations: Curriculum Integration and the
Problem of Resistance”, Signs, 12:2, p. 255-75, inverno de 1987. Ver também sobre
a mesma questio Margaret L. Anderson, “Changing the Curriculum in Higher
Education”, p. 222-54.

36. Ver Gail Rubin, “The Traffic in Women: Notes on the Political Economy of Sex”,
em Rayna R. Reiter (ed.), Towards an Anthropology of Women, Nova York, 1975. Ver
também Joan W. Scott, “Gender: A Useful Category of Historical Analysis”,
American Historical Review 91:5, dezembro de 1986; e Donna Haraway, “Geschlecty,
Gender, Genre: Sexualpolitik eines Wortes”, em Viele Orte tiberall? Feminismus in
Bewegung (Festschrift fiir Frigga Haug), ed. Kornelia Hauser, Berlim, 1987, p. 2241.
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nio se pode conceber mulheres, exceto se elas forem definidas em
ielacio aos homens, nem homens, exceto quando eles forem
Jiferenciados das mulheres. Além disso, uma vez que o género fo;
Jefinido como relativo aos contextos social e cultural, foi possive]
pensar em termos de diferentes sistemas de género e nas relacdes
Jdaqueles com outras categorias como raca, classe ou etnia, assim
como em levar em conta a mudanca.

A categoria de género, usada primeiro para analisar as diferen.
cas entre os sexos, foi estendida a questdo das diferencas dentro
da diferenca. A politica de identidade dos anos 80 trouxe 4 tona
alegacdes multiplas que desafiaram o significado unitario da cate.
poria das “mulheres”. Naverdade, o termo “mulheres” dificilmente
poderia ser usado sem modificacdo: mulheres de cor, mulheres
judias, mulheres lésbicas, mulheres trabalhadoras pobres, maeg
solteiras, foram apenas algumas das categorias introduzidas. Todag
desafiavam a hegemonia heterossexual da classe média branca do
termo “mulheres”, argumentando que as diferencas fundamentjg
da experiéncia tornaram impossivel reivindicar uma identidade
isolada.’?” A fragmentacio de uma idéia universal de “mulheres”
por raca, etnia, classe e sexualidade estava associada a diferencas

37. Teresa de Lauretis, “Feminist Studies/Critical Studies: Issues, Terms, and Contexts”;
Cherrie Moraga, “From a Long Line of Vendidas: Chicanas and Feminism”; Biddy
Martin e Chandra Taopade Mohanty, “Feminist Politics: What's Home Got to Dg
with 18", rodos em Teresa de Lauretis (ed.), Feminist Studies/Critical Studies,
Bloomington, 1986, p. 1-19,173-190, 191212, respectivamente. Ver também, “T},
Combahee River Collective, A Black Feminist Statement”, em Gloria T. Hull, Patricj,
Bell Scott e Barbara Smith (eds.), But Some of Us are Brave: Black Women's Studies,
Nova Torque, 1982; Barbara Smith (ed.), Home Girls; A Black Women's Anthology,
Nova lorque, 1983. Ver também, Barbara Smith, “Toward a Black Femipjg
Criticism”; Deborah E. McDowell, “New Directions for Black Feminist Criticism”,
Bonnie Zimmerman, “What has Never Been; An Overview of Lesbian Feminjg;
Criticism”; todos em Elaine Showalter (ed.), The New Feminist Literary Criticig,
Essays on Women, Literature, Theory, Nova lorque, 1985, p. 168-224; Nancy Hoffman‘
“White Women, Black Women: Inventing an Adequate Pedagogy”, Women's Studjc;
Neuwsletter, 5, p. 214, primavera de 1977; Michele Wallace, “A Black Feminfyy
Search for Sisterhood”, Village Voice, 28 de julho de 1975, p. 7; Teresa de Lauregs
“Displacing Hegemonic Discourses: Reflections on Feminist Theory in the 1980s”:
Inscriptions, n. 3/4, p. 12741, 1988.
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politicas sérias no interior do movimento das mulheres sobre
questdes que variavam desde a Palestina até 2 pornografia.’® As
diferencas cada vez mais visiveis e veementes entre as mulheres
questionavam a possibilidade de uma politica unificada e sugeriam
que os interesses das mulheres ndo eram auto-evidentes, mas uma
questio de disputa e de discussao. De fato, todas as exigéncias de
reconhecimento das experiéncias e das histérias de diversos tipos
de mulheres representam a légica da suplementacio, desta vez em
relacdo & categoria universal das mulheres, o bastante para qualquer
historia geral das mulheres e para a competéncia de qualquer
historiador das mulheres cobrir todo o campo.

A questio das diferencas dentro da diferenca trouxe a tona um
debate sobre 0 modo e a conveniéncia de se articular o género
como uma categoria de analise. Uma dessas articulacdes serve-se
do trabalho nas ciéncias sociais sobre os sistemas ou estruturas do
género; presume uma oposi¢ao fixa entre os homens e as mulheres,
e identidades (ou papéis) separadas para os sexos, que operam
consistentemente em todas as esferas da vida social. Também
presume uma correlacdo direta entre as categorias sociais masculina
e feminina e as identidades de sujeito dos homens e das mulheres,
e atribui sua variacio a outras caracteristicas sociais estabelecidas,
como classe ou raca. Amplia o foco da histéria das mulheres,
cuidando dos relacionamentos macho/fémea e de questdes sobre
como o género é percebido, que processos sdo esses que estabele-
cem as instituicdes geradas, e das diferencas que a raca, a classe, a
etnia e a sexualidade produziram nas experiéncias histricas das

38. Algumas das rupturas ocorreram em seguida 2 derrota da Emenda dos Direitos Civis
(Equal Rights Amendment - ERA) 2 Constituicio Americana, uma campanha que
promoveu uma frente unida entre vérios grupos de feministas. Evidentemente, a
campanha em si da ERA mostrou como eram profundas as diferencas entre as
feministas e os antifeministas e pds em duvida qualquer idéia de solidariedade
feminina inerente. Algumas das diferencas foram atribuidas 4 “consciéncia falsa”,
mas ndo inteiramente. Sobre a campanha da ERA, ver Mary Frances Berry, Why ERA
Failed, Bloomington, 1986; Jane Mansbridge, Why We Lost the ERA, Chicago, 1986;
Donald G. Mathews e Jane Shorron de Hart, Eva and the Politics of Cultural Conflict:
North Carolina, Nova York, 1989,
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mulheres. A abordagem da ciéncia social ao género pluralizou a
categoria das “mulheres” e produziu um conjunto brilhante de
histérias e de identidades coletivas; mas também esbarrou em um
conjunto aparentemente intratdvel de problemas que se seguiram
ao reconhecimento das diferencas entre as mulheres. Se ha tantas
diferencas de classe, raca, etnia e sexualidade, o que constitui o
campo comum em que as feministas podem organizar uma acdo
coletiva coerente! Qual ¢ o elo conceitual para a histéria das
mulheres ou para os cursos de estudos das mulheres, entre o que
parece ser uma proliferacdo infinita'de diferentes historias (de
mulheres)? (Os dois problemas estio ligados: sera que ha uma
identidade comum para as mulheres e serd que ha uma historia
delas que possamos escrever?)

Algumas feministas tentaram abordar essas questdes, analisan-
do o género com as abordagens literarias e filosoficas que, por mais
diversas que sejam, estio conjuntamente agrupadas sob a rubrica
do pos-estruturalismo. Aqui a énfase se afasta da documentacio da
oposicio binaria macho versus fémea, para questionar como ela é
estabelecida, da suposicio de uma identidade preexistente das
“mulheres” para investigar o processo de sua construcio, do
estabelecimento de um significado inerente para as categoriascomo
“homens” e “mulheres”, para analisar como seu significado ¢
assegurado. Essa andlise assume a significacio como seu objeto,
examinando as praticas e os contextos dentro dos quais os signifi-
cados da diferenca sexual sdo produzidos. Freqiientemente usa a
teoria psicanalitica (particularmente as leituras lacanianas de
Freud), para discutir a complexidade e a instabilidade de quaisquer
identificacées de sujeito. A masculinidade e a feminilidade sao
encaradas como posicdes de sujeito, ndo necessariamente restritas
a machos ou fémeas biolégicos.?

Mais importante foram as maneiras como as feministas se
apropriaram do p6s-estruturalismo para pensar sobre a diferenca.

39. Ver Judith Buder, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, Nova York,
1989.
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A diferenca esta no dmago das teorias lingiisticas de significacio.
Diz-se que todos os significados sdo produzidos diferencialmente,
através de contrastes e de oposicdes, e hierarquicamente, através
da designacio de primazia a um termo e de subordinacio a outro.
A interconexio do relacionamento assimétrico é importante de ser
considerada, porque sugere que a mudanca ¢ mais que uma
questio de ajustamento dos recursos sociais para um grupo subor-
dinado, mais que uma questio de justica distributiva. Se a definicio
do Homem permanece na subordinacio da Mulher, entio uma
modificacdo na condicdio da Mulher requer (e provoca) uma
modificacio em nossa compreensio do Homem (um simples
pluralismo cumulativo nio funciona). A ameaca radical colocada
pela historia das mulheres situa-se exatamente neste tipo de desafio
a historia estabelecida; as mulheres nio podem ser adicionadas
sem uma remodelacio fundamental dos termos, padrdes e suposi-
cdes daquilo que passou para a historia'objetiva, neutra e universal
no passado, porque essa visdo da histéria incluia em sua prépria
definicdo de si mesma a exclusio das mulheres.

Aqueles que se dedicam ao ensino do pds-estruturalismo
afirmam que o poder deve ser compreendido em termos dos
processos discursivos que produzem diferenca. Como é produzido,
legitimado e disseminado o conhecimento da diferenca? Como as
identidades sdo construidas e em que termos! As historiadoras
feministas encontram respostas para essas questdes em particular,
exemplos contextuais, mas elas ndo produzem simplesmente nar-
rativas separadas. O campo comum, politica e academicamente, é
um campo de preferéncia das feministas, onde elas produzem
andlises da diferenca e organizam resisténcia contra a exclusio,
dominacio ou marginalidade, que sio os efeitos dos sistemas de
diferenciacio.

Diferentemente da abordagem da ciéncia social, que aceita
tacitamente a identidade e a experiéncia das mulheres, a abordagem
pés-estruturalista relativiza a identidade e a priva de suas bases em
uma “experiéncia” essencializada, ambos elementos cruciais, na
maior parte das definicdes padronizadas de politica, para a mobi-
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lizacio dos movimentos politicos. Problematizando os conceitos de
identidade e experiéncia, as feministas que utilizam a analise
pos-estruturalista apresentaram interpretacdes dindmicas do géne-
ro que enfatizam a luta, a contradicio ideoldgica e as complexidades
das relacdes de poder em mutacio. De muitas maneiras seu
trabalho insiste em maior variabilidade historica e especificidade
contextual para os termos do-préprio género, do que o faz o
trabalho daqueles que se baseiam em conceituacdes cientificas
sociais. Mas o trabalho influenciado pelo pos-estruturalismo esbar-
ra em alguns dos mesmos problemas encontrados por aqueles que
preferem as abordagens cientificas sociais. Como declarou Denise
Riley, se a categoria das “mulheres”, ¢ assim a identidade e a
experiéncia das mulheres, sdo instaveis, porque sdo historicamente
varidveis, quais s80 0s campos para a mobilizacdo politica? Como
escrever uma histéria coerente das mulheres, sem uma idéia
determinada e compartilhada do que sdo as mulheres? Riley
responde, corretamente a meu ver, que € possivel pensar-se e
organizar-se a politica com categorias instiveis, o que na verdade
sempre tem sido feito, mas exatamente como fazé-lo é algo que
necessita de discussio. Ironicamente, entretanto, mais que o
reconhecimento da similaridade dos dilemas confrontados pelas
historiadoras do sexo feminino nos anos 80, os dilemas causados
por nossa necessidade de pensar a politica em novos termos,
desenvolveu-se um debate polarizado sobre a utilidade do pos-
estruturalismo para o feminismo, que é engastado em um contexto
entre a “teoria” e a “politica”.

As feministas hostis ao pds-estruturalismo generalizaram sua
critica como uma denuncia da “teoria” e o rotularam como
abstrato, elitista e machista. Em contraposicio, insistiram em que
sua posicdo é concreta, pratica e feminista, e por isso politicamente
correta. Tudo o que for tedrico a respeito do feminismo é redeno-
minado de “politica” nesta oposicio, porque (de acordo com um
relato recente) suas introjecdes vém “direto da propria reflexio de
nos mesmas, ou seja, da experiéncia das mulheres, das contradi-
coes que sentimos entre as diferentes maneiras em que fomos
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representadas até para nés mesmas, das injusticas que temos hd
tanto tempo suportado em nossas situacdes”.*0 Colocando o
problema em termos de uma oposicio bindria intrativel, esta
formulacdo afasta a possibilidade de considerar a utilidade de varias
abordagens tedricas 4 historia feminista e 4 politica feminista, assim
como a possibilidade de conceber a teoria e a politica como
intrincadamente ligadas.

Creio que a oposicdo entre “teoria” e “politica” ¢ uma oposicio
falsa, que busca silenciar os debates que devemos realizar sobre que
teoria ¢ mais util para o feminismo, para tornar apenas uma teoria
aceitdvel como “politica”. (Na linguagem daqueles que utilizam esta
dicotomia, “politica” realmente significa uma boa teoria; e “teoria”
significa uma ma politica.)*! A “boa” teoria encara as “mulheres”
e sua “experiéncia”’ como os fatos auto-evidentes que sdo a origem
da identidade e da acdo coletivas. Com efeito, (em uma mudanca,
que é o inverso da reacdo da histdria a historia das mulheres)
aqueles que usam essa oposicio estabelecem a “politica’” como a
posi¢do normativa, para alguns, sendo o teste ético da validade do
feminismo e da historia das mulheres. E os historiadores das
mulheres que rejeitam a “teoria” em nome da “politica”, estio
curiosamente aliados aqueles historiadores tradicionais que consi-
deram o pés-estruturalismo (e consideravam a historia das mulhe-
res) uma antitese aos principios de sua disciplina.*? Em ambos os

”m

40. Judith Newton, “History as Usual?: Femninism and the ‘New Historicism’”, Cultural
Critique, 9, p. 93, 1988.

41. A oposicio entre “teoria” e “politica” sugere também uma oposicio entre idealismo
e materialismo que desvirtua as questdes filosoficas atualmente em voga. Sobre a
invalidade da oposicio idealismo/materialismo, ver Joan Scott, “A Reply to Criti-
cism”, International Labor and Working Class History, 32, p. 3945, outono de 1987.
A oposicdo “teoria” versus “politica” também se refere indiretamente a questio da
atuagdo humana, muito enfatizada atualmente pelos historiadores. A teoria pds-
estruturalista nio nega que as pessoas atuam ou que tém algum controle sobre suas
a¢des; antes critica a teoria individual liberal que presume que os individuos sio
totalmente autdnomos, racionais e autogerados. A questio ndo ¢ a awuacio per se,
mas os limites da teoria liberal da atuagdo.

42. A ironia é notivel. Os historiadores das mulheres que aceitaram as idéias de
universalidade da disciplina (acrescentando a categoria universal das “mulheres” a
ja existente dos “homens”) e do dominio (presumindo que os historiadores podem
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casos, esses historiadores estio defendendo o conceito da “expe-
riéncia”, recusando-se a problematizé-lo; opondo “teoria” e “poli-
tica”, removem a “experiéncia” da sondagem da critica e a prote-
gem, como o campo de origem e sem problemas da politica e da
explicacio historica.#

Todavia, o conceito da experiéncia tem-se tornado problemati-
co para os historiadores e necessita ser criticamente discutido. Nio
somente o pos-estruturalismo questionou se a experiéncia tem uma
posicio externa a convencio lingiistica (ou construcio cultural),
mas o trabalho dos historiadores das mulheres também pluralizou
e complicou os caminhos que os historiadores usaram convencio-
nalmente para a experiéncia. Além disso, e mais importante para
minha argumentacio aqui, o0 mundo diferente do movimento
politico feminista nos anos 80 tornou impossivel uma unica
definicio da experiéncia das mulheres. Como tem sempre ocorri-
do, as questoes colocadas para a teoria sdo questdes sobre politica:
h4 uma experiéncia das mulheres que transcenda os limites de
classe e raca’ Como as diferencas de raca ou etnia afetam a
“experiéncia das mulheres” e as definices das necessidades e
interesses femininos em torno dos quais podemos nos organizar
ou sobre os quais podemos escrever! Como podemos determinar
o que aquela “experiéncia” é ou foi no passado? Sem algum
caminho para pensar teoricamente sobre a experiéncia, os histo-
riadores nio podem responder a essas questdes; sem algum
caminho para pensar teoricamente sobre o relacionamento da
historia das mulheres com a histéria, os efeitos potencialmente
criticos e desestabilizantes do feminismo serio muito facilmente
perdidos e renunciaremos a oportunidade de transformar radical-

alcancar um conhecimento desinteressado ou completo do passado), nio obstante
caracterizam sua posicio como “politica” - termo que indica seu relacionamento
subversivo com a disciplina. Creio que este é mais um exemplo da logica do
suplemento: os historiadores das mulheres (seja qual for sua posicio epistemologica)
ndo estio nem inteiramente dentro nem inteiramente fora da profissao da historia.

43. Ver John Toews, “Intellectual History After the Linguistic Turn: The Autonomy of
Meaning and the Irreducibility of Experience”, American Historical Review, 92,
p. 879907, outubro de 1987.
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mente o cenhecimento que constitui a histéria e a politica que
praticamos.

O pos-estruturalismo nio deixa de ter seus dilemas para as
historiadoras feministas. Creio que aquelas que insistem em que
o pos-estruturalismo nio pode lidar com a realidade ou que seu
foco nos textos exclui as estruturas sociais, nio compreendeu o
ponto principal da teoria. Mas creio que ele nio proporciona
respostas prontas para os historiadores, para alguns dos proble-
mas que levanta: como invocar a “experiéncia” sem implicitamen-
te sancionar conceitos essencializados, identidades a-histéricas;
como descrever a atuacio humana, enquanto reconhece suas
determinacées lingiiisticas e culturais; como incorporar a fantasia
e o inconsciente em estudos de comportamento social; como
reconhecer diferencas e elaborar processos de diferenciacio do
foco da anilise politica, sem terminar com relatos multiplos e
desconectados ou com categorias protegidas como classe ou “o
oprimido”; como reconhecer a parcialidade da histéria de vida
de alguém (na verdade de todas as histérias de vida) e ainda
conta-la com autoridade e conviccio? Estes sio problemas nio
resolvidos, pondo-se de lado a “teoria” ou declarando-a uma
antitese a “politica”; antes de tudo, requerem uma discussio
continuada e simultinea (discussio que é a0 mesmo tempo
tedrica e politica), pois no fim eles sdo os problemas de todos
aqueles que escrevem a histéria das mulheres, seja qual for a sua
abordagem.

Sao problemas comuns, porque seguem a logica da suplemen-
tacdo que caracteriza a histéria das mulheres e que lhe proporcio-
nou sua forca critica. A medida que as historiadoras feministas
resolveram produzir um novo conhecimento, elas necessariamente
questionaram a adequacio, nio apenas da substincia da histéria
existente, mas também de suas bases conceituais e premissas
epistemoldégicas. Nisso encontraram aliados entre os historiadores
e outros estudiosos de humanidades e nas ciéncias sociais que
estdo discutindo entre si questdes de causalidade e explicacio,
atuac¢do e determinacio. Mas as feministas, em sua maior parte,
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nio tém sido consideradas parceiras plenas nesses debates.#* Mesmo
nesses discursos criticos, sua posicio permanece suplementar: ao
mesmo tempo um exemplo particular de um fendmeno geral e um
comentario radical da (in)suficiéncia de seus termos e praticas. A
posicio suplementar é uma indeterminacio recorrente e uma deses-
tabilizacdo potencial. Requer aten¢io constante aos relacionamentos
de poder, uma certa vigilancia diante das tentativas de implementar
uma ou outra de suas posicdes contraditérias. Os historiadores das
mulheres constantemente se deparam protestando contra as tentati-
vas de relegalos a posicdes que sio meramente estranhas; também
resistem aos argumentos que pdem de lado o que eles fazem como
sendo tio diferente que ndo pode ser qualificado de historia. Suas
vidas profissionais e seu trabalho sdo, por isso, necessariamente
politicos. No final, ndo ha jeito de se evitar a politica - as relagdes
de poder, os sistemas de conviccdo e pritica - do conhecimento e
dos processos que o produzem; por essa razio, a historia das
mulheres é um campo inevitavelmente politico.

Neste ensaio, utilizei-me das operacdes da légica do suplemento
para que me facilitassem a compreensdo e a analise da natureza
inerentemente politica do campo da historia das mulheres; final-
mente, eu diria que ¢ tal “teoria” que pode nos iluminar a politica
de nossa pratica.*’

44, Um exemplo desse desprezo pelas contribuicoes feministas para os debates historio-
graficos pode ser encontrado no férum especial sobre histéria e teoria critica em
American Historical Review, 94, junho de 1989. Nenhum dos artigos reconhece o
impacto que a historia feminista (ou a historia afro-americana, ou a histéria “gay” e
lésbica) tem tido sobre as questdes epistemologicas confrontadas pela disciplina. Ver
David Harlan, “Intellectual History and the Return of Literature”, David Hollinger,
“The Return of the Prodigal: The Persistence of Historical Knowing” e Alan Megill,
“Recounting the Past: ‘Descriptiori’, Explanation, and Narrative in Historiography”,
p. 581-609, 610-21, e 627-53, respectivamente.

45. Gostaria de agradecer a Clifford Geertz por ter colocado algumas das questdes que levaram
a elaboracio deste ensaio, e também por seus esclarecedores comentirios sobre uma
primeira versio realizada. Donald Scott auxiliou-me na articulacio de muitos pontos cruciais
e Elizabeth Weed apresentou inestiméveis sugestdes criticas. Também apreciei 0s comen-
tarios ¢ conselhos de Judith Buder, Laura Engelstein, Susan Harding, Ruth Leys e Mary
Louise Roberts. As criticas de Hilda Romer, Tania Urum e Karin Widerberg provocaram
desafios dificeis que melhoraram e reforcaram o argumento. Estou gram por elas.
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HISTORIA DE ALEM-MAR

Henk Wesseling*

Esta contribuico € sobre a histéria de além-mar, tema interes-
sante mas de modo algum fAcil. Pois o que é hist6ria de além-mar?
Falando estritamente, ndo h4 uma defini¢dio adequada para ela, ou
melhor, o que ela é depende de onde se estd. Da perspectiva
britanica, por exemplo, praticamente toda a histéria € histéria de
além-mar, incluindo parte da prépria histéria do Reino Unido.
Parafraseando uma expressdo francesa bem conhecida: a histéria
de todo mundo € histéria de além-mar para alguém de fora.
Obviamente ndo é isso 0 que temos em mente, quando utilizamos
o termo; ento, o que é? Uma solugio pritica para este problema
pode ser encontrado, examinando-se os conteddos de publicagdes
que apresentam este termo em seu titulo. A Revue francaise
d’histoire d’outre-mer, publicada pela sociedade de mesmo nome, é
essencialmente uma publica¢io dedicada 4 hist6ria européia, e
particularmente a francesa, da expansdo ultramarina e da formag4o
das possessdes francesas. Isso ndo é surpreendente, pois seu nome
original era Revue d’histoire des colonies. Do mesmo modo, as
Académies de sciences d'outremer francesas e belgas costumavarn ser

*  Professor de Histéria da Universidade de Leiden e Diretor do Instituto de Hist6ria
da Expansdo Européia. .
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conhecidas como as Académies des sciences coloniales. A série de
lingua alema Beitriige zur Kolonialund Uberseegeschichte combina
os dois termos. Os britinicos sdo bastante afortunados por terem
sua commonaealth, motivo pelo qual ha um Journal of Imperial and
Commonwealth History, uma combinacio muito mais elegante do
que Histéria Imperial e Histéria de Além-Mar. Na Holanda, o
Instituto Colonial Real trocou seu nome para Instituto Tropical
Real, mas de certo modo a “histéria tropical” nio foi aceita.

Nio é dificil compreender o que estava ocorrendo aqui. Apos
1945, o termo “colonial” tornou-se cada vez mais sem atrativos, e
Os institutos que queriam continuar sua existéncia tiveram de
encontrar nomes diferentes (de preferéncia mais neutros). Entre-
tanto, ndo era simplesmente uma questio de trocar nomes. Houve
também uma mudanca de abordagem e de interesse. A historia de
além-mar desenvolveu-se em um campo de estudo muito mais
amplo do que costumava ser a histéria colonial. Trata nio somente
dos sistemas coloniais e do encontro entre europeus e nio euro-
peus em geral, mas também da histdria econdmica, social, politica
e cultural dos povos nio europeus. E precisamente ai que surge o
problema, porque nio apenas teoricamente, mas também na
pratica real, a histdria de além-mar desenvolveu-se em uma questio
tdo vasta, que se tornou impossivel de ser identificavel. E claro que
ha alguns elementos que proporcionam uma certa coesio ao
campo. Em primeiro lugar, o historiador de além-mar trata nor-
malmente com dois tipos de fontes, por um lado as fontes
européias, em sua maior parte arquivisticas, € por outro, as
nio-européias, escritas ou, como freqlientemente ¢ o caso na
histéria africana, ndo escritas. Devido a auséncia das fontes tradi-
cionais, é necessaria a assisténcia de outras disciplinas, dai o papel
de disciplinas como arqueologia, lingiistica e antropologia na
histéria de além-mar. Por isso, a historia de além-mar tende a ser
interdisciplinar.

A parte isso, o historiador de além-mar deve também se
familiarizar com outras civilizacdes além da sua propria. Isso
geralmente supde uma educacio mais ampla - e um pouco
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diferente - do que em geral ocorre, assim como uma exigéncia
maior de habilidades lingiiisticas. Por essa razdo os historiadores
de além-mar sio com freqiiéncia encontrados em departamentos
orientalistas ou africanistas, pelo menos na Europa (a situacio nos
Estados Unidos ¢ diferente). B mesmo quando estio alocados em
departamentos de historia, os historiadores de além-mar sentem
a necessidade de colaborar corh outros especialistas da mesma
drea, como linguistas, antropologos ou historiadores de arte. Isso
ndo acontece com os historiadores da Europa. Um especialista
em histéria da Franca em geral nio vai trabalhar em um depar-
tamento de estudos franceses, nem se sentird estimulado a
comparecer a.conferéncias sobre estudos franceses. Como é tipico
para os historiadores de além-mar aprenderem sobre civilizacses
outras, além da sua prépria, t8m de colaborar com outras
disciplinas para atingir uma compreensio melhor daquela civili-
za¢do ou sociedade particular. Mas também tém de se manter em
contato com outros historiadores, para compreender o que est4
acontecendo em sua prépria disciplina. A tensio entre a aborda-
gem da drea e a abordagem disciplinar ¢ um fenémeno bastante
conhecido.

Ha4 outra razdo por que, historicamente falando, ha uma certa
unidade no campo da histéria de além-mar. A maior parte do
mundo ultramarino pertencia anteriormente a0 mundo colonial,
e agora supde-se fazer parte do Terceiro Mundo. Por isso em alguns
circulos estd em uso a expressdo “historia do Terceiro Mundo”.!
Mas a idéia real de um “Terceiro Mundo” est4 agora se desinte-
grando, e nio mais reflete a realidade. Retrospectivamente, parece
até estranho que paises como a India e a Indonésia pudessem
formar um mundo com o Sudio e com Mali, pela unica razio de
terem sido todas ex-colénias e sejam ainda relativamente pobres.
Por isso, equiparar a histéria de além-mar com a histéria do
Terceiro Mundo nédo parece uma boa idéia, sobretudo porque a

1. Ver, por exemplo, M. Mérner e T. Svensson (ed.), The History of the Third World in
Nordic Research, Géteborg, 1986.



100 PETER BURKE

historia dos Estados Unidos pertence a histéria de além-mar e na
verdade 3 historia colonial, mas nao a histéria do Terceiro Mundo.

Pode ser levantada a questio se a histéria de além-mar, uma
vez que ela suponha a inclusio da histéria de todo o mundo
exterior a Europa (ou ao “Ocidente”), ¢ afinal um objeto de
estudo. Esse problema ¢é resultado do sucesso da histéria de
além-mar ap6s a Segunda Guerra Mundial, quando a ascensio
da historia de além-mar deveu-se até certo ponto a uma reacio
a antiga histéria colonial. Um grande acimulo de material teve
de ser organizado e foi dado um grande salto para frente. As
novas nacoes reivindicavam seu préprio passado nacional. Os
“povos sem histéria” finalmente encontravam uma e os resul-
tados desse movimento foram impressionantes. A historia de
além-mar tornou-se tio vasta e tio variada, que nio pode mais
ser considerada como um campo especifico da historia. Para
sobreviver, a historia de além-mar vai ‘necessitar de alguma
forma de reconceituacio. Antes de discutir isso, devemos tracar
um breve esboco da histéria do sujeito.

A histéria da histéria de além-mar:
uma visdo geral

De uma forma ou de outra, a histéria tem sido praticada na
maioria das civilizacdes. Na Indonésia, as cronicas ou babads
remontam h4 muito tempo atrés. Os hindus, na [ndia, tém pouco
interesse em histdria, mas os maometanos tém um grande interesse
em uma idéia mais consistente de cronologia, embora eles também
s6 facam cronicas dos acontecimentos. No Japio e na China foi
desenvolvida uma historiografia comparavel a histéria européia
tradicional, que, em sua forma cientifica moderna, s6 foi desenvol-
vida no Ocidente no século dezenove. E caracterizada pelo chama-
do “método histérico” (cronologia, filologia, critica de texto, her-
menéutica) e também por um tipo particular de pensamento
histérico. A consciéncia da singularidade dos acontecimentos, a
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noc¢io de desenvolvimento e sucessio através dos tempos, mas
também a nocio de que cada periodo tem um carater especifico
com seus proprios valores e padrdes, sdo caracteristicas deste A
escola histérica germanica desempenhou um papel importante
nesse desenvolvimento, motivo pelo qual alguns dos conceitos
historicos mais famosos sio ainda mais bem conhecidos em sua
forma germanica: Historismus, Vierstehen, Zeitgeist.

A interpretacio histérica que resultou disso foi extremamente
eurocéntrica. A Welgeschichte realmente veio a se tornar a histéria
européia, pois na estrutura da histéria geral os povos nao-europeus
nio desempenham nenhum papel. Eram considerados povos sem
historia (Hegel) ou povos de imobilizacio eterna (Ranke). A parte
as civilizacdes antigas tradicionais, eles sé6 vinham a luz no
momento em que se submetiam ou eram conquistados pelos
europeus. Isso ndo significa que ndo houvesse nenhum interesse
em outras civilizacdes além das ocidentais, pois esse existiu sob
a forma do que é conhecido como estudos orientais. O que
impulsionou estes estudos foi, por um lado, a Biblia e a lingiiis-
tica; por outro, o colonialismo. Depois do Renascimento, muitas
universidades européias ndo apenas criaram cadeiras de grego e
latim, mas também de hebreu e 4rabe. Mais tarde, departamentos
de estudos do Oriente Médio e/ou Arabes emanaram dessas
disciplinas. A lingdistica comparada e histérica, assunto popular
no século dezenove, estimulou o estudo do sanscrito, que por sua
vez deu origem a cadeiras e institutos para o estudo da civilizacio
indiana,

Um estimulo ainda mais importante veio do colonialismo. O
treinamento dos criados civis coloniais tornou-se uma parte da
educacio universitaria no século dezenove. Cursos de linguas e
administracio colonial podiam ser encontrados ao lado de cursos
de histéria imperial ou colonial. Embora focalizassem primaria-
mente o ponto de vista europeu, esses cursos também prestavam
alguma atenciio aos povos de além-mar. E interessante observar
que ja em 1897, um comité de selecio para uma cadeira de histéria
das Indias Holandesas deu preferéncia a uin candidato, porque ele
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conseguia tartbém ver as coisas “do ponto de vista nativo”.2 A parte
os proprios suditos coloniais, outros povos de além-mar tornaram-
se objetos de estudo. Na Holanda, por exemplo, os chineses eram
estudados devido a importante comunidade chinesa nas Indias
Orientais, os japoneses, devido ao *‘perigo amarelo” e os islamicos,
devido ao perigo do “fanatismo muculmano”. O resultado disso
foi o surgimento de dois grupos de historiadores: um pequeno
grupo em departamentos de estudos orientais que estudavam
outras civilizagdes, por direito préprio, e outro, muito maior, que
ensinava a propria historia, ou seja, a histéria da Europa e de suas
colonias. Ainda que situados dentro da mesma universidade,
raramente os dois grupos colaboravam entre si.

A situacdo modificou-se radicalmente apés 1945, em parte por
razOes externas, em parte por razdes internas. As razdes externas
eram obvias: a descolonizacio, o declinio da Europa, a emergéncia
de novos superpoderes. Tudo isso levou'a um repensar do papel
da Europa na historia mundial e a um questionamento da aborda-
gem eurocéntrica. O declinio da Europa tornou-se um tema de
estudo tio importante quanto sua ascensdo. O historiador holan-
dés Jan Romein proclamou o fim da Eva Européia e o inicio do
Século Asidtico.?

Mas além das razdes politicas e ideoldgicas, houve tam-
bém desenvolvimentos internos, modificacdes na maneira
como a histéria era estudada. O periodo pés-guerra testemu-
nhou a ascensio da histéria social e econdmica. Os historia-
dores tornaram-se menos interessados na histéria politica e
militar e mais interessados em questdes como civilizacdo mate-
rial, mentalités, vida cotidiana, o homem comum etc. Nesse
aspecto, pelo menos até o século dezoito, a historia européia
nio era tio diferente da historia nio-européia. Sob o impacto
da escola dos Annales, a histéria tornou-se menos teleoldgica,

2. Ver C. Fasseur, “Leiden and Empire: University and Colonial Office, 1825-1925”,
em W. Ouerspeer {ed.), Leiden Oriental Connections, 1850-1940, Leiden, 1989, p.
187-203.

3. J. Romein, Aera van Europa, Leiden, 1954 e De eeuw van Azié, Leiden, 1956.
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menos whiggish.4 A estrutura substituiu a evolugio como a preo-
cupacio central. A continuidade tornou-se tio importante quanto
a mudanga e, por isso, a oposicio entre a Europa (mudanca) e a
Asia (continuidade) tornou-se menos relevante. Nessa abordagem,
o estado-nacio nio era mais & unidade central da anélise histérica
e, portanto, a oposicio entre terra-mie e colonia era menos
importante. A nova abordagein era mais em termos de aldeias,
cidades, regides, grupos sociais. Isso tornou menos acentuado o
antagonismo entre as abordagens colonialista ¢ nacionalista e tam-
bém ocorreram mudancas praticas. Houve uma crescente influéncia
por parte dos historiadores americanos, pois seus departamentos de
histéria sempre haviam sido menos paroquiais que os europeus, €
eles desempenhavam um papel cada vez maior na historia asidtica e
africana. Além disso, as préprias ex-colénias desenvolveram seus
proprios departamentos de historia. Certamente, durante um longo
periodo os historiadores ocidentais ainda dominaram o campo, pois
eram mais bem formados e tinham um acesso mais ficil a impor-
tantes dominios nos arquivos europeus. As elites nativas estavam
mais interessadas em outros campos do que na historia. A tarefa
de desenvolver a economia e construir a nagio era mais urgente -
e mais compensadora - do que aquela de escrever a historia.

Dai resultou uma situacio curiosa. Por um lado, o impacto da
Europa no conceito da propria histéria tornou-se ainda mais forte
que antes. Historiadores da Asia e da Africa frequientemente iam
para a Europa para estudar histéria, ou pelo menos para concluir
sua educacio. Trabalhavam em arquivos ocidentais e se valiam dos
modelos ocidentais para aprender como a histéria deveria ser
estudada e escrita. Assim, como os japoneses apos a revolucdo
Meiji, eles aprenderam a histéria a partir do ponto de vista
ocidental 5 Em sua propria civilizacio, nio encontravam referén-

4. Relativo aos whigs, membros de um partido politico da Gra-Bretanha qué, depois da
revolucio de 1688, pretendia subordinar o poder da Coroa ao do Parlamento; no
século XIX foi sucedido pelo Partido Liberal. (N.T.)

5. L. Blussé¢, “Japanese Historiography and European Sources”, em P.C. Emmer e H.L.
Wesseling (ed.), Reappraisals in Overseas History, Leiden, 1979, p. 193-222.
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cias. Por outso lado, sua interpretacio era evidentemente muito
diferente e as vezes fortemente anti-ocidental. As nacdes jovens
necessitavam de “um passado usavel” e “usavel” significava nacio-
nalistico e anti-colonial.® Assim, a questio nio era apenas de
historiografia colonialista versus historiografia nacionalista. Dizia
respeito ao lugar do Ocidente na histéria do mundo em geral. Os
proprios historiadores europeus também questionaram a aborda-
gem eurocéntrica a histéria de além-mar. Um novo impulso para
este debate surgiu a partir da discussio sobre as origens do
subdesenvolvimento causado pelo desapontamento com a mudan-
ca pos-colonial. O otimismo original sobre um novo futuro bri-
lhante, agora que o colonialismo havia terminado, desapareceu,
quando ficou claro que os problemas econdmicos e sociais das
ex-coldonias ndo eram tempordrios, mas antes permanentes (ou
estruturais). O otimismo liberal foi substituido pelo pessimismo
radical, para parafrasear aadequada formulacio de A. G. Hopkins.”
Nessa época a oposicio nio era aquela de colonialismo wversus
nacionalismo, mas de esquerda versus direita. A critica neomarxista
do colonialismo tornou-se muito influente no préprio mundo
ocidental.

Assim, o desenvolvimento da histdria de além-mar apéds 1945
foi um processo dialético. Primeiro, houve um movimento de
emancipacio na historiografia nio ocidental, que resultou em uma
significativa explosio de pesquisa e producio histérica na Asia e
na Africa. Os paises ndo-europeus descobriram seu proprio passa-
do e apresentaram sua prépria interpretacio dele, mas foi exata-
mente entio que o problema da histéria de além-mar se manifestou
sob uma nova forma. Hoje em dia todo mundo aceita que os
africanos e os asidticos possuem sua prépria histéria, tio rica e
interessante quanto a da Europa. A questio, entretanto, é se

6. Ver T.O. Ranger, “Towards a Usable African Past”, em C. Fyfe {ed.), African Studies
Since 1945: a Tribute to Basil Davidson, Londres, 1976, p. 17-29.

7. Ver A.G. Hopkins, “European Expansion into West Africa: a Historiographical
Survey of English Language Publications since 1945", em Emmer and Wesseling,
Reappraisals, p. 56.
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podemos nos deter aqui e simplesmente considerar a historia
mundial como a soma de um grande nimero de historias regionais
autdnomas. A maioria dos historiadores concordaria que deveria-
mos tentar prosseguir e estudar como, de um modo ou de outro,
essas varias civilizacdes tornaram-se interligadas, como a situagio
mundial atual chegou onde estd. O verdadeiro desafio da histéria
de além-mar é apresentar umaforma moderna da histéria mundial.
Esse ¢ um objetivo ambicioso, mas como disse Fernand Braudel,
precisamos de historiadores ambiciosos.8 O primeiro esbogo disso
pode talvez ser encontrado na nova histéria da expansio européia,
desenvolvida mais ou menos nas ultimas trés décadas. Antes de
examind-la, devemos observar primeiro o desenvolvimento espeta-
cular da histdria asidtica e africana no mesmo periodo.®

Histéria asiatica e africana

Tanto na India quanto na Indonésia, a histéria, em sua forma
cientifica moderna, foi introduzida pelo poder colonial. Na India,
a fundacio da Sociedade Asidtica de Bengali em 1784 pode ser
considerada o ponto de partida. A historiografia britanica oficial
da India era altamente anglocéntrica. Como certa vez Nehru
observou sobre os britdnicos: “Para eles, a verdadeira historia
comeca com a chegada dos ingleses na India; tudo o que houve
antes é, em uma espécie de trajetdria mistica, uma preparacio para
sua divina consumacio.”!% Entretanto, logo comegou a se desen-
volver um interesse nos estudos histéricos no novo ambiente
intelectual indiano. Em meados do século dezenove, como uma

8. F. Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen & Uépoque de Philippe 11, 3 ed.,
2 v., Paris, 1976,v. 1, p. 17.

9. Tanto por razdes praticas, quanto teéricas, deixaremos de lado a historia das Américas
e do Caribe. No que diz respeito a Asia, vamos nos restringir s duas ex-colonias
européias, onde a emancipa¢io de uma historiografia nacional foi mais impressio-
nante, ou seja, a India e a Indonésia. .

10. ]. Nehru, The Discovery of India, Londres, 1956, p. 28.
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reacdo a abordagem muito condescendente dos historiadores colo-
niais, os historiadores indianos desenvolveram sua propria histo-
riografia, e no final do século a ascensdo do movimento naciona-
lista proporcionou-lhe um forte impulso, de forma que nos anos
20 e 30 j4 existia ai um grupo consideravel de historiadores
profissionais. Os nomes bastante conhecidos de estudiosos como
R.K. Mookerjii € R.C. Majumdar atestam isso. Portanto, quando
ocorreu a independéncia em 1947, a historiografia profissional
indiana j& ocupava uma posicio forte. A transferéncia do poder
em si também estimulou a escrita da historia, tendo havido uma
demanda por textos populares e livros didaticos. O governo
estimulou o estudo do passado recente e particularmente do
movimento nacionalista. Em 1952, o Ministério da Educacio
ordenou a compilacio de uma historia do movimento libertador
indiano, e R.C. Majumdar foi nomeado diretor do projeto. As
conclusées de Majumdar foram muito diferentes daquelas que o
governo esperava, mas mesmo assim ele publicou a sua interpreta-
cdo. Esta derrubada do mito nacionalista foi uma indicacio clara do
alto padrio de profissionalismo alcancado pelos historiadores india-
nos.'' Embora os historiadores britanicos ainda ocupem um papel
de lideranca, sendo o papel de lideranca na histéria indiana, os
proprios historiadores indianos tornaram-se cada vez mais impor-
tantes. A Cambridge Economic History of India, assim como a New
Cambridge History of India sio demonstracdes convincentes disso.

Na Indonésia, o desenvolvimento foi um pouco diferente. Em
comparacio com a [ndia, havia menos pessoas treinadas em
universidades, de modo geral, e praticamente nio houve nenhum
historiador profissional durante o periodo colonial. O movimento
nacionalista também foi mais fraco do que na India, e os intelec-
tuais nacionalistas expressavam sua sensibilidade mais na literatura
do que em trabalhos intelectuais. Assim, praticamente nio houve
historiadores indonésios profissionais antes da independéncia. O

11. Ver S. Ray, “India: After Independence”, Journal of Contemporary History, 2,
p- 12542, 1967.
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governo da Republica estimulou o estudo do passado, mas de uma
perspectiva politica clara (as pressdes ideologicas eram fortes). Em
1957, teve lugar o primeiro congresso nacional de historiadores.
Tornou-se clara a escassez de pesquisa realizada, mas dai em diante
a historia foi-se desenvolvendo como uma disciplina intelectual. A
principal figura nessa drea era Sartono Kartodirdjo, que introduziu
uma nova forma de histéria inspirada na ciéncia social, que cuida
especialmente da histéria rural.!?

Nesse meio tempo, foi a histéria indonésia que provocou um
interessante debate sobre a nova abordagem asiacéntrica a historia
asiatica. John Bastin, em sua conferéncia inaugural em Kuala
Lumpur em 1959, sobre The Study of Modern Southeast Asian
History, estimulou muito essa discussdo!'?, mas a questio em si ja
havia surgido muito antes. Foi introduzida por ].C. van Leur, na
dissertacio sobre o inicio do comércio asidtico, publicada em
1934."* Van Leur, que morreu muito jovem, aos trinta e quatro
anos, na Batalha do Mar de Java, teria uma duradoura influéncia
sobre a histéria indonésia e, na verdade, sobre a historia asidtica
em geral. A originalidade de seu trabalho estd em duas coisas: o
abandono do ponto de vista eurocéntrico e a aplicacio de categorias
sociolégicas. Ele reagiu contra a abordagem exclusivamente colo-
nial, que constituia uma perspectiva distorcida, e ignorou varias
dreas de realidade historica. “A maior parte dos historiadores”,
escreveu ele, “enxerga o mundo asidtico através dos olhos do
governante holandés: do convés do navio, da muralha da fortaleza,
da alta galeria da cdimara do comércio.”!s

12. H.AJ. Klooster, Indonesiérs schrijuen hun geschiedenis. De ontwikkeling van de Indone-

sische geschiedbeoefening in theorie en praktijk, 1900.1980, Leiden, 1985.

13. ]. Bastin, The Study of Modern Southeast Asian History (Kuala Lumpur, 1959). Ver
também The Western Element in Modern Southeast Asian History, Kuala Lumpur,
1963.

14.J.C. Van Leur, Eenige beschouwingen betreffende den ouden Azlatlschen handel,
Middelburg, 1934. Uma traducio desta obra, assim como de seus outros “escritos
pode ser encontrada em J.C. Van Leur, Indonesian Trade and Society: Essays in Asian
Social and Economic History, Haia/Bandung, 1955.

15. Van Leut, Trade and Society, p. 162. .
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Entretanto,’ a critica de Van Leur é, a0 mesmo tempo, mais
geral e mais fundamental. Ele questiona a periodizacio da histéria
e o local onde nela esta repartida a Asia. Por exemplo, em um artigo
bastante conhecido, ele examina por que rétulos de periodo como
“o século dezoito” eram aplicados 4 histéria indonésia. Conclui
que ndo havia razdo para isso, pois nenhuma das grandes mudan-
cas que tipificam a historia européia desse periodo pode ser
esbocada no passado indonésio. Até 1800, ela simplesmente faz
parte da Asia.!6

Isso nos conduz a segunda caracteristica principal da aborda-
gem histérica de Van Leur, ou seja, a aplicacio dos conceitos da
sociologia, particularmente aqueles de Max Weber. Usando o
conceito de Weber do tipo ideal - por exemplo, aqueles de “cultura
camponesa”, “estados burocriticos patrimoniais”, “comércio am-
bulante” - ele tenta descrever a histéria asidtica como parte da
historia universal, mas com seu carater proprio. Desse modo ¢
possivel se fazer justica as peculiaridades das vérias culturas sem
envolvé-las em um conjunto de categorias muito abstratas e mui-
to gerais ou discuti-las como simplesmente exdticas e incompreen-
sivels.

A questio do papel da Europa na historia asidtica foi eviden-
temente de vital importincia para a historiografia pés-independén-
cia. Nesse aspecto, podemos distingir duas escolas: a minimalista
e a sentimentalista. A escola minimalista minimiza o papel do fator
ocidental na histéria asidtica, afirmando que este virtualmente nio
existiu, enquanto a escola sentimentalista maximiza os crimes e os
delitos do Ocidente. Embora, logicamente falando, as duas escolas
parecam ser contraditérias, elas podem as vezes estar ambas
fundamentadas na obra de um mesmo estudioso (por exemplo, o
socidlogo holandés W.F. Wertheim ou o historiador indiano K.M.
Panikkar).!1” Assim, o debate ndo ficava inteiramente claro e os

16. Ibid., p. 268-89.

17. K M. Panikkar, A Survey of Indian History, Londres, 1947; W.F. Wertheim, “Asian
History and the Western Historian. Rejoinder to Professor Bastin”, Bijdragen tot de
Taal,, Land- en Volkenkunde, 119, p. 149-60, 1963.
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préprios conceitos eram ambiguos. Mas as duas questdes: “Foi boa
ou ma a influéncia ocidental?” e “Seu impacto foi grande ou
pequeno!” sdo ainda intensivamente debatidas hoje em dia, o que
¢ compreensivel. Elas sio tio vitais para nossa interpretacio do
passado, quanto para nossa*compreensio do presente, como
veremos mais adiante.

No século dezenove, a abordagem européia a historia asiatica
tornou-se cada vez mais dominada pelos sentimentos de superio-
ridade européia e por uma conviccio do atraso asistico. Isso, no
entanto, foi apenas um fendémeno bastante recente, pois os histo-
riadores europeus tradicionalmente demonstraram um grande
respeito pelas antigas civilizacdes da Asia. Foi muito diferente da
atitude européia para com a Africa, que foi sempre considerada um
continente a-histérico e o povo africano um povo sem civilizagio
e, por isso, sem histéria. A mais famosa formulacio desta opinido
pode ser encontrada nas conferéncias de Jena proferidas por Hegel
em 1830-1 e publicadas como a Phylosophy of History. Nesta obra
ele escreveu: “Neste ponto deixamos a Africa, para ndo mais a
mencionarmos. Pois ela nio ¢é parte historica do Mundo; nio tem
movimento ou desenvolvimento para mostrar ... O que compreen-
demos apropriadamente por Africa ¢ o Espirito Nao-Historico,
Subdesenvolvido, ainda envolvido nas condicdes da simples natu-
reza, que s tem de ser apresentada aqui como situada no limiar

da historia do Mundo.”!8

Evidentemente, Hegel teve uma grande influéncia sobre Karl
Marx e os escritos marxistas classicos refletem a mesma linha de
pensamento. Um eco tardio disso pode ser encontrado na obra do
historiador marxista hungaro da Africa, Endre Sik, que escreveu

em 1966

Antes do seu encontro com os europeus, a maioria dos povos africanos
ainda vivia uma vida primitiva, barbara, muitos deles, até¢ mesmo no nivel
mais baixo do barbarismo. Alguns deles viviam em completo, ou quase
completo isolamento: os contatos, se € que ocorriam, com outras pessoas

18. G.W.F. Hegel, The Philosophy of History, Nova Yor-k, 1944, p. 99.
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eram apena$ conflitos esparsos com povos vizinhos. O Estado, tomado no
verdadeiro sentido da palavra, era uma nogao desconhecida para a maior
parte dos povos africanos, uma vez que também nio existiam classes. Ou
melhor - ambos ja existiam, mas apenas em embrido. Por isso é itrealistico
falarse de sua ‘histéria’ - no sentido cientifico da palavra - antes do
surgimento dos invasores europeus.!?

Nio ha duvida de que tais opinides nio eram de forma alguma
um monopolio dos historiadores marxistas. Apenas um ano antes
do aparecimento do livro de Sik, o catedratico de Histéria Moderna
de Oxford, H. R. Trevor-Roper, comparou as historias da Gra-Bre-
tanha e da Africa, descrevendo a tltima como sendo pouco mais
que “as rotacoes sem sentido de tribos barbaras em locais pitores-
cos, mas irrelevantes do globo”.20

Como as coisas mudaram em vinte anos! Ninguém em seu
juizo perfeito poderia mais afirmar que, a histéria africana ndo
existe, nem mesmo em Oxford. O desenvolvimento da histéria
africana tem sido espetacular. Talvez tenha sido o campo mais vivo,
dinamico e inovador da histéria, desde a emergéncia da nova
historia social e econdmica nas décadas de 20 e 30. Pode-se dizer
que o Journal of African History foi a publicacio mais inovadora
desde a fundacio dos Annales. Na verdade, os dois desenvolvimen-
tos sdo de certo modo comparaveis. Os historiadores sociais, como
aqueles dos Annales e outros, comecaram a se fazer perguntas que
jamais haviam feito antes e que nio haviam sido mencionadas nas
fontes tradicionais. Novas fontes tiveram de ser descobertas e novas
técnicas desenvolvidas para reexaminar as velhas fontes sob uma
nova luz. A mesma situagio ocorre com a histéria africana. As
fontes sdo escassas, pelo menos as tradicionais. Por razées culturais,
os africanos produziram menos material escrito sobre histdria
africana, que os europeus, e, por razdes climaticas, pouco desse
material chegou até nossas mios. Isto significa que a maioria das
fontes € exdgena. Elas provém de estrangeiros, sejam eles viajantes

19. E. Sik, The History of Black Africa, 2 v., Budapest, 1966, v. 1, p. 17.
20. H. Trevor-Roper, The Rise of Christian Europe, Londres, 1965, p. 9.
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gregos, romanos ou drabes, gedgrafos, comerciantes ou adminis-
tradores europeus. Tecnicamente falando, a maior parte da historia
africana ¢ pré ou proto-histéria (ou etno-histdria, como tem sido
as vezes chamada).?!

A absoluta escassez de fontes proporcionou um enorme esti-
mulo ao desenvolvimento de novas técnicas e métodos. O passado
tinha de ser interrogado por’ outros meios. Mais uma vez, é
relevante a comparacio com os Annales e sua nouvelle histoire. Em
ambos 0s casos tém sido aplicadas a arqueologia, a cartografia, a
lingtistica e a onomaistica. A antropologia também desempenhou
um papel importante na histéria africana. Na verdade, a distincio
entre o antropologo e o historiador néo é de forma alguma muito
aguda.

A mais famosa das técnicas desenvolvidas para promover
novas fontes para a historia africana foi, é claro, o estudo da tradicao
oral. Neste caso, a publicacdo de Jan Vansina, De la tradition orale.
Essai de méthode historique, em 1961, marcou época. Rapidamente
traduzida para o inglés (Oral tradition, 1965), o livro teve um
tremendo impacto sobre a histéria africana.22 No meio termo entre
o ingénuo e o cético, Vansina desenvolveu um método para a
utilizacdo da tradicdo oral de um modo critico, assim propiciando
o seu emprego em escritos historicos sérios. Vansina dividiu a
tradicio oral em cinco categorias (formuldrios, poesia, inventarios,
narrativas, comentarios), cada uma com virias subdivisdes. Decla-
rava que a historia oral ndo deveria ser aceita tacitamente, s
devendo ser utilizada apés uma verificacdo critica, prestando-se
atencio ao impacto da importincia social, dos valores culturais e
da personalidade dos escritores. Deveria também, tanto quanto
possivel, ser colocada em confronto com outras fontes, como, por
exemplo, achados arqueoldgicos ou documentos escritos. Alguns
historiadores (e antropélogos) eram mais céticos a respeito da

'

21. H. Brunschwig, “Un faux probléme: I'ethnohistoire”, Annales E.S.C., 20, p. 291-300,
1965.

22.). Vansina, De la tradition orale. Essai de méthode historique, Tervueren, 1961.
Traducio inglesa: Oral Tradition, A Study in Historical Methodology, Londres, 1965.
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tradicdo oral e acreditavam, com o devido respeito a Vansina, que
ele superestimava suas possibilidades, mas ¢ inegivel que sua obra
e suas idéias influenciaram enormemente a histéria africana.?3

Sejam quais forem as possibilidades oferecidas pela tradicio
oral e por outras fontes ndo ortodoxas, permanece o fato de que,
no que se refere a documentos escritos, a Africa é bastante carente.
Evidentemente ¢ verdade que isso também ocorre para alguns
periodos da historia européia, para os quais os documentos sao
também muito escassos, assim como para a América pré-colombia-
na, a Austrilia pré-cookiana etc., e por isso a histdria africana ¢
excepcional, mas nio tnica. Do mesmo modo, parece impossivel
uma comparacdo entre a historiografia da Africa e aquela da
Europa. Podem ser estudados desenvolvimentos de longo prazo,
mas uma historia estritamente factual ou événementiel é com
frequiéncia impossivel. No momento estd também em voga a
abordagem estrutural ou de longo prazo na historia européia, mas
isso ¢ uma questio de escolha. Na Africa, a historia estrutural nio
é uma escolha, mas a tnica possibilidade. Nio se é seduzido por
ela, mas condenado a ela.?* )

Nas ultimas décadas surgiram varios historiadores africanos
no forum internacional, e seu papel torna-se cada vez mais
proeminente. Da mesma forma, deve-se reconhecer que o grande
salto para diante na histéria africana ¢, em grande parte, devido
a historiadores europeus e americanos, especialmente os britani-
cos. O Journal of African History - cujo primeiro niumero apareceu
em 1960 - foi, como disse Terence Ranger, “um combinado de
manifesto, alvard, programa e vitrina para o campo”.?% O semi-
nario de Roland Oliver, na Escola de Londres de Estudos
Orientais e Africanos, foi chamado de “a primeira proclamacio
no mundo para a apresentacio da nova obra sobre o passado da

23. Em algumas de suas dltimas obras o préprio Vansina parece mais cético que antes.
Ver P. Salmon, Introduction a Uhistoire de I'Afrique, Bruxelas, 1986, 126f.

24. Ver H. Brunschwig, “Une histoire de I Afrique noire est-elle possible!”, em Mélanges
en l'honneur de Fernand Braudel, 2 v., Toulouse, 1973, v. I, p. 75-87.

25. Ver T. Ranger, “Usable Past”, p. 17.
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Africa” 26 Short History of Africa, de Oliver e Fage, vendeu mais de
um milhio de exemplares e foi provavelmente o livro mais
influente publicado sobre a histéria africana.

O:s historiadores franceses também desempenharam um papel
importante, ainda que mai$ modesto. Em 1961, Henri Bruns-
chwig, ex-aluno de Marc Bloch e Lucien Febvre em Estrasburgo,
foi convidado por Fernand Braudel para apresentar a historia
africana na Ecole de Hautes Etudes. Seu semindrio tornou-se um
local de encontro para estudiosos franceses e africanos. Yves
Person, autor de uma histéria monumental e inovadora de Samori,
e Catherine Coquery-Vidrovitch, ndo apenas escreveram eles mes-
mos livros.importantes, mas também levaram o tema a Universi-
dade de Paris.?” Outras universidades (Aix, Bordeaux) também
ofereceram cursos e semindrios sobre histéria africana, além de um
grande numero de estudantes africanos ter apresentado disserta-
coes de doutorado nas universidades francesas.

A contribuicio das universidades americanas foi significativa,
particularmente aquela das trés principais escolas de Yale, UCLA
e, acima de tudo, Madison (Wisconsin). Aqueles historiadores
americanos que desempenharam um papel de lideranca na segun-
da e terceira geracdes de historiadores africanos foram em sua
maioria alunos de Curtin e Vansina em Madison. No momento,
importantes escolas de histéria existem também em virias univer-
sidades da propria Africa (Nigéria, Kenya, Zaire). O periodo de
dominio europeu esti claramente superado.

Retrospectivamente, grande parte do debate sobre as possibili-
dades e impossibilidades da histdria africana e asidtica parece
frivolo, nio somente devido ao decréscimo na sensacio da supe-
rioridade européia, mas também as mudancas no estudo da propria
histéria. O antagonismo colonialista versus nacionalista faz sentido

26. The Blackwell Dictionary of Historians, Oxford, 1988, p. 308 s.v. Oliver, R.

27. C. Coquery-Vidrovitch, Le Congo au temps des grandes compagnies concessionnaires,
Paris, 1972; Y. Person, Samori: une Révolution dyula, 3 v., Dakar, 1968, 1970, 1976.
Ver sobre isso também: H. Brunschwig, “French Historiography Since 1945
Concerning Black Africa” em Emmer and Wes;eling, Reappraisals, p. 84-97.
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na estrutura'da histdria politica, mas em outros campos da historia
encontramos uma abordagem diferente. A histéria social ¢ estuda-
da a nivel da aldeia, da regido, do grupo étnico. A histéria cultural
¢ analisada em uma escala muito mais ampla que aquela do
estado-nacdo. Conceitos como civilizacdo hindu ou javanesa ou “o
mundo do Islio” sdo importantes aqui. A histéria econdmica
trabalha com grandes unidades, como o Oceano {ndico, o Sudeste
da Asia ou mesmo a economia mundial. Neste tipo de abordagem,
a oposicdo colonial versus anticolonial nio faz muito sentido.

Serd que isto significa que o impacto do colonialismo sobre a
historia de além-mar estd superado e que as atitudes ocidentais e
nio ocidentais encontraram um completo equilibrio? Nio neces-
sariamente, pois em dois aspectos ainda existe um dominio
ocidental. Em primeiro lugar, como resultado da expansio colo-
nial, grande quantidade de livros, documentos e outros materiais
sobre o mundo de além-mar tem sido levado para a Europa e est4
agora disponivel em arquivos e bibliotecas europeus. Isso significa
que para estudar seu proprio passado, os historiadores nao-euro-
peus terdo de continuar a ir 2 Europa. Em segundo lugar, e também
em grande parte como conseqiiéncia do colonialismo, no mundo
ocidental uma grande tradicio foi fundamentada no campo de
estudos ndo ocidentais, em que ele ainda desempenha um papel
preponderante. Por outro lado, praticamente nio ha historiadores
africanos ou asidticos que estudem a historia e a sociedade européia.
Desde que o Ocidente tem seus orientalistas, mas o Oriente nio
possui “ocidentalistas”, ndo pode haver um real equilibrio.

Para contrabalancar, pode-se dizer que o desenvolvimento da
histéria africana e asidtica foi um fendmeno natural e necessario.
Mas também nos deixa com um problema. Embora seja verdade
que a historia africana e asidtica ¢ em grande parte autdbnoma, é
também verdade que desde cerca de 1500, a historia da Africa e
da Asia tornou-se relacionada aquela da Europa. A histéria asitica
¢ muito mais que uma extensio da historia da Europa, mas também
nio pode ficar completamente isolada da histéria européia. O
desenvolvimento central da histéria moderna ¢ a crescente inter-
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relacio e o entrelacamento de varias civilizacdes e economias
anteriormente isoladas. Isso resultou no “sistema mundial moder-
no” (Wallerstein) e na “civilizacio da modernidade” (Eisenstadt)
que possuimos hoje. Ndo se pode compreender este processo,
considerando apenas partes isoladas da historia, pois isso seria
deixar escapar o tema central da historia mundial moderna. A
historia mundial nio pode ser considerada idéntica a historia
européia ou ocidental; nem pode ser concebida como uma série
de desenvolvimentos isolados. Enfrentar este problema é a preo-
cupacdo central da historia da expansdo européia como ela se
desenvolveu no periodo pés-descolonizacio.

Expansio e reagio

O estudo da expansiio européia foi também influenciado por
fatores externos e internos. A queda rapida dos impérios coloniais,
por exemplo, levou ao questionamento de sua prévia estabilidade
aparente. A ascensio do império americano, um império sem
colénias, estimulou um repensar de ambas as técnicas, informal e
formal, do imperialismo. A emergéncia da China levou a uma
reavaliacio das possibilidades cientificas e navais do pais e, assim,
a novas questdes sobre as diferencas entre a expansio chinesa e o
inicio da expansio européia. ¢

Por outro lado, os fatores internos mudaram a natureza tam-
bém dos estudos de expansio, e também se manifestando nesse
campo a tendéncia geral em prol da histéria social e econdmica.
As questdes sobre monetarizacdo, transporte maritimo, ouro e
prata, os lucros do império etc., eram colocadas de uma nova
maneira e estas poderiam com freqiiéncia ser respondidas com a
ajuda de um computador.2® A historia social tornou-se um assunto

28. Um informe 1til sobre esta questio é T. Lindblad, “Computer Applications in
Expansion History: A Survey”, Second Bulletin of the ESF-Network on the History of
European Expansion, Suplemento de Itinerario, 12, p. 2-61, 1988.
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em moda e isso estimulou o estudo da migracio, do trafico de
escravos, das relacdes raciais, da urbanizacio e das mentalités. A
ciéncia politica influenciou a histéria politica, sugerindo o estudo
de tdpicos, como tomada de decisdes, opinido publica, o papel de
grupos de interesse especial etc.

Embora, no nivel tedrico, tenha sido questionada a distincao
tradicional entre uma primeira e uma segunda fase de expansio,
na pratica real a divisio do trabalho entre os modernistas e os
estudantes de historia contemporanea é ainda muito visivel. Tra-
dicionalmente, no inicio da expansio moderna, a énfase esta
colocada sobre as grandes descobertas, os navios e a navegacio, as
companhias e o comércio, a migracio, os sisteras de plantacio e
as sociedades escravagistas. Charles Boxer e ].H. Parry escreveram
livros bem sucedidos buscando apresentar uma visio geral dos
impérios maritimos.? A série de Minnesota sobre a histdria da
Europe and the World in the Age of Expansion também lancou uma
série de livros sobre esses tépicos. Em muitos desses campos, novas
abordagens foram apresentadas, novas perguntas colocadas e no-
vas técnicas aplicadas. Glamann, Steensgaard e Chaudhuri publi-
caram estudos pioneiros sobre as Companhias das Indias, Curtin
realizou um trabalho desbravador sobre o trifico de escravos,
Chaunu sobre o mundo atlintico, Bailyn sobre a migracio, e
muitos mais poderiam e deveriam ser mencionados.* Muitas das
questdes aqui discutidas estdo intimamente relacionadas a tépicos

29. C.R. Boxer, The Portuguese Seaborne Empire, 1418-1825, Nova York, 1969; C.R.
Boxer, The Dutch Seaborne Empire, 1600-1800, Londres, 1965; J.H. Parry, The
Spanish Seaborne Empire, Nova York, 1966.

30. K. Glamann, Dutch-Asiatic Trade 1620.1740, 2 ed., Haia, 1980; N. Steensgaard, The
Asian Trade Revolution of the 17th Century. The East India Companies and the Decline
of the Caravan Trade, Chicago/Londres, 1974; K.N. Chaudhuri, The Trading World
of Asia and the English East India Company, 1660-1760, Cambridge, 1978; P. Curtin,
The Atlantic Slave Trade: a Census, Madison, Wis., 1969; P. e H. Chaunu, Séville et
PAtlantique, 1504-1650, 12 v., Paris, 1956-60; B. Bailyn, Voyagers to the West;
Emigration from Britain to America on the Eve of the Revolution, Londres, 1987. Uma
sintese recente € G.V. Scammell, The First Imperial Age: European Querseas Expansion,

¢.1400-1715, Londres, 1989.
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e debate importantes na historia européia, tais como as teorias
sobre as origens do capitalismo, as “Fases [ e I1”, a depressio geral
Jo século dezenove, a revolucio dos precos etc. Entretanto, deveria
ser reconhecido que nio foi oferecida nenhuma teoria geral da
cxpansio européia. Embora nahistéria da expansio dos séculos
Jdezenove e vinte o debate fosse dominado pelo conceito do
imperialismo, ndo havia tal coisa nos estudos iniciais de expansio,
pelo menos até Immanuel Wallerstein apresentar sua teoria sobre
o moderno sistema mundial.

. Sistema mundial de Wallerstein

Immanuel Wallerstein, cientista social da Universidade de
Columbia, estudou inicialmente a descolonizacio africana e os
problemas de desenvolvimento. Sua maneira de pensar sobre esses
topicos foi influenciada pela dependéncia e pelas teorias de subde-
senvolvimento. No entanto, Wallerstein voltou-se para a histéria,
porque acredita que esses problemas de desenvolvimento sé po-
dem ser inteiramente compreendidos em seu contexto global e sob
uma perspectiva histérica. O trabalho historico com o qual ele esta
mais familiarizado é aquele do grupo dos Annales, particularmente
o de Fernand Braudel. H4 na verdade uma forte similaridade entre
as idéias de Wallerstein e a estrutura conceitual do terceiro volume
da obra de Braudel sobre Material Civilization, Economy and
Capitalism.3! Até agora, a principal publicacio de Wallerstein ¢ um
(planejado) estudo de quatro volumes do que ele denomina de The
Modern World System. O primeiro volume, publicado em 1974,
apresentou a estrutura analitica do projeto.’? Foi uma fonte de

31. F. Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XV¢XVIIE siécle, Paris,

1979.

32. 1. Wallerstein, The Modern World System: Capitalist Agriculture and the Origins of the
European World System: Capitalist Agriculture and the Origins of the European
World-Economy in the Sixteenth Century, NovaYork, 1974.
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inspiracio para muitos outros estudiosos e levou a um interessante
debate sobre as origens da expansio européia e do capitalismo.

Wallerstein declara que a economia mundial atual remonta ao
final do século quinze. Ai encontramos os primérdios de um
sistema mundial que se desenvolveu inteiramente nos séculos
dezesseis e dezessete e ja estava maduro antes da Revolucdo
Industrial. O “ponto critico sistémico” pode ser localizado na
resolucdo da crise do feudalismo, que ocorreu aproximadamente
entre 1450 e 1550. No periodo 1550-1650 todos os mecanismos
basicos do sistema mundial capitalista estavam no devido lugar.
Em vista disso, a Revolucio Industrial de cerca de 1760 a 1830
nio pode mais ser considerada como um ponto critico importante
na histéria da economia mundial capitalista.

Segundo Wallerstein, o sistema mundial é caracterizado por
uma ordem econdmica internacional e.uma divisdo internacional
do trabalho. Consiste de um 4mago, uma semiperiferia e uma
periferia, cuja determinacio de posicio muda através do tempo
(regides podem ascender ao 4mago ou descer a periferia). A historia
moderna ¢é, na verdade, a histéria da integracio continua de cada
vez mais partes do mundo neste sistema mundial. O sistema
mundial opera de maneira tal, que faz com que o centro receba os
lucros, assim explodindo a periferia. Isso é realizado pelo comércio
internacional, considerado um jogo de soma zero: os lucros de uma
parte sdo iguais as perdas da outra. Os lucros do comércio
internacional tornaram possivel a Revolucdo Industrial, que por
sua vez s confirmou a existéncia de relacdes desiguais e reforcou
o desenvolvimento do subdesenvolvimento.

A obra de Wallerstein foi bem recebida pelos cientistas sociais,
mas mais criticamente pelos historiadores, que, em particular,
criticaram a grande énfase que o modelo coloca no comércio
internacional. Alguns argumentaram que as economias pré-indus-
triais ndo eram capazes de produzir um superavit significativo a
ponto de tornar possivel um comércio internacional. Antes dos
navios a vapor, as disponibilidades de transporte eram muito
limitadas. Por volta de 1600, o conjunto das frotas mercantes dos
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Estados europeus possuia apenas a tonelagem de um ou dois
(cerca de 1800 de sete ou oito estados) dos supertanques de
hoje.3> Mesmo nas nacdes comerciais par excellence, como a
Gra-Bretanha e a Republica Holandesa, o comércio de exportacio
representava uma porcentagem muito pequena do produto na-
cional bruto (e a exportagio para a periferia era apenas uma
pequena porcentagem do comércio ultramarino total).* O capital
acumulado na Gra-Bretanha como conseqiiéncia do comércio
ultramarino nio pode ter representado mais de 15% dos gastos
brutos durante a Revolucido Industrial.?s Falando de modo geral,
os efeitos da expansio européia sobre as regies ultramarinas foi
apenas regional. Tanto na India (produtos téxteis), quanto na
Indonésia (colheitas de grios), apenas regides limitadas foram
afetadas pela demanda européia. No que tange a Africa, o
comércio de produtos era muito limitado. Muito mais importante
era o trifico de escravos no Atlantico. Entretanto, a pesquisa
recente tende a minimizar as conseqiiéncias demogrificas de
longo prazo desse trafico. Nas Américas e no Caribe, o impacto
da expansio européia foi o mais dramético, ndo tanto devido ao
comércio, mas por causa do declinio demogréfico da populacio
original.

Um ponto interessante da teoria de Wallerstein ¢ seu
questionamento do verdadeiro conceito de uma Revolucio
Industrial e, assim, da distincdo entre colonialismo pré-indus-
trial e industrial. Essa distincio foi um argumento central na
teoria cldssica do imperialismo, teoria que tem dominado a
historiografia da expansdo européia do final do século dezenove
e do século vinte.

33. Ver J. de Vries, The Economy of Europe in an Age of Crisis, 1600-1750, Cambridge,
1976, p. 192.3. .

34. Ver R. Floud e D. McCloskey (ed.), The Economic History of Britain since 1700, 2 v.,
Cambridge, 1981, v. I, p. 87-92.

35. Ver P. O'Brien, “European Economic Development: The Contribution of the
Periphery”, Economic History Review, 35, p. 9, 1982.
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. Imperialismo

Embora a palavra imperialismo exista desde a década de 1860,
o imperialismo como conceito histérico sé teve inicio com a
publicacdo de Imperialism: a Study, de J.A. Hobson, em 1902.36
Para explicar o imperialismo, Hobson declarou que, ‘em conse-
quéncia do sistema capitalista, a economia britinica sofria de
subconsumo. Isso significava que o capital excedente nio poderia
ser lucrativamente investido na prépria Inglaterra. Por isso, em
suas famosas palavras, os capitalistas estavam “buscando mercados
estrangeiros e investimentos estrangeiros para adquirir os bens e
o capital que eles nao podiam vender ou utilizar internamente”.3?
Assim nasceu a teoria do imperialismo capitalista.

A teoria de Hobson foi logo absorvida, adaptada e tornada mais
sofisticada pelos pensadores marxistas, em especial, os alemaes,
como Karl Hilferding e Rosa Luxemburg. Assim fazendo, esses
autores também modificaram o argumento de Hobson. Enquanto
para Hobson a evasdo do capital era uma conseqiiéncia tipica, mas
ndo necessaria do capitalismo, para os marxistas o imperialismo
tornou-se algo inevitavel. A férmula mais famosa vai ser encontrada
em Lénin, que em 1919 denominou o imperialismo de “o mais
alto estagio do capitalismo”. Embora as diferencas entre Hobson
e Lénin sejam evidentes, logo virou lugar-comum a referéncia as
“teses de Hobson-Lénin". Na verdade, esta se tornou uma expli-
cacdo padronizada do imperialismo europeu, durante os anos

20 e 30.

Somente nos anos 60 foi reaberta a discussao geral sobre o
imperialismo. A descolonizacio, assim como a ascensio do im-
pério econdémico americano, tem claramente muito a ver com isso.
Em 1961, os historiadores britinicos ]. Gallagher e R. Robin-
son publicaram o livro que iria ser o reexame mais influente do

36. J.A. Hobson, Imperialism: a Study, Londres, 1902.
37. Ibid., p. 85.
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imperialismo britdnico: Africa and the Victorians.® Um ano antes,
Henri Brunschwig havia publicado Mythes et réalités de l'impérialis-
me colonial frangais, 1871-1914, ensaio que estabeleceu a ténica
para todos os estudos posteriores sobre o imperialismo francés.*
Seguiram-se novas interpretacdes do imperialismo belga, alemio,
italiano, portugués e, finalmente, do holandés. Poderiamos falar
de uma revolucio historiogréfiea, cujas conclusdes podem ser aqui
resumidas apenas muito brevemente para os dois poderes mais
importantes envolvidos.

Gallagher e Robinson, prosseguindo na mesma linha que
haviam desenvolvido em seu artigo ‘The Imperialism of Free
Trade’*, declararam que o chamado periodo imperialista (1880-
1914) s6 era diferente do periodo médio vitoriano de comércio
livre a ele precedente e supostamente antiimperialista, em seus
meios, ndo em seus fins: os vitorianos dessa época podiam atuar
sem medidas politicas. Os ultimos vitorianos tiveram de formalizar
seu império. Esta formalizacdo foi induzida por crises locais e
situacdes de fronteira que criaram vécuos politicos que tiveram de
ser preenchidos pelos britinicos. Suas a¢des tinham um motivo
estratégico, e nio econdmico, e sua politica era essencialmente
defensiva e relutante. Em resumo, Gallagher e Robinson demoli-
ram o conceito de um periodo imperialista e também a explicacdo
econdmica tradicionalmente a ele relacionada.

Embora suas conclusdes fossem em alguns aspectos similares,
a revisiao de Brunschwig do imperialismo francés foi bem diferente.
Brunschwig aceitava que, no caso da Franca, houve um periodo
imperialista definido, ou seja, mais ou menos entre 1880 e 1914,
Isso, na verdade, dificilmente poderia ser negado. Mas embora ele
fosse tradicional nesse aspecto, era revoluciondrio na interpretacio

38. R. Robinson, J. Gallagher (com A. Denny), Africa and the Victorians: the Official
Mind of Imperialism, Londres, 1961. '

39. H. Brunschwig, Mythes et réalités de 'impérialisme colonial frangais, 1871.1914, Paris,
1960.

40. R. Robinson e J. Gallagher, “The Imperialism of Free Trade”, Economic History
Review, 6, p. 1-15, 1953. '
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do fenémene. Depois de um cuidadoso exame dos interesses
econdmicos dos colonialistas franceses, assim como do quadro do
equilibrio econdmico do imperialismo francés, chegou a concluséo
de que explici-lo em termos econdmicos seria um mito. O império
nio compensava, nio havia elos entre protecionismo e imperialis-
mo, e os imperialistas franceses nio possuiam motivos ou interes-
ses econdmicos. Consequientemente, devia haver uma explicacao
diferente. Segundo Brunschwig, esta seria encontrada na época de
ascensdo do nacionalismo na Terceira Republica, profundamente
afetada pela derrota de 1870. Assim, como aquele de Gallagher e
Robinson, seu livro ¢ basicamente uma refutacio da teoria econé-
mica do imperialismo.

Os livros acima mencionados aboliram a explicacio simples e
tradicional do imperialismo em termos das necessidades econdmi-
cas, embora ndo apresentassem uma anilise dos aspectos econd-
micos do imperialismo. Para tentar resolver esta imensa questo
ndo apenas € preciso resolver um grande numero de problemas
tedricos e metodoldgicos, mas também coletar e analisar uma
enorme quantidade de dados. Mais uma vez o computador torna
isso possivel. Dois historiadores americanos, L. Davis e R. Hutten-
back, muito adequadamente vinculados ao Instituto de Tecnologia
da Califérnia, fizeram exatamente isso para a questio do imperia-
lismo britinico. Reuniram uma enorme quantidade de dados e os
analisaram através de métodos muito sofisticados. Seu livio Mam-
mon and the Pursuit of Empiret! parece apresentar a resposta
definitiva a velha e famosa interroga¢io: O império compensava?
A resposta é um pouco desapontadora. Niao! Depois de 1880, os
indices de lucro, inicialmente altos, sobre os investimentos colo-
niais cairam abaixo dos retornos comparaveis de outros destinos
além-mar, ou mesmo da prépria Gra-Bretanha. Assim, Hobson e
Lénin estavam errados a respeito da relacio entre o capital exce-
dente e a urgéncia de expansio além-mar. As coldnias dependentes

41. LA. Davis e R.A. Huttenback, Mammon and the Pursuit of Empire: the Political
Economy of British Imperialism, 1860-1912, Cambridge, 1986.
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nio eram recipientes importantes do capital de Londres. Nio pode
haver davida de que esta ndo é toda a resposta, pois Davis e
Huttenback também declaram que para alguns capitalistas esses
investimentos estavam longe de ser limitados.

Na Franca, sob a influéncia dos argumentos de Brunschwig,
mesmo Os autores marxistas aceitaram sua visao de que os aspectos
econdmicos do imperalismo franéés eram negligencidveis. Em uma
tentativa de resgatar a interpretacio marxista, declararam que o
imperialismo francés podia ser encontrado em qualquer parte, na
Russia, no Império Otomano etc. Este exercicio dialético resultou
na conclusdo de que o colonialismo francés nio era imperialista e
o imperialismo francés nio era colonial.** Para encontrar uma
resposta mais empirica para a questio de economia e império, a
Professora Catherine Coquery-Vidrovitch tomou a iniciativa de
compor um banco de dados do comércio colonial francés (1880-
1960). Seu colega parisiense, Jacques Marseille, foi o primeiro a
fazer um uso extensivo dessa rica documentacio para sua disserta-
cio Empire colonial et capitalisme frangais: histoire d'un divorce.# A
conclusio de Marseille ¢ de que houve um rompimento na relacio
entre capitalismo e colonialismo. No periodo inicial, 1880-1930,
a industria francesa precisava do escoadouro do mercado colonial
protegido, e o casamento do colonialismo com o capitalismo teve
um resultado feliz. No segundo periodo, 1930-60, o protecionismo
tornou-se um obsticulo para a modernizacdo industrial intensa-
mente necesséria. O divorcio foi inevitavel. Mas a descolonizacio
ja estava a caminho. O fim do Império em 1960 foi uma béncio
para o capitalismé.

Assim foi para a Europa, mas qual foi o impacto do imperia-
lismo no mundo de além-mar? Esse ¢ um tema complicado, sobre
o qual prossegue um apaixonado debate desde que a questio foi

42. Ver também os artigos de P.J. Cain e A.G. Hopkins sobre esta questio em Economic
History Review, 33, p. 463-90, 1980, 39, p. 501-525, 1986 e 40, p. 1-26, 1987.

43. Ver ]. Bouvier e R. Girault (ed.), L'Impérialisme francais d’avant 1914, Paris/Haia,
1976.

44. J. Marseille, Empire colonial et capitalisme frangais: histoive d'un divorce, Paris, 1984,
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levantada. Ha poucas coisas sobre as quais os debatedores concor-
dam, mas um fato ¢ inegavel: o verdadeiro impacto do Ocidente
sobre os territorios de além-mar ocorreu depois da Revolucio
Industrial. Quais foram os efeitos disso? E claro que o colonialismo
foi organizado de maneira a promover os interesses do poder
colonial. E claro que isso implicou énus de vdrios tipos para os
povos colonizados. Entretanto, além do dominio das verdades
basicas como essas, ha uma vasta zona de problemas que nio
podem ser respondidos de forma simples. Ha o fenémeno bem
estabelecido da desindustrializacio (especialmente no caso da
industria téxtil indiana). H4 também o problema da especializacio
em colheitas de grios. Por outro lado, h4 desenvolvimentos de
longo prazo, que resultaram de investimento na infra-estrutura
(mineracdo, estradas, portos), na melhoria da administracio, da
educacio, da satde. Tracar um quadro do equilibrio econémico
do colonialismo é extremamente dificil. Nao somente devido a falta
de dados, mas também devido a problemas tedricos.

Se é inaceitavel, como foi convincentemente demonstrado pela
pesquisa moderna, a explicacio simples de que o imperjalismo foi
o resultado do capitalismo, permanece a questio: Qual foi a razio!
Por que houve afinal “uma época de imperialismo”? No que diz
respeito 4 Gra-Bretanha, a resposta a esta questio é fornecida
também por Gallagher e Robinson. Eles declararam que néio havia
nenhuma. O proprio conceito de uma época de imperialismo
(1880-1914) é uma falcia. Considerar esse periodo como o zénite
do imperialismo britinico ¢ interpretar mal sua verdadeira nature-
za. O numero crescente de dreas vermelhas no mapa mundial
durante as décadas de 1880 e 1890 parece sugerir que o poder da
Gra-Bretanha estava aumentando. Entretanto, na realidade esta
nfo era uma indicacdo de forca, mas de fraqueza. A Gra-Bretanha
era mais poderosa no inicio do século dezenove quando regida por
meios informais, do que nos ultimos anos de dominio politico
formal.#s

45. Robinson e Gallagher, “Imperialism of Free Trade” (ver nota 40).
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O conceito de império informal é muito atraente e muito
inspirador, porque explica um grande numero de importantes
fendmenos. Também proporciona um significado muito mais
amplo ao termo imperialismo. Neste tipo de analise, o imperialis-
mo existe em diferentes periodos e em diferentes formas. A tarefa
do historiador ¢ explicar a transicio de uma forma para outra. No
argumento de Gallagher e Robinson, as razdes disso nio serdo
encontradas com os politicos da Europa - que de qualquer modo
preferiam o império informal - mas em situacdes que se alteram
no além-mar. O imperialismo é considerado um sistema de cola-
boracio entre as forcas européias e as nio-européias. As formas em
mutacio do imperialismo’ resultam de mudangas em termos de
colaboracio.# E ¢bvio que em uma analise desse tipo, a descolo-
nizacio também perde muito de sua importincia como um ponto
critico. Se existe um imperialismo informal antes do Império,
logicamente pode também haver um imperialismo informal depois
do Império.*” Aqui o debate sobre o imperialismo est relacionado
com aqueles sobre descolonizacio e subdesenvolvimento.

A descolonizacio e o periodo posterior

S6 recentemente a descolonizacio tornouyse um tema de
anslise e debate histérico. E evidente que muita coisa ja havia sido
escrita a respeito, mas tudo isso foi muito em carater événementiel
e escrito sob uma perspectiva claramente ideoldgica. A mesma
cancio foi cantada em toda parte. Os povos colonizados queriam
se tornar independentes. Depois da Segunda Guerra Mundial, eles
lutaram contra seus opressores e rejeitaram o jugo do dominio
colonial. Durante um longo tempo pareceu que nada mais impor-

46. R. Robinson, “Non-European Foundations of European Imperialism: Sketch for a
Theory of Collaboration”, em R. Owen e B. Sutcliffe (ed.), Studies in the Theory of
Imperialism, Londres, 1972, p. 11740.

47. Ver W.J. Mommsen e J. Osterhammel (ed.), Imperialism and After: Continuities and
Discontinuities, Londres, 1986.



126 PETER BURKE

tava. Recentemente, foram publicados varios estudos coletivos e
comparativos que oferecem novas interpretacdes e colocam novas
questdes. A descolonizacdo esta finalmente emergindo, mais como
um tema de analise histérica, do que como um ato de Deus ou o
resultado das leis da natureza.*8

As questdes discutidas sao basicamente muito simples. Por que
a descolonizacdo ocorreu naquele momento, e por que assumiu
aquelas vérias formas? A descolonizacdo nio é mais exclusivamente
descrita como a historia dos atos de lideres politicos em um curto
periodo de tempo (1947-62). Seus aspectos de longo prazo, estru-
turais e conjunturais, também tém de ser levados em conta. A
anélise das varias formas de descolonizacio centraliza-se em torno
das trés forcas que estavam em atividade: o poder colonial, a
situacdo na colénia e o fator internacional. A interacio dessas forcas
decidiu as formas, mas nio o resultado do processo, porque, apesar
das diferencas, o resultado foi sempre o mesmo: a independéncia.
Mas mais uma vez surge aqui uma questio. O que realmente
significa a independéncia? Sera que o fim do Império foi também
o fim do imperialismo, ou sua continuacio por meios diferentes’
Aqui, a questio da descolonizacio esta relacionada a outro tdpico,
a teoria da dependéncia.

A teoria da dependéncia foi apresentada pela primeira vez pelo
economista argentino Raul Prebish, em 1947, e posteriormente
desenvolvida nos anos 60 por estudiosos latino-americanos e por
norte-americanos interessados na Ameérica Latina. A teoria nasceu
da observacio da permanéncia dos problemas da América Latina:
pobreza, desigualdade, favelas, dividas externas, a dominacio do
capital estrangeiro: em uma palavra, dependéncia. A teoria da
dependéncia declara que essa situacio nio é o resultado de uma
falta de desenvolvimento, mas do subdesenvolvimento. Originaria
de estudos latino-americanos, a teoria foi mais tarde organizada e
elaborada, até se tornar uma teoria universal, aplicavel ndo somente

48. Ver H.L. Wesseling, “Towards a History of Decolonization”, Itinerario, 11, p. 94-106,
1987.
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a América Latina mas a todo o Terceiro Mundo. O Terceiro
Mundo ¢ encarado como a periferia de um sistema econémico
mundial, em que o centro, ou seja, o Ocidente, estd acumulando
os lucros e mantendo a periferia em uma situacio de permanente
Jdependéncia. Portanto, o subdesenvolvimento nio é uma situacio,
mas um processo. O Terceiro Mundo nio é subdesenvolvido, mas
esta sendo subdesenvolvido pelo Ocidente. André Gunder Frank
apresentou sua formulacio mais interessante: “o desenvolvimento
do subdesenvolvimento” .4

A teoria da dependéncia foi logo aplicada a vérias partes do
Terceiro Mundo, particularmente a Africa. Samir Amin escreveu
extensivamente sobre a questio e Walter Rodney publicou seu
famoso livro sobre o problema, com o titulo sugestivo How Europe
Underdeveloped Africa.?® O problema com a teoria é que explicar o
(sub)desenvolvimento particular da Africa é tornar o continente
dependente de influéncias estrangeiras, durante a maior parte de
sua historia. Esta linha de pensamento era um pouco contraditoria
a tendéncia principal que desenvolvia a historia africana no mesmo
periodo, salientando a autonomia da historia africana. Os africanos
ndo eram mais encarados como meras vitimas da expansio euro-
péia, mas em grande parte como donos de seu proprio destino.
Enquanto os neomarxistas abracavam a teoria da dependéncia, os
historiadores e antropdlogos marxistas classicos enfatizavam a
autonomia da histéria africana e tentavam mesmo descobrir um
“modo de producio africano”.5!

Tanto a teoria da dependéncia, quanto o conceito de império
informal foram de grande valor heuristico, porque questionaram

49. A.G. Frank, “The Development of Underdevelopment” em R.I. Rhodes {ed.),
Imperialism and Underdevelopment: a Reader, Nova York e Londres, 1960, p. 5-16.
Ver sobre isso L. Bluss¢, H.L. Wesseling e G.D. Winius (ed.), History and Underde-
velopment, Leiden e Paris, 1980. ’

50. W. Rodney, How Europe Underdeveloped Africa, Londres, 1972.

51. Ha uma vasta literatura sobre este tema. Para uma breve introdugio, ver A.G.
Hopkins, “Clio-Antics: A Horoscope for African Economic History” em Fyfe, African
Studies, p. 31-48.
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algumas das” hipoteses fundamentais da historia de além-mar e
assim mudaram nossa interpretacio. O proprio conceito de uma
época de imperialismo com um inicio e um fim nitidos pode ser
derrubado, pelo menos no que diz respeito 4 Gra-Bretanha. O
zénite do Império Britdnico estd agora as vezes colocado no século
dezoito, com seu declinio ja se iniciando no dezenove. Nio
surpreende a questio colocada: “Por que o Império Britinico
durou tanto?”52 O perigo de conceitos e teorias como esses ¢ que
seu significado é superestimado e eles se tornam a nova ortodoxia.
E um corretivo util as interpretacoes existentes relativizar a impor-
tincia de pontos criticos como o inicio do imperialismo ou a
transferéncia de poder, mas nio devemos também subestimar sua
importincia historica. A perda e finalmente a recuperacio da
independéncia politica sdo cesuras histéricas suficientemente im-
portantes, e ndo é conveniente deixar que sua importincia historica
concreta desapareca em algum conceito mais abstrato de depen-
déncia. Aqui nos defrontamos com outro problema com conceitos
como este: eles sdo formulados de uma maneira tio abstrata que
cobrem todos os tipos de dominacdo. A mais recente contribuicio
de Ronald Robinson 4 teoria do imperialismo, a teoria “excéntri-
ca”, com ou sem império, sofre deste mal. Nesta, seu tltimo
modelo, o imperialismo é concebido em “termos do jogo dos
mercados econdmico e politico internacionais, em que os graus de
monopdlio e competicio nos negdcios nos niveis mundial, metro-
politano e local decidem sua necessidade e lucratividade”.5 Esta ¢
provavelmente uma descricio correta, mas também uma descricio
muito abstrata do imperialismo. A assimetria do poder e as
mudancas nas formas de colaboracio podem ser encontradas
através de toda a historia. Talvez seja mais conveniente ficar um
pouco mais préximo do processo histérico concreto e dar inteira
atencdo aos aspectos especificos e singulares da expansio européia.

52. P.M. Kennedy, “Why Did the British Empire Last So Long?” em P.M. Kennedy,
Strategy and Diplomacy, 1870-1945: Eight studies, Londres, 1983, p. 197-218.

53. R. Robinson, “The Excentric Idea of Imperialism, With or Without Empire”, em
Mommsen and Osterhammel, Imperialism and After, p. 267-89.
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Isso nos traz de volta 4 questio com que comecamos: “O que ¢
historia de além-mar?” ou, preferivelmente, “O que sera ela no
futuro?”

Conclusio

a

Em 1979, quando P.C. Emmer e eu publicamos um volume
de ensaios intitulado Reappraisals in Querseas History, também
tivemos de fazer a nés mesmos a pergunta: “O que ¢ histéria de
além-mar?” Concluimos entio que é um conceito muito mais
amplo do que a histéria da expansio européia, pois “trata ndo
apenas dos encontros entre europeus € nio-europeus, mas também
dos sistemas econdmicos, sociais, politicos e culturais dos proprios
nio-europeus” .3 Isso é verdade. Como observamos nesta contri-
buicdo, ha de fato duas formas diferentes e claramente distintas de
historia de além-mar: a histéria autdnoma da Asia e da Africa e a
histéria da expansdo européia. Mas como também observamos,
esta situacio ndo é satisfatoria. Se ha historias autdnomas da Africa,
da Asia, da América, da Australia etc., nio ha motivo para se jogar
todas essas histérias na cesta de lixo, pela unica razio de elas nio
serem européias, e chamar isso de “histéria de além-mar”. A razio
de ter acontecido isso foi que depois de 1945 a histéria de além-mar
teve de encontrar um novo foco, e os historiadores coloniais e seus
alunos voltaram-se para a prépria histéria asiatica e africana. Foi
pouco antes desses campos provarem seu direito de existéncia.
Nesse meio tempo, o termo “histéria de além-mar” serviu como
uma cobertura neutra e por isso conveniente para suas atividades.
Esta forma de histéria de além-mar pode, por isso, ser considerada
como um movimento de emancipacio. Pode ser comparada com
a emergéncia da histdria das mulheres ou da histéria dos negros
ou, em um periodo anterior, com a histéria das classes trabalha-

54. P.C. Emmer e H.L. Wesseling, “What is Overseas History?” em Emmer e Wesseling,
Reappraisals, p. 3.
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doras, dos camponeses etc. Assim que a emancipacio se conclui,
o tema muda o seu carater. Do ponto de vista do historiador
profissional, ele continua a existir como uma especializacdo, um
campo especial de interesse, mas para o publico torna-se parte da
historia “geral”.

Esse é claramente também o caso da histéria africana e asidtica.
Elas provaram seu direito de existéncia, assim como a historia
européia ou americana. Assim sendo, este ramo particular da
histéria de além-mar estd prestes a se desintegrar na historia
africana ou asidtica etc. Mas isso também tem um outro lado. Assim
como parte, mas nio toda a historia européia, pode ser entendida
como histéria autbnoma, o mesmo acontece com o mundo de
além-mar. Durante mais ou menos os ultimos cinco séculos, as
historias de varias partes do mundo tornaram-se interligadas e
vérias civilizacdes influenciaram uma a qutra. Este ¢ o outro tépico
da historia de além-mar e a importincia deste aspecto da historia
moderna estd cada vez mais evidente. Sob esse aspecto, a histéria
de além-mar ganhou um lugar distinto no campo da histéria
moderna, nio como uma disciplina especial ou uma subdisciplina,
mas como uma forma particular de histéria mundial.

No momento, parece que ha duas abordagens, duas maneiras
de se tratar o problema da histéria mundial. Uma delas pode talvez
ser rotulada de macrossociologia histérica. Este tipo de histéria ¢
caracterizado por uma abordagem de ciéncia social. Destaca um
fendnemo ou tépico social especifico, assim como a formacio, a
revolucdo ou a ditadura, e o analisa em vdrios contextos historicos.
Desse modo pode-se distinguir similaridades e dissimilaridades
entre, por exemplo, acontecimentos na Europa do século dezesseis
e na China do século vinte. O objetivo do jogo ¢ aprender mais
sobre o processo histérico em geral.’5 A outra abordagem ¢ mais
tradicional, na medida em que tenta distingiir um certo padrio
no desenvolvimento da histéria moderna e considera a escrita da

55. Ver T. Skocpol e M. Somer, “The Uses of Comparative History in Macrosocial
Inquiry”, Comparative Studies in Society and History, 22, p. 174-97, 1980.
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histéria como a descricio de processos e acontecimentos histéricos
concretos. A histéria é também estudada de um modo comparati-
vo, mas dentro da estrutura de desenvolvimentos cronolégicos. Ha
mais interesse nas diferencas entre varios desenvolvimentos e a
singularidade de alguns acontecimentos do que em suas similari-
dades. A estrutura conceitual é aquela da unificacio do mundo
como uma conseqiiéncia da expansio da Europa e da ascensio do
Ocidente.’® Ambas as abordagens sdo caracterizadas por um forte
desejo de transcender os limites tradicionais, os pontos de vista
provincianos e as tendéncias viciosas nacionalistas. No fim, elas
ttm o mesmo objetivo, ou seja, tornar a disciplina ocidental
especifica da histéria aplicavel 4 histéria mundial. Isso ¢ necessirio,
porque “nossa civilizacio é a primeira a ter por seu passado o
passado do mundo, nossa histéria é a primeira a ser a histéria do
mundo”. Essas palavras foram escritas por Huizinga ha mais de
meio século atras.5” O desafio de se extrair em suas conseqiiéncias
¢ algo que ainda hoje estamos enfrentando.

56. Proximo a Wallerstein, Eric R. Wolf, Europe and the People Without Hi istory, Berkeley,
1982 e P. Cuttin, Cross Cultural Trade in World History, Cambridge, 1985, assim
como W. McNeill, The Rise of the West: a History of the Human Community, Chicago,
1963, sio relevantes para esta questio.

57.]. Huizinga, “A Definition of the Concept of History”, em R. Klibansky and H.J.
Paton (ed.), Philosophy and History, Oxford, 1936, p. 8.







SOBRE A MICRO-HISTORIA

Giovanni Levi*

Uma duvida sem um fim ndo ¢ nem
mesmo uma davida.

L. Wittgenstein, 1969

Nio ¢ por acaso que o debate sobre a micro-historia nao tem
sido baseado em textos ou'em manifestos tedricos. A micro-histdria
¢ essencialmente uma pratica historiografica em que suas referén-
cias tedricas sdo variadas e, em certo sentido, ecléticas. O método
estd de fato relacionado em primeiro lugar, e antes de mais nada,
aos procedimentos reais detalhados que constituem o trabalho do
historiador, e assim, a micro-histéria ndo pode ser definida em
relacio as microdimensdes de seu objeto de estudo. Por isso, o
leitor pode talvez se surpreender pela natureza um tanto tedrica
deste artigo. Na verdade, muitos historiadores que aderem a
micro-histéria tém-se envolvido em continuos intercimbios com
as ciéncias sociais e estabelecido teorias historiograficas sem, con-
tudo, sentir qualquer necessidade de se referirem a qualquer
sistema coerente de conceitos ou principios préprios. A micro-

Professor de Historia da Universidade de Veneza.
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historia, assim como todo trabalho experimental, no tem um
corpo de ortodoxia estabelecida para dele se servir. A ampla
diversidade de material produzido demonstra claramente o quanto
¢ limitada a variedade de elementos comuns. Entretanto, em minha
opinido, estes poucos elementos comuns, como ocorre na micro-
historia, sdo cruciais, e sio eles que vou tentar examinar aqui.

Ha algumas caracteristicas distintas na micro-historia que
derivam daquele periodo nos anos 70, quando se iniciou um
debate politico e cultural mais geral. Nio h4 nada particularmente
incomum nisso, pois os anos 70 e 80 foram, em quase todo o
mundo, anos de crise para a crenca otimista prevalecente de que
o mundo seria ripida e radicalmente transformado em linhas
revoluciondrias. Naquela época, muitas das esperancas e mitologias
que antes haviam orientado uma parte importante do debate
cultural, incluindo o dominio da historiografia, estavam se com-
provando, nio tanto invalidas, mas inadequadas diante das impre-
visiveis conseqtiéncias dos acontecimentos politicos e das realida-
des sociais - acontecimentos e realidades que estavam longe de
estar em conformidade com os modelos otimistas propostos pelos
grandes sistemas marxista ou funcionalista. Ainda estamos vivendo
as fases dramaticas iniciais deste processo e os historiadores t&ém
sido forcados a colocar novas questdes sobre suas proprias meto-
dologias e interpretacdes. Além de tudo, a suposi¢io do automatis-
mo da mudanca foi corroida: mais especificamente, o que tem sido
posto em duvida é a idéia de uma progressio regular, apesar de uma
série de estdgios uniformes e previsiveis em que se imaginava que os
agentes sociais se alinhavam, conforme as solidariedades e os
conflitos em algum determinado sentido, naturais e inevitaveis.

O aparato conceitual com que os cientistas sociais de todas as
conviccdes interpretavam a mudanca atual ou passada foi sobrecar-
regado por uma carga de positivismo herdado. Os prognésticos de
comportamento social estavam se comprovando demonstravel-
mente errdneos e esta faléncia dos sistemas e paradigmas existentes
requeria ndo tanto a construcio de uma nova teoria social geral,
mas uma completa revisio dos instrumentos de pesquisa atuais.
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Por mais banal e simplista que esta colocacdo possa parecer, esta
percepcio da crise é tio geral que apenas a mais simples mencéo
pareceria necessaria.

Havia, contudo, vdrias reacdes possiveis para a crise, e a
micro-histéria em si nada tais ¢ que uma gama de possiveis
respostas que enfatizam a redefinicio de conceitos € uma analise
aprofundada dos instrumentds e métodos existentes. Ao mesmo
tempo, tém havido outras solu¢des propostas, absolutamente mais
drasticas, que com freqiténcia desviam para um relativismo deses-
perado, para o neo-idealismo ou mesmo para o retorno a uma
filosofia repleta de irracionalidade.

Aquelés historiadores que aderiram a micro-histéria! em geral
tinham suas raizes no marxismo, em uma orientacio politica para
a esquerda e em um secularismo radical com pouca inclinacio para
a metafisica. Apesar do fato dessas caracteristicas estarem manifes-
tadas de modos amplos e diversos, acredito que serviram para
ancorar firmemente esses historiadores a idéia de que a pesquisa
historica ndo é uma atividade puramente retdrica e estética.

®Seu trabalho tem sempre se centralizado na busca de uma
descricio mais realista do comportamento humano, empregando
um modelo de acio e conflito do comportamento do homem no
mundo que reconhece sua - relativa - liberdade além, mas nio
fora, das limitacdes dos sistemas normativos prescritivos e opres-
sivos. Assim, toda acdo social é vista como o resultado de uma
constante negociacio, manipulacio, escolhas e decisdes do indivi-
duo, diante de uma realidade normativa que, embora difusa, nio
obstante oferece muitas possibilidades de interpretacées e liberda-
des pessoais. A questio é, portanto, como definir as margens - por
mais estreitas que possam ser - da liberdade garantida a um
individuo pelas brechas e contradicées dos sistemas normativos
que o governam. Em outras palavras, uma investigacio da'extensﬁo

1. A obra centralizada em torno de duas publicacoes, a série Microstorie publicada por
Einaudi em Turim a partir de 1981 e, em parte,,a revista Quaderni Storici, publicada
pelo Il Mulino de Bolonha.
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e da natureza da vontade livre dentro da estrutura geral da sociedade
humana. Neste tipo de investigacdo, o historiador ndo estd sim-
plesmente preocupado com a interpretacio dos significados, mas
antes em definir as ambigiiidades do mundo simbolico, a plurali-
dade das possiveis interpretacdes desse mundo e a luta que ocorre
em torno dos recursos simbélicos e também dos recursos materiais.

Assim, a micro-histéria possuia uma posicdo muito especifica
dentro da chamada nova histéria. Nio era simplesmente uma
questdo de cotrigir aqueles aspectos da historiografia académica
que pareciam ndo mais funcionar. Era mais importante refutar o
relativismo, o irracionalismo e a reducio do trabalho do historiador
a uma atividade puramente retérica que interprete os textos € nao
0s proprios acontecimentos.

Segundo Wittgenstein, “Uma davida sem um fim nio é sequer
uma duvida”.2 O problema estd em se.achar uma maneira de
reconhecer os limites do conhecimento e também da razio, en-
quanto ao mesmo tempo se constréi uma historiografia capaz de
organizar e explicar o mundo do passado. Por isso, o principal
conflito ndo ¢ entre a nova historia e a historia tradicional, mas
antes do significado da histéria encarada como uma pratica inter-
pretativa.}

A micro-histéria como uma pratica é essencialmente baseada
na reduco da escala da observacio, em uma andlise microscopica
e em um estudo intensivo do material documental. Essa defini-
cdo ja suscita possiveis ambigiidades: ndo é simplesmente uma
questio de chamar a atenciio para as causas e os efeitos do fato, de

2. L. Wittgenstein, On Certainty, Oxford, 1969, paragrafo 625.

3. Porisso discordo da posicao assumida por Joan Scott (“History in Crisis? The Others’
Side of the Story”, em American Historical Review, 94, p. 680-92, 1989), que considera
positivo todo o trabalho historico de vanguarda. Seu artigo termina evocando uma
frase de renovaciio sem qualquer perspectiva: “Se as muitas historias diferentes do
passado, baseadas em experiéncias histéricas diferentes, sio na verdade inconcilia-
veis, sera que nio existe 0 menor modo de se pensar coerente e sistematicamente
sobre o passado? ... Essas questOes tém resposta, mas somente se aceitamos a nogio
de que a propria historia é uma disciplina em mutacio” {p. 691-2). Mas que resposta
existe além das “inquiricGes criativas”?
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dimensdes diferentes coexistirem em cada sistema social; em outra’
palavras, o problema de descrever vastas estruturas sociais comple-
xas, sem perder a visdo da escala do espago social de cada individuo,
e a partir dai, do povo e de sua situacio na vida. Nio ¢, por isso,
uma questio de conceituar zidéia de escala como um fator inerente
em todos os sistemas sociais € como uma caracter{stica importante
dos contextos de interagio sdcial, incluindo diferentes dimensoes
quantitativas e espaciais. Este problema tem sido amplamente
discutido entre antropologos que tém apresentado o conceito de
escala exatamente nesta perspectiva: a escala como um objeto de
andlise que serve para medir as dimensdes no campo dos relacio-
namentos, Para Fredrik Barth, por exemplo, que organizou um
semindrio fundamental sobre o tema, o problema ¢ o de nossa
“capacidade para descrever diferentes combinacdes da escala em
diferentes organizacdes sociais empiricas, para medir o papel que
desempenham nos diferentes setores das vidas que elas moldam” .4
Para a micro-histéria, a reducio da escala ¢ um procedimento
analitico, que pode ser aplicado em qualquer lugar, independente-
mente das dimensdes do objeto analisado.

Desejo por um instante encarar mais de perto este problema,
pois a idéia da escala ser um objeto de estudo ¢ uma fonte de ma
interpretacio para muitas pessoas, em discussdes sobre a micro-
histéria. Freqtientemente se supde, por exemplo, que as comuni-
dades locais possam ser adequadamente estudadas como objetos
de sistemas de pequena escala, mas que as escalas maiores deveriam
ser usadas para revelar as conexdes entre as comunidades dentro
de uma regido, entre as regides dentro de um pais, e assim por
diante. Sem duvida, fica imediatamente ébvio que mesmo a acio
aparentemente mais insignificante, como por exemplo a de alguém
sair para comprar um pio, realmente envolve o sistema bem mais
amplo dos mercados de grio de todo o mundo. E apenas uma
distorgio paradoxal e significativa da perspectiva sugeriria que a
vida comercial de uma aldeia ndo tem interesse, além de seu

4. F. Barth (ed.), Scale and Social Organization, dslo, Bergen, Tromso, 1978, p. 273.
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significado em uma escala local. Um exemplo desse tipo de
perspectiva pode ser vislumbrado em uma divertida investida de
Franco Venturi contra os estudos de comunidade e em particular
contra a micro-histéria’:

Estudar as crénicas de uma aldeia, o que é feito com enorme freqiiéncia
hoje em dia, ¢ algo completamente sem sentido. O dever do historiador ¢
estudar as origens daquelas idéias que moldam nossas vidas, nao escrever
novelas. Basta eu citar um exemplo: ha muita conversa atualmente sobre
a necessidade de retorno ao mercado. Quem inventou o mercado? Os
homens do século dezoito. E na Italia quem se preocupava com isso? Os
pensadores do Iluminismo, Genovese e Verri. E importante situar firme-
mente no centro de nossos estudos as raizes de nossa vida moderna.

Seria possivel replicar isso, parafraseando Geertz: “Os historia-
dores ndo estudam as aldeias, eles estudam em aldeias.”®

Naturalmente, a descricdo de combinacées de escala diferentes,
embora congruentes, ¢ importante no fendmeno social, ainda que
apenas como um meio de atribuir dimensdes internas ao objeto
de andlise. Entretanto, é auto-evidente e até¢ banal afirmar que as
dimensoes particulares do objeto de anlise ndo refletem necessa-
riamente a escala distintiva do problema colocado. A idéia de que
a escala tem sua propria existéncia na realidade ¢ aceita, até por
aqueles que consideram que a micro-andlise s6 opera através do
exemplo, ou seja, como um processo analitico simplificado - a
selecio de um ponto especifico da vida real, a partir do qual se
exemplificam conceitos gerais - em vez de funcionar como um
ponto de partida para um movimento mais amplo em direcio a
generalizacdo. O que as dimensdes dos mundos sociais de diferen-
tes categorias de pessoas e de diferentes campos estruturados de
relacionamentos demonstram ¢ a natureza precisa da escala que
opera na realidade. Nesse sentido, portanto, a segmentacio de

5. F. Venturi, “Lumi di Venezia”, La Stampa, Turim, 27 de janeiro de 1990.

6. O texto completo diz: “Os antropologos nio estudam as aldeias (tribos, cidades,
vizinhancas ...); eles estudam em aldeias.” Ver C. Geertz, The Interpretation of
Cultures, Nova York, 1973, p. 22.
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sociedades complexas ¢ delineada sem se recorrer a suposicoes e
estruturas consideradas a priori, mas esta abordagem é capaz apenas
de construir uma generalizacio que é mais metaforica que demons-
trada, generalizacio esta baseada somente na analogia. Parece-me,
em outras palavras, que deveriamos discutir o problema da escala,
nio s6 como aquele da escala da realidade observada, mas também
como uma questio de uma escala varidvel de observacio para
propésitos experimentais. E natural e correto que a irredutibilidade
das pessoas individuais as regras dos sistemas de grande escala
tivesse situado o problema da escala no dmago do debate. Em
oposicao a um funcionalismo supersimples, é importante enfatizar
o papel das contradicdes sociais na geragio da mudanca social; em
outras palavras, enfatizar o valor explanatério das discrepancias
entre as restricdes que emanam dos vérios sistemas normativos (ou
seja, entre as normas do estado e da familia) e do fato de que, além
disso, um individuo tem um conjunto diferente de relacionamen-
tos que determina suas reacdes A estrutura normativa e suas
escolhas com respeito a ela.

Embora a escala como uma caracteristica inerente da realidade
certamente nao seja um elemento estranho, no debate da micro-
historia ela ¢, sem davida, tangencial’; porque o problema real esta
na decisio de reduzir a escala de observacio para propésitos
experimentais.”O principio unificador de toda pesquisa micro-his-
torica é a crenca em que a observacio microscopica revelara fatores
previamente nio observados. Alguns exemplos desse procedimen-
to intensivo so a reinterpretacio do caso contra Galileu como uma
defesa das nocdes aristotélicas de substincia, e da Eucaristia contra
um atomismo que teria tornado impossivel a transformacio de
vinho e pio em sangue e carne8; o enfoque sobre um unico qua-
dro e a identificacio de quem ele representa como um meio de

7. G. Levi, “Un problema di scala”, em Dieci interventi di Storia Sociale, Turim, 1981,
p. 7581.

8. P. Redondi, Galileo eretico, Turim, 1983. Uma traducio de Raymond Rosenthal foi
publicada em Londres em 1988 como Galileo Heretic.
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investigacio do mundo cultural de Piero della Francesca?; o estudo
das estratégias matrimoniais consanglineas em uma pequena
aldeia na regiio de Como para revelar o universo mental dos
camponeses do século dezessete!%; a introducio do tear mecénico,
observada em uma pequena aldeia téxtil, para explicar o tema geral
da inovacdo, seus ritmos e efeitos!!; o estudo das transacdes de terra
de uma aldeia para descobrir as regras sociais do intercimbio
comercial que operam em um mercado que, além disso, teve de
ser despersonalizado.!?

Examinemos brevemente o ultimo exemplo. Tem havido
muita discussdo com respeito 4 comercializacio da terra € é uma
crenca amplamente considerada que, a precocidade e a freqliéncia
das transacdes de terra, ocorridas em muitos paises da Europa
QOcidental e na América colonial, indicam a presenca precoce do
capitalismo e do individualismo. Dois elementos evitaram uma
avaliacio mais adequada deste fenémeno. Em primeiro lugar,
muitas interpretacdes tém sido baseadas em dados agregados,
abordagem que tornou impossivel examinar os fatos concretos das
proprias transacdes. Em segundo, os historiadores foram induzidos
a erro por sua propria mentalidade mercantil moderna, que os
levou a interpretar as quantidades macicas de transacdes moneta-
rias de terra que encontraram em documentos notariais contem-
porineos como evidéncia da existéncia de um mercado auto-regu-
lador. Curiosamente, ninguém observou ou deu importincia ao
fato de que os precos envolvidos eram extremamente varidveis,

9. C. Ginzburg, Indagini su Piero: ll battesimo, Il ciclo di Avrezzo, La flagellazione di Urbino,
Turim, 1981. Uma traducio de Martin Ryle e Kate Soper foi publicada em Londres
em 1985 como The Enigma of Piero: Piero della Francesca: The Baptism, The Arezzo
Cycle, The Flagellation.

10. R. Merzario, Il paese stretto: strategie matrimoniali nella diocesi di Como secoli X VI
X VI, Turim, 1981.

11. F. Ramella, Terra e telai: sistemi di parentela e manifattura nel Biellese del'Ottocento,
Turim, 1984.

12, G. Levi, L’Evedita immateriale: carriera di um esorcista nel Piemonte del Seicento, Turim,
1985, traduzido por Linda Cochrane como Inheriting Power: the Story of an Exorcist,
Chicago e Londres, 1988.
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mesmo considerando-se as qualidades diferentes da terra. Assim,
os precos da terra e o mercado geral normalmente estavam
relacionados 4 suposicio inquestiondvel de que as forcas de
mercado eram impessoais. Apenas reduzindo-se a escala de obser-
vacio a uma drea extremamente localizada, foi possivel observar
que o preco da terra variava segundo o relacionamento de paren-
tesco entre as partes contratuais. Também foi possivel mostrar que
eram imputados precos varidveis a terras de igual dimensio e
qualidade. Desse modo, tornou-se possivel estabelecer que se estava
observando um mercado complexo, em que os relacionamentos
sociais € pessoais desempenhavam um papel determinante no
estabelecimento do nivel de preco, do prazo de pagamento e das
formas pelas quais a terra trocava de mios. Esse exemplo parece-me
particularmente revelador da maneira como a micro-histéria pro-
cede de modo geral. Os fendmenos previamente considerados
como bastante descritos e compreendidos assumem significados
completamente novos, quando se altera a escala de observacio. E
entdo possivel utilizar esses resultados para extrair uma generaliza-
cdo mais ampla, embora as observacdes iniciais tenham sido feitas,
dentro de dimensdes relativamente estreitas e mais como experi-
mentos do que como exemplos.

Apesar de ter suas raizes no interior do circulo de pesquisa
historica, muitas das caracteristicas da micro-histéria demonstram
os lacos préximos que ligam a histéria 4 antropologia - particular-
mente aquela “descricio densa” que Clifford Geertz encara como
a perspectiva adequada do trabalho antropolégico.!* Em vez de se
iniciar com uma série de observacdes e tentativas para impor sobre
elas uma teoria do tipo legal, esta perspectiva parte de um conjunto
de sinais significativos e tenta ajustéd-los em uma estrutura inteligi-
vel. A descricio densa serve portanto para registrar por escrito uma
série de acontecimentos ou fatos significativos que de outra forma
seriam imperceptiveis, mas que podem ser interpretados por sua

13. C. Geertz, “Thick Description: Toward an Interpretive Theory of Culture”, em
Geertz, Interpretation of Cultures, p. 3-31.
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insercdo no contexto, ou seja, no fluxo do discurso social. Essa
abordagem é bem-sucedida na utilizacio da anilise microscopica
dos acontecimentos mais insignificantes, como um meio de se
chegar a conclusdes de mais amplo alcance.

Este, segundo Geertz, ¢ o procedimento adotado pelo etnélogo
cujos objetivos s3o ao mesmo tempo extremamente ambiciosos e
muito modestos. Ambiciosos no sentido de que a autoridade do
etnologo para interpretar o material é praticamente ilimitada e a
interpretaco ¢, em grande parte, a esséncia do trabalho etnografi-
co. Os escritos antropologicos sdo trabalhos imaginativos em que
a habilidade do autor ¢ medida por sua capacidade de nos colocar
em contato com as vidas dos forasteiros e de fixar os acontecimen-
tos ou o discurso social de forma a nos permitir examina-los
claramente. O poder do intérprete tornou-se portanto infinito,
imensuravel, ndo suscetivel de falsificacio.!* Inevitavelmente, fo-
ram introduzidos elementos que sio dificeis de ser racionalmente
avaliados, variando desde uma espécie de fria empatia até uma
habilidade comunicativa literaria.

O perigo do relativismo é acentuado, mais que mininiizado,
pelo pequeno espaco destinado a teoria. Para Geertz, ¢ proveitosa
a busca de leis e conceitos gerais, pois a cultura é composta de uma
trama de significados, cuja anélise ndo é uma ciéncia experimental
tateando leis universais, mas uma ciéncia interpretativa em busca
de significado. Qual ¢, entio, o papel da teoria? Geertz nega que a
abordagem interpretativa deva renunciar explicitamente as formu-
lactes teoricas. Entretanto, ele imediatamente prossegue dizendo
“que os termos em que tais formulacdes podem ser moldados sio,
se nio inteiramente inexistentes, muito préximos disso ... Ha
vdrias caracteristicas de interpretacdo cultural que tornam seu
desenvolvimento teérico mais dificil que o usual” (p. 24). Em
primeiro lugar, estd “a necessidade da teoria ficar bem mais
proxima ao campo, do que tende a ser o caso em ciéncias mais
aptas a se entregarem a abstragio imaginativa” (p. 24). “As

14. . Clifford, “On Ethnographic Authority”, Representations, 1, p. 122-39, 1983,
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formulacdes tedricas pairam tio baixo sobre as interpretacdes que
governam que nio fazem muito sentido ou despertam muito
interesse se delas separadas” (p. 25). Assim, as teorias sdo legitima-
das, mas de pouca utilidade, “porque a tarefa essencial da teoria
aqui edificada nio é codificay regularidades abstratas, mas tornar
possivel a descricio densa, ndo para generalizar os casos cruzados,
mas para generalizar dentro de seu interior” (p. 26). Algo similar
esta se passando em relacdo a inferéncia clinica: ndo € uma questio
de se ajustar os casos observados a uma lei existente, mas antes de
se trabalhar a partir de sinais significativos - que, no caso da
etnologia, sdo atos simbdlicos - que foram organizados “em uma
estrutura inteligivel” para permitir que a anlise do discurso social
“extraia a nio-aparente importincia das coisas”. Por isso, nio é
uma questio de se elaborar em instrumentos tedricos capazes de
gerar previsdes, mas de se organizar uma estrutura tedrica “capaz
de continuar a produzir interpretacdes defensaveis como fendme-
nos sociais novos vindo 4 tona ... [déias tedricas nio sdo totalmente
criadas de novo em cada estudo ...; elas sdo adotadas a partir de
outros estudos relacionados e, refinadas no processo, aplicadas a
novos problemas interpretativos” (p. 26-7). “Nossa tarefa dupla é
descobrir as estruturas conceituais que inspiram nossos atos indi-
viduais, ‘ditos’ do discurso social, e construir um sistema de analise
em cujos termos o que ¢ genérico aquelas estruturas, o que lhes
pertence pot elas serem o que sio, fard contraste com 0s outros
determinantes do comportamento humano. Na etnografia, a fun-
cio da teoria € promover um vocabuldrio, onde o que a acdo
simbolica tem a dizer sobre si mesma - ou seja, sobre o papel da
cultura na vida humana - possa ser expresso.” Assim, a teoria é
“um repertorio de conceitos e sistemas de conceitos muito gerais,
elaborados no interior da academia ... que se agita no corpo de
uma etnografia de descricio densa, na esperanca de transformar
ocorréncias simples em cientificamente elogiientes” (p. 28). Por
isso, 0s conceitos sdo instrumentos frios tomados da bagagem da
ciéncia académica: eles sdo uteis na interpretacio, mas é apenas
nessa fungio que adquirem realidade concreta e especificidade. As

.
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teorias ndo se originam da interpretacio. A teoria s6 tem um
pequeno papel, como subalterna, para desempenhar, em relacao
ao papel muito maior do intérprete. Os sistemas dos conceitos
gerais pertencentes a linguagem académica sio inseridos no corpo
vivo da descricio densa, na esperanca de dar expressio cientifica
a acontecimentos simples, nio para criar novos conceitos e siste-
mas tedricos abstratos. Portanto, a inica importincia da teoria geral
é uma parte da construcio de um repertério sempre em expansao
do material densamente descrito, tornado inteligivel através de sua
contextualizacio, que servird para ampliar o universo do discurso
humano.

Parece-me que a antropologia interpretativa e a micro-histdria
tém tanto em comum, quanto tém a histéria e a antropologia em
geral. Nio obstante, eu quero aqui ressaltar duas diferencas impor-
tantes, uma derivada do uso tradicionalmente mais intenso da
pesquisa intensiva em pequena escala, e a outra derivada de um
aspecto, que tentarei explicar em seguida, e que posso definir como
uma espécie de limitacio auto-imposta, presente no pensamento
de Geertz. Essas duas diferencas dizem respeito a trabalhos ha
prética da racionalidade humana e 2 legitimidade de se fazerem
generalizacSes nas ciéncias sociais.

Examinemos, primeiro, a maneira diferente como é encarada
a racionalidade. Uma vez que nega a possibilidade de uma analise
especifica de processos cognitivos, a antropologia interpretativa
presume a racionalidade como um ponto de partida, como algo
impossivel de ser descrito fora da acdo humana, fora do compor-
tamento humano, visto tanto como uma acdo significativa e
simbélica quanto além da interpretacio. Até esse ponto, podemos
estar de acordo. Entretanto, Geertz extrai dessas consideraces
conclusdes extremas. A Unica coisa que podemos fazer é primeiro
tentar procurar conhecer e depois tornar explicitos, através da
descricdo densa, os provaveis significados das acdes. Aqueles que
concordam com essa abordagem nio acreditam que seja necessario
questionar as limitacdes, as possibilidades e a mensurabilidade da
propria racionalidade. De preferéncia, quaisquer restricdes ou
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limites inerentes sio presumidos como determinados pelo jogo
infinito de interpretacées essencialmente sem valor, variando entre
idealismo e relativismo em vez de estabelecidos pelos padrdes de -
alguma concepcio definida da racionalidade humana.

Pode-se prosseguir e aﬁrmar.que a concepcio de Geertz ¢
revelada por algumas caracteristicas que ele extraiu de Heidegger!’,
em particular a rejeicio da possibilidade de explicacdo total e a
tentativa de construir uma hermenéutica da escuta; ou seja, escutar
a linguagem poética, em outras palavras, a linguagem apreendida
no esforco de inventar novos significados.!é Na verdade, segundo
Geertz, o homem nio pode formular sistemas mentais, sem
recorrer a orientacio de modelos de emocio publicos e simbolicos,
pois esses modelos sdo os elementos essenciais com que ele percebe
o mundo. Além disso, esses modelos simbélicos nio podem ser
‘encontrados em toda a fala humana, pois a fala em geral degenerou
em um simples meio de comunicacio. Geertz, como Heidegger,
considera esses modelos simbdlicos na linguagem quintessencial
da poesia, que representa a mais alta expressio da experiéncia
humana da realidade. Geertz especificamente se refere 4 linguagem
do mito, do ritual e da arte: “Para compor nossas mentes devemos
saber como nos sentimos a respeito das coisas, € para saber como
nos sentimos a respeito das coisas precisamos das imagens publicas
do sentimento que apenas o ritual, o mito e a arte podem
proporcionar.”'? A posicio clara e lucida de Geertz é que o
repertdrio infinito das possibilidades simboélicas das mentes huma-
nas nos permite abordar a realidade, por uma série de passos
infinitamente pequenos, sem, no entanto, jamais atingi-la. Essa
opinido é consistente com a teoria anti-hegeliana de Heidegger, de
que o conhecimento do individuo nio deve dissolver a existéncia

15. M. Heidegger, Holzwege, Frankfurt, 1950, traduzido para o italiano como Sentieri
interotti, Florenca, 1968. °

16. G. Vattimo, Introduzione a Heidegger, Bari, 1985.

17. C. Geertz, “The Growth of Culture and the Evolution of Mind”, em ]. Scher (ed.),
Theories of the Mind, Glencoe, 1962, p. 713-40; republicado em Geertz, Interpretation
of Cultures, p. 55-85.
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de outros ém si mesmo, mas antes que a funcio adequada do
pensamento como um “classificador hermenéutico” é permitir que
as outras pessoas permanecam sendo as outras. Acredito que esse
elo heideggeriano é essencial para um entendimento, tanto da forca
e da sutileza das interpretagdes, quanto da relativa debilidade das
explicaces dos mundos na antropologia interpretativa de Geertz.
Dessa maneira, Geertz pretende evitar a questio da racionalidade
e seus limites: limites que sdo definidos por muito mais do que
um acesso simplesmente diferencial 4 informacio. A diferenca ¢
aquela entre o “pensamento auténtico” e o pensamento governado
pelo principio da “razio suficiente”. Em vista disso, poderia parecer
que o etndlogo devesse talvez se contentar em interromper sua
pesquisa no nivel das descricdes do significado.

Sem duvida deve ser aceito que, de um ponto de vista biologico,
todos os homens possuem intelectos substancialmente iguais, mas
esse intelecto ¢ completamente dependente dos recursos culturais
para seu funcionamento. Essa énfase na cultura permite que se
evite qualquer teoria da superioridade do homem civilizado sobre
o homem primitivo. Também evita que se considere a idéia de que
a cultura surge em alguns pontos ordenados nas fases evoluciona-
rias. A cultura, definida como a capacidade de pensamento simbo-
lico, é parte da verdadeira natureza do homem. A cultura nio é
suplementar ao pensamento humano, mas seu ingrediente intrin-
seco. Nao obstante, segundo Geertz, o problema de se evitar o
relativismo cultural “absoluto” - assim tornando possivel a com-
paracdo entre as culturas - ndo pode ser resolvido e nio deve nem
mesmo ser mencionado. Ele se limita a definir a funcio do intelecto
como uma “busca de informacio”: uma elaboracio emotiva, usan-
do-se os materiais comuns aos membros de uma cultura especifica.
“Em suma, a inteleccio humana, no sentido especifico do racioci-
nio diretivo, depende da manipulacio de certos tipos de recursos
culturais, de tal maneira a produzir (descobrir, selecionar) os
estimulos ambientais necessarios - seja para que propdsito for —
ao organismo; ¢ uma busca de informacio” (p. 79), por isso uma
reunido seletiva de informagio. De fato, os seres humanos neces-
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sitam de constantes estimulos afetivos e intelectuais, mas, ao
mesmo tempo, esses mesmos estimulos requerem um controle
cultural continuo que os organize em uma ordem significativa e
inteligivel. Por isso, ndo é apenas uma reunido de informacio, mas
a organizacio emotiva do que estd envolvido. Todavia, ndo é um
processo privado, uma vez que o significado dos simbolos repousa
no fato de que eles sio compartilhados e por isso comunicaveis
entre os membros de um grupo pequeno ou grande: no primeiro
momento, o pensamento é organizado de acordo com as estruturas
simbolicas publicas 4 mio e somente depois disso, ele se torna
privado. Mas Geertz niio pode ir além dessas consideracdes, pois
uma investigacdo mais especifica no funcionamento da razdo iria
inevitavelmente introduzir implicacbes ameacadoras de uma hie-
rarquizacio de culturas.

Geertz defende o papel desempenhado pelo relativismo cultu-
ral na destruicio do etnocentrismo - e com isso nds ndo podemos
deixar de concordar. Entretanto, ele prossegue identificando o
relativismo cultural com o relativismo tout court e encara todo o
anti-relativismo como uma tendéncia perigosa para considerar
algumas culturas como hierarquicamente supetiores a outras. Em
um artigo revelador de 198418, ‘Anti antirelativism’, ele identifica
todo anti-relativismo com aquela “posicio em que a diversidade
cultural, cruzada no espaco e através do tempo, reune uma série
de expressdes ... de uma realidade estabelecida, subjacente, a
natureza essencial do homem”. Geertz percebe nesta visio da
diversidade superficial que reveste uma profunda homogeneidade
subjacente, uma confianca nas teorias da mente humana e da
natureza humana, por ele rejeitadas, porque conduzem inevitavel-
mente ao restabelecimento de conceitos erréneos de “pensamento
primitivo” e “desvio social”; em outras palavras, 4 hipétese de uma
hierarquia de convicgdes e de formas de comportamento dispostas
segundo diferentes niveis de racionalidade. Assim, a afirmacdo
neo-racionalista de que é possivel identificar-se constincias formais

18. C. Geertz, “Anti Anti-Relativism”, American Anthropologist, 86, p. 26378, 1984.
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(universais cognitivos), constincias relativas ao desenvolvimento
(estagios cognitivos) e constancias operacionais (processos cogniti-
vos), seja sob que forma for, s6 diminui o poder de conceitos que
corretamente enfatizam a diversidade cultural e a alteridade. “Seria
realmente lamentével se agora que a distincia, que estabelecemos
e o local em que nos instalamos, estio comecando a impressionar,
para mudar nosso sentido do sentido e nossa percep¢io da
percepcdo, tivéssemos que voltar a velhas cancées” (p. 276). Geertz
nio se declara relativista, mas antes um anti anti-relativista, no
sentido de que estamos em um estagio, talvez transitério, em que
apenas a descricio densa e a elaborac¢io de um repertorio de signi-
ficados sdo possiveis.

Entretanto, ndo me parece que sua reducdo de todo argumen-
to racionalista a um renascimento potencial de conceitos hierar-
quicos de cultura seja defensavel; e de fato ¢ dificil considerar
Gellner, Lévi-Strauss, Needham, Winch, Horton e Sperber, a
quem Geertz se refere, todos como expoentes de uma ordenacio
hierdrquica de culturas. Por que os processos cognitivos.ou os
universais cognitivos conduziriam apenas a uma conclusio etno-
céntrica? Por que uma descricio dos processos racionais em
termos formais, ou um conceito das limitacdes da racionalidade
provaria obsticulos a uma descri¢do nio-hierdrquica de cultura?
Por que a formalizacdo e a generalizacio que permite a possibili-
dade de comparacio entre culturas necessariamente implicariam
a destruicdo da alteridade? Naturalmente o perigo existe, mas a
solucio serd realmente aceitar a ameaca irracionalista paralisante
do relativismo como o preco para se escapar do etnocentrismo,
um espectro de qualquer modo, até agora, j4 em grande parte
exorcizado? Eu, antes, acredito que ¢ a verdadeira identificacio
de processos cognitivos uniformes que nos permite a aceitagio
da relatividade cultural, enquanto rejeitamos o relativismo abso-
luto daqueles que limitam nossas possibilidades de conhecer a
realidade, com o resultado de nos tornarmos enredados em um
jogo infinito e gratuito de interpretar as interpretacoes.
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Pareceme que uma das principais diferencas de perspectiva
entre a micro-histdria e a antropologia interpretativa é que a ultima
enxerga um significado homogéneo nos sinais e simbolos publicos;
enquanto a micro-histéria busca defini-los e medi-los com referén-
cia 2 multiplicidade das representacdes sociais que eles produzem.
Portanto, o problema nio é simplesmente aquele do funcionamen-
to do intelecto. Ha também o perigS de se perder a visio da natureza
socialmente diferenciada dos significados simbolicos e consequen-
temente de sua qualidade em parte ambigua. Isso leva também ao
problema de se definirem as diferentes formas de funcionamento
da racionalidade humana dentro do contexto de situacdes especi-
ficas. Tanto a quantidade de informacio necesséria para se organi-
zar e definir a cultura, quanto a quantidade de informacio neces-
sdria 4 acdo, sdo historicamente mutdveis e socialmente varigveis.
E esse, portanto, o problema que necessita ser enfrentado, uma vez
que o arcabouco das estruturas publicas, simbélicas, é uma abstra-
cio. Pois, no contexto de condices sociais diferentes, essas estru-
turas simbolicas produzem uma multiplicidade de representacdes
fragmentadas e diferenciadas; e serdo essas o objeto do nosso
estudo.

Tanto a quantidade de informacio disponivel, quanto as
oportunidades para a observacio empirica sio provavelmente
muito mais amplas e complexas nas sociedades contemporineas
do que nas sociedades simples ou naquelas do passado. Nio
obstante, o principal problema ¢ sempre aquele estabelecido de
forma extraordinariamente iluminada por Foucault!®: o problema
da selecdo, a partir da variacdo de significados alternativos possi-
veis, que um sistema de classificacio dominante deve impor; sem
mencionar aquela selecio de informacdo que podemos chamar de
auto-protetora, que nos permite dar significado a0 mundo e
funcionar de modo eficaz. A quantidade e a qualidade de tal
informacdo ndo ¢, entretanto, socialmente uniforme, e por jsso é
necessario examinar-se a pluralidade de formas da racionalidade

19. M. Foucault, Les mots et les choses: archéologie des sciences humaines, Paris, 1966.
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limitada que atua na realidade particular em observacdo. Essa
pluralidade existe como um resultado, entre outras coisas, de
mecanismos protetotes desdobrados em face de informacdes em
excesso, mecanismos estes que permitem escapar da quantidade
total de informacdo, para que as decisdes possam ser tomadas.
Pode-se pensar, por exemplo, nos processos de simplificacio
causal, e também na utilizacdo de slogans simplificados nas esco-
lhas politicas, nos sistemas etiologicos usados na medicina popu-
lar, ou nas técnicas de persuasdo empregadas pela industria de
propaganda.

Parece-me, por isso, nio ser suficiente conduzir uma discus-
sdo geral do funcionamento simbodlico, tendo-se como base uma
definicio geertziana de cultura como uma busca infinita de
informacdo. Acredito ser necessario tentar medir e formalizar os
mecanismos de racionalidade limitada - uma racionalidade limi-
tada em que a localizacio de seus limites varia com as vérias
formas de acesso a informacédo - para permitir um entendimento
das diferencas existentes nas culturas dos individuos, grupos e
sociedades em virias épocas e locais. A qualidade um tanto
alusiva do importante, mas incompleto sistema de Geertz, negli-
gencia esse objetivo.

A prova dessa inadequacdo estd exemplificada na abundéincia
do relativismo autobiografico que surgiu no cendrio cientifico nos
ultimos anos, sob a capa de antropologia interpretativa (Reflections
on Fieldwork in Morocco?®, de Rabinow, parece-me um excelente
exemplo). Existe prova adicional no fato de que o repertério das
descricoes densas ndo tem um objetivo comparativo, mas perma-
nece simplesmente um repertério do qual se extraem casos para
esclarecimento, segundo regras ndo especificadas. Consequiente-
mente, a interpretacio tem com freqiiéncia permanecido em aber-
to, imponderavel e limitada. Alguns exemplos dessa imponderabi-
lidade aparecem mais nos geertzianos do que no préprio Geertz.

20. P. Rabinow, Reflections on Fieldwork in Morocco, Berkeley e Los Angeles, 1977.
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Um exemplo classico pareceme ser o Great Cat Massacre, de
autoria de Robert Darnton.?!

Um segundo aspecto, que ji foi mencionado, é se abster de
qualquer tentativa de construir modelos e estabelecer as regras
formais dos jogos interpretativos e comunicativos. Geertz conclui
pela proposicio de um uso experimental de conceituagio geral,
académica, apenas para revitalizar os conceitos nos exemplos
concretos das descricoes densas. Dessa maneira, um repertorio de
conceitos ¢ introduzido em um repertério de acontecimentos
interpretados, na esperanca de que eles operem juntos para que os
acontecimentos simples possam se tornar cientificamente eloqiien-
tes e, opostamente, que conclusdes de longo alcance possam ser
extraidas da densidade de fatos simples. Esse método com freqiién-
cia resulta em uma historia cultural sem andlise social, ou em uma
andlise social extremamente estereotipada extraida de uma historia
cultural intensivamente investigada. A acio ¢ examinada em pro-
fundidade, mas sem uma reconceituacio complexa e formal dos
mecanismos sociais envolvidos, e por isso a anélise para de repente,
como se estivesse ameacada, no efetivo limiar da histéria social.
Por exemplo, o carisma e o simbolismo do poder no cerimonial
da coroacio parecem falar a mesma lingua a todos que pertencem
a uma sociedade socialmente indiferenciada.?? Qu, tomando-se
outro exemplo, a briga de galos ¢ apresentada como tendo uma
importincia universal, singular para o conjunto da sociedade,
ainda que as formas de aposta sejam socialmente diversas.??

Por outro lado, a micro-histéria ndo rejeitou a consideracio de
diferenciacio social da mesma maneira que a antropologia inter-

21. R. Darnton, The Great Cat Massacre and other Episodes in French Cultural History,
Nova York, 1984. Ver também seu artigo “The Symbolic Element in History”, Journal
of Modern History, 58, p. 218-34, 1986, e R. Chartier, “Text, Symbols, and
Frenchness”, Journal of Modern History, 57, p. 682-95, 1985, assim como G. Levi,
“I pericoli del Geertzismo”, Quaderni Storia, 20, p. 269-277, 1985.

22. C. Geertz, Local Knowledge: Further Essays in Interpretive Anthropology, Nova York,
1983, p. 12146.

23. C. Geertz, “Deep Play: Notes on the Balinese Cockfight”, Daedalus, 101, p. 1-37,
1972, republicado em Geertz, Interpretation of Cultures, p. 412-54.
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pretativa, mas a considera essencial para se ter uma interpretacio
tio formal quanto possivel das acées, do comportamento, das
estruturas, dos papéis e dos relacionamentos sociais. Em outras
palavras, embora os costumes e o uso dos simbolos sejam sempre
polissémicos, ndo obstante eles assumem conotacdes mais precisas,
a partir das diferenciacdes sociais varidveis e dindmicas..Os indivi-
duos constantemente criam suas préprias identidades, e os pro-
prios grupos se definem de acordo com conflitos e solidariedades,
que contudo nio podeimn ser presumidos a priori, mas resultam das
dinimicas que sdo o objeto da andlise.

Eu gostaria, agora, de observar outra caracteristica comum ao
trabalho dos micro-historiadores, que é o problema da comunica-
¢do com o leitor - o problema da narrativa. O restabelecimento da
narrativa nio deveria ser encarado meramente em termos da
escolha entre histéria qualitativa, individualizada, e aquela historia
quantitativa, cuja ambicdo é estabelecer leis, regularidade e com-
portamento coletivo formal. A micro-histéria dirigiu especificamen-
te o problema da comunicacio e tem estado bastante consciente
de que a pesquisa histérica ndo tem a ver apenas com a comuni-
cacio dos resultados em um livro. Esse foi um ponto central
negligenciado em um conhecido artigo de Stone. Em geral, os
problemas de prova e demonstracio em histéria, por meio do relato
de momentos concretos, tém uma relacio proxima com as técnicas
de exposicio. Nio é simplesmente um problema de retérica, pois
o significado do trabalho historico nao pode ser reduzido a retérica,
mas especificamente um problema de comunicacio com o leitor,
que nunca ¢ uma tabula rasa, e por isso sempre coloca um
problema de recepcdo.?” Parece-me que a funcio particular da

24. L. Stone, “The Revival of Narrative: Reflections on a New Old History”, Past and
Present, 85, p. 3-24, 1979.

25. Recordo a controvérsia entre A. Momigliano (“La retorica della storia e la storia della
retorica: sui tropi di Hayden White”, em Momigliano, Sui fondamenti della storia
antica, Turim, 1984, p. 464-76 ¢ H. White, Metahistory, Baltimore, 1973, em que,
no entanto, Momigliano enfatiza excessivamente a oposicdo entre a verdade e a
retérica. Como eu afirmo no texto, os problemas da teoria da argumentacio sio
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narrativa pode ser resumida em duas caracteristicas. A primeira é
a tentativa de demonstrar, através de um relato de fatos sélidos, o
verdadeiro funcionamento de alguns aspectos da sociedade que
seriam distorcidos pela generalizacio e pela formalizacio quantita-
tiva usadas independentemente, pois essas operacdes acentuariam
de uma maneira funcionalista & papel dos sistemas de regras e dos
processos mecanicistas de mudanca social. Em outras palavras,
é exibido um relacionamento ‘entre os sistemas normativos e
aquela liberdade de acdo criada para os individuos por aqueles
espacos que sempre existem e pelas inconsisténcias internas que
fazem parte de qualquer sistema de normas e sistemas normativos.
A segunda caracteristica ¢ aquela de incorporar ao corpo princi-
pal da narrativa os procedimentos da pesquisa em si, as limitacGes
documentais, as técnicas de persuasio e as construgdes interpreta-
tivas. Esse método rompe claramente com a assertiva tradicional,
a forma autoritiria de discurso adotada pelos historiadores que
apresentam a realidade como objetiva. Na micro-histéria, ao con-
trario, o ponto de vista do pesquisador torna-se uma parte intrin-
seca do relato. O processo de pesquisa ¢ explicitamente descrito e
as limitacdes da evidéncia documental, a formulacio de hipéteses
e as linhas de pensamento seguidas nio estio mais escondidas dos
olhos do nio-iniciado. O leitor ¢ envolvido em uma espécie de
dialogo e participa de todo o processo de construcio do argumento
histérico. (Um exemplo esclarecedor deste processo ¢ o livro de
Ginzburg e Prosperi.)?6 Henry James adotou uma abordagem
similar em seu romance In The Cage,? que serve como uma
extraordinaria metifora ao trabalho do historiador. No romance,
James descreve todo o processo de interpretacio da realidade,
construido por um operador de telégrafo em seu local confinado
de trabalho, em um distrito de Londres. Seu material tosco é a

importantes na historiografia pratica e nio sfo, como declara White, incompativeis
com uma referéncia realista a fatos histdricos.
26. C. Ginsburg e A. Prosperi, Giochi di pazienza: un seminario sul “Benefu:w di Cristo”,
Turim, 1975.
27. H. James, In the Cage, Londres, 1898.
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documentacio escassa, fragmentiria e falaciosa, apresentada pelo
texto dos telegramas diarios, trocados por seus clientes aristocrati-
cos. O romance deste evidente processo de compreensio do
mundo ¢ uma metifora para o trabalho do historiador, mas
também proporciona um exemplo do papel que a narrativa pode
desempenhar em tal tipo de trabalho. ’

A abordagem micro-histérica dedica-se ao problema de como
obtemos acesso ao conhecimento do passado, através de varios
indicios, sinais e sintomas. Esse ¢ um procedimento que toma o
particular como seu ponto de partida (um particular que com
freqiiéncia ¢ altamente especifico e individual, e seria impossivel
descrever como um caso tipico) e prossegue, identificando seu
significado a luz de seu préprio contexto especifico.

Entretanto, a contextualizacio pode significar muitas coisas. A
teoria de contexto mais coerente ¢ a funcionalista, cujo aspecto
mais caracteristico talvez seja aquele de se focalizar o contexto para
explicar o comportamento social. Para o funcionalismo, nio sido
tanto as proprias causas do comportamento que constituem 0s
objetos de anilise, mas antes a normalizacio de uma forma de
comportamento em um sistema coerente que explica aquele com-
portamento, suas funcdes e 0 modo como ele opera. O modelo
durkheimiano de contextualizacdo enfatiza a natureza restritiva de
alguns de nossos conceitos gerais, mas a contextualizacio é um
elemento funcionalista, ainda que se limite a enfatizar o ajustamen-
to entre uma instituicio, uma forma de comportamento ou um
conceito, € aquele sistema do qual faz parte. Como observa
Gellner?®, mesmo Wittgenstein foi um “seguidor e sucessor” de
Durkheim, pois até ele “supunha [que] as categorias eram valida-
das, por serem partes de uma ‘forma de vida'”.

Eu gostaria de ressaltar que, ao contrario da énfase do funcio-
nalismo na coeréncia social, os micro-historiadores concentraram-
se nas contradicdes dos sistemas normativos e por isso na fragmen-

28. E. Gellner, “Concepts and Society”, em B.R. Wilson (ed.), Rationality, Oxford, 1970,
p. 1849, especialmente p. 24.
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tacdo, nas contradicdes e na pluralidade dos pontos de vista que
tornam todos os sistemas fluidos e abertos. As mudancas ocorrem
por meio de estratégias e escolhas minuciosas e infinitas que
operam nos intersticios de sistemas normativos contraditorios.
[sto é realmente uma reversio da perspectiva, pois acentua as
acoes mais insignificantes e mais localizadas, para demonstrar as
lacunas e os espacos deixados ém aberto pelas complexas incon-
sisténcias de todos os sistemas. Voltando ao exemplo previamen-
te mencionado, ¢ afinal mais funcionalista considerar o significa-
do da briga de galos no contexto de um sistema coerente da
cultura balinesa, do que considerar os significados maultiplos
socialmente.fragmentados da briga de galos em si, como um meio
de interpretar a cultura balinesa em geral, com todas as suas
inconsisténcias.??

De fato, mesmo quando pensamos em um repertério de
culturas locais nio compardveis uma com a outra e das quais regras
gerais, mais ou menos abstratas, s6 podem ser deduzidas de uma
forma puramente arbitréria, ainda ¢ possivel que tal abordagem
possa produzir uma interpretacio muito funcionalista, se assumir
a cultura local como um todo coerente, homogéneo e sistematico.
H4, por isso, duas formas possiveis de se interpretar um contexto
social: como um local que imputa significado a particulares supos-
tamente “estranhos” ou “andmalos”, revelando seu significado
oculto e conseqlientemente seu ajustamento a um sistema; ou, por
outro lado, como um ponto de descoberta do contexto social em
que um fato aparentemente andmalo ou insignificante assume
significado, quando as incoeréncias ocultas de um sistema aparen-
temente unificado sfo reveladas. A reducio da escala ¢ uma
operacdo experimental justamente devido a esse fato, porque ele
presume que as delineacdes do contexto e sua coeréncia sio
aparentes, e revela aquelas contradicoes que s6 aparecem, quando
a escala de referéncia ¢é alterada. Esse esclarecimento pode também
ocorrer de modo incidental, como observou corretamente Jacques

29. Geertz, “Deep Play”; ver nota 23.
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Revel®, pelo’aumento da escala.;A escolha de microdimensoes
surge como um resultado direto da tradicional preponderancia da
interpretacdio macrocontextual, em vista da qual ela ¢ a L’mica:
direcdo experimental possivel de ser tomada. :

Outro conceito de contextualizacio é aquele que entende o
contexto cultural como um processo de se colocar uma idéia dentro
dos limites prescritos pelas linguagens disponiveis. Estou pensan-
do aqui, por exemplo, na histéria intelectual dos contextualistas
ingleses.?! Esta teoria encara o contexto como sendo ditado pela
linguagem e pelos idiomas disponiveis e utilizados por um grupo
particular de pessoas em uma situacio particular para organizar,
por exemplo, suas lutas de poder. Essa escola de pensamento tem
tido grande influéncia sobre a teoria social em si e tem iniciado
tantas discussdes que me parece supérfluo voltar a expor seus
argumentos. Entretanto, a perspectiva da micro-historia ¢, mais
uma vez, diferente, porque uma importincia fundamental é dada
as atividades, as formas de comportamento e as instituicdes que
proporcionam o arcabouco dentro do qual os idiomas podem ser
adequadamente entendidos, e que permitem uma discussio signi-
ficativa daqueles conceitos e conviccdes que de outra maneira
permaneceriam hermeticamente fechados em si mesmos, sem uma
adequada referéncia a sociedade - mesmo que o discurso seja
conceitualizado, mais como uma a¢io do que como uma reflexio.

A contextualizacio pode ter um terceiro significado: este con-
siste na colocacdo formal e comparativa de um acontecimento, uma
forma de comportamento ou um conceito, em uma série de outros
que sdo similares, embora possam estar separados no tempo e no

30. ]. Revel, “L’histoire au ras du sol”, introducio a G. Levi, Le Pouvoir au village, Paris,
1989, p. ixocxiii.

31. Ver J.G.A. Pocock, The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the
Atlantic Republican Tradition, Princeton, 1975 e Virtue, Commerce, and History: Essays
on Political Thought and History, chiefly in the Eighteenth Century, Cambridge, 1985.
Ver também Q. Skinner, “Hermeneutics and the Role of History”, New Literary
History, 7, p. 209-32, 19756, e o livro de Skinner The Foundations of Modern Political
Thought: the Renaissance, Cambridge, 1978.
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espaco. Esta contextualizacio pressupde que as estruturas formali-
zadas e explicitas sio comparaveis, mas estd preocupada, nio
apenas em agrupar os itens individuais, caracterizados por um ou
mais aspectos comuns, mas também com a classificacdo baseada
em similaridades “indiretas” via analogia. Aqui o contexto envolve
nio somente a identificacio de um conjunto de coisas que com-
partilham certas caracteristicas, mas pode também operar no nivel
da analogia - ou seja, na drea em que a similaridade perfeita existe
mais entre os relacionamentos que unem as coisas, do que entre
as proprias coisas, que podem ser muito diversas. A similaridade
ocotre entre sistemas de relacdes envolvendo elementos diferentes.
E, por assim dizer, uma identificacsio de semelhancas familiares.
(Eu me refiro aqui em particular 4 posicio de Needham.)*

A micro-historia tem demonstrado a falibilidade e a incoeréncia
dos contextos sociais, como convencionalmente definidos: obser-
ve-se, por exemplo, as criticas feitas por M. Gribaudi®? em relacao
a delimitacio das vizinhancas da classe trabalhadora. Gribaudi
demonstra que as solidariedades podem estar baseadas, nio tanto
na similaridade da posicio social, mas antes na similaridade da
posicio nos sistemas de relacionamentos. QOutro exemplo ¢ a
anilise das regras do matriménio e dos efeitos da consangiiinidade
na regido do Como no século dezessete’*; nessa analise, uma forte
contextualizacio social e uma reducio da escala revelam a impor-
tincia das regras abstratas formais do matriménio como uma base
para as categorizacdes sociais. Para outro exemplo, veja-se o estudo
de um feudo realizado por Ago.*

Essas observacdes colocam problemas adicionais, o que ¢é
necessario considerar brevemente. Em primeiro lugar, o problema

32. R. Needham, Reconnaissances, Toronto, Buffalo, Londres, 1980.

33. M. Gribaudi, Mondo operaio e mito operaio: spazi e percorsi sociali a Torino pel primo
Nowvecento, Turim, 1987.

34. Merzario, Il paese stretto, 1981,

35. R. Ago, Un feudo esemplare: immobilismo padronale e astuzia contadina nel Lazio
del’700, Roma, 1988. )
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do contraste entre o conhecimento individualizado e o generaliza-
do - debate recorrente entre os historiadores sociais. E suficiente
recordar o debate sobre histéria qualitativa ou quantitativa da familia,
ou, em um contexto mais amplo, a crise que abalou uma conviccio
difundida nos anos 60 da possibilidade de se quantificar as ocorrén-
cias sociais e formular leis rigorosas de comportamento social. Desejo
concentrar-me aqui em um Unico aspecto que, embora talvez em si
singular, serve para esclarecer um problema importante. Gostaria de
examinar o que significa histéria quantitativa, ou melhor, examinar
aquelas caracteristicas da quantificacio implicitas em um conceito
mecanicista de realidade social.

A micro-histéria tenta nio sacrificar o conhecimento dos
elementos individuais a uma generalizacio mais ampla, e de fato
acentua as vidas e os acontecimentos individuais. Mas, a0 mesmo
tempo, tenta nio rejeitar todas as formas de abstracio, pois fatos
insignificantes e casos individuais podem servir para revelar um
fendmeno mais geral. Em uma ciéncia fragil em que, se a propria
experimentacdo ndo é impossivel, aquele aspecto da experimen-
tacio envolvendo a capacidade de reproduzir as causas estd
excluido, mesmo as menores dissonancias provam ser indicado-
res do significado que podem potencialmente presumir as dimen-
soes gerais. Edoardo Grendi definiu essa perspectiva como sendo
a atencido dada ao “normal excepcional”.? As alternativas de se
sacrificar o particular ao geral, ou de se concentrar apenas na
singularidade do particular é, portanto, uma distincio inadequa-
da. O problema é mais aquele de como podemos elaborar um
paradigma que dependa do conhecimento do particular, embora
ndo rejeitando a descricdo formal e o conhecimento cientifico do
proprio particular.3” Nio obstante, as comparacoes entre quanti-

36. E. Grendi, “Microanalisi e storia sociale”, Quademi Storici, 7, p. 50620, 1972, e
Polanyi: dall’antropologia economica alla microanalisi storica, Mildo, 1978.

37. C. Ginzburg, “Spie: radici di um paradigma indiziario”, em A. Gargani (ed.), Crisi
della ragione, Turim, 1979, p. 59-106, republicada no livro de Ginzburg Miti Emblemi
Spie: morfologia e storia, Turim, 1986, p. 158-209. Uma traduciio inglesa do livro foi
publicada em Londres em 1990 como Myths, Emblems, Clues.
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tativo e qualitativo, acontecimento e série, particular e geral,
levaram a uma visio errdnea dos instrumentos adequados 2
formalizacdo. A histdria social tradicionalmente se considerava
capaz de aplicar modelos rigidos 2 histéria e de utilizar um tipo
quantitativo de formalizacio,"em que o conceito de causalidade
nio poderia ser enfraquecido pela atencio as escolhas e as
incertezas pessoais, as estratégias individuais e de grupo que
evocam uma perspectiva menos mecanicista. Como esta tendén-
cia a identificar a formalizacio com a quantificagio hd muito
tempo tem sido predominante, a histéria ficou paradoxalmente
atras das outras ciéncias sociais. Parece-me que a micro-histéria
se movimenta mais firmemente em direcio aos ramos nio-quan-
titativos da matemdtica, para apresentar representacdes mais
realistas e menos mecanicistas, ampliando assim o campo da
indeterminacio, sem necessariamente rejeitar as elaboracdes for-
malizadas. Problemas como aqueles relacionados a graficos ou a
entrelacamentos relacionais, com a decisdo em situagdes incertas,
com o calculo de probabilidades e com jogos e estratégias, foram
todos, inacreditavelmente, negligenciados no debate sobre a
chamada histéria quantitativa. Ao se decidir trabalhar com um
quadro diferente, mais complexo e realista, da racionalidade de
atores sociais € ao se considerar a natureza fundamentalmente
entrelacada dos fenémenos sociais, torna-se de imediato necessa-
rio desenvolver e utilizar novos instrumentos formais de abstra-
cio. O campo permanece bem aberto para a exploracio dos
historiadores.

Estas, entdo, sdo as questdes e posi¢cdes comuns que caracteri-
zam a micro-histéria: a reducio da escala, o debate sobre a
racionalidade, a pequena indicacio como um paradigma cientifico,
o papel do particular (ndo, entretanto, em oposicdo ao social), a
atencdo a capacidade receptiva e 4 narrativa, uma defini¢do especi-
fica do contexto e a rejeicio do relativismo. Estes elementos
caracteristicos sio de muitas maneiras similares aqueles esbocados
por Jacques Revel em um artigo recente sobre a micro-histéria que,
talvez, até agora, seja a tentativa mais coerente de interpretar este
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trabalho experimental.® Revel®® define a micro-histéria como a
tentativa de estudar o social, nio como um objeto investido de
propriedades inerentes, mas como um conjunto de inter-relaciona-
mentos deslocados existentes entre configuracdes constantemente _
em adaptacio. Ele encara a micro-histéria como uma resposta as
limitacdes 6bvias daquelas interpretacdes da histéria social, que em
sua busca de regularidade, da proeminéncia a indicadores super-
simples. A micro-histéria tentou construir uma conceituacdo mais
fluida, uma classificacio menos prejudicial do que constitui o social
e o cultural, e um arcabouco de anélise que rejeita simplificacdes,
hipoteses dualistas, polarizacdes, tipologias rigidas e a busca de
caracteristicas tipicas. “Por que tornar as coisas simples, quando
se pode torna-las complicadas?” (p. xxiv) é o lema que Revel sugere
para a micro-historia. Com isso ele quer dizer que o verdadeiro
problema para os historiadores ¢ serem bem sucedidos no expres-
sar a complexidade da realidade, ainda que isso envolva o uso de
técnicas descritivas e formas de raciocinio, que sio mais intrinsica-
mente autoquestionadas e menos assertivas que qualquer outra
antes utilizada. O problema ¢ também aquele de selecionar as 4reas
importantes para o exame: a idéia de se considerarem os individuos
da historia tradicional em uma de suas variacdes localizadas ¢
anidloga a idéia de se ler nas entrelinhas de um determinado
documento, ou entre as figuras de um quadro, para discernir
significados que previamente escaparam da explicacio; ou a verda-
deira importancia daquilo que antes parecia ter surgido meramente
por circunstincia ou necessidade; ou o papel ativo do individuo
que antes parecia simplesmente passivo ou indiferente.

Com referéncia a definicio de Revel, tentei salientar mais
claramente o impulso anti-relativista da micro-historia e as aspira-
¢oes de formalizacio que caracterizam, ou em minha opinido

38. C. Ginzburge C. Poni, “Il nome e il come: scambio ineguale e mercato storiografico”,
Quaderni Storici, 14, p. 18190, 1979; um breve manifesto inicial que, lido hoje,
parece ter sido muito superado pelo trabalho subseqiiente no campo pratico da
micro-historia.

39. Revel, “L'histoire au ras du sol”, em Levi, Le pouvoir au village, 1989.
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deviam caracterizar, o trabalho do micro-historiador. Isso é impor-
tante, pois 0s conceitos que usamos na historia e nas ciéncias
sociais sdo com freqliéncia imprecisos e usados metaforicamente.
O préprio conceito de configuragio, por exemplo, férmula inteli-
gente e intuitiva de Elias, pareceme tipico no sentido de ser
poderosamente expressivo, mas permanece alusivo e no se movi-
menta em direcdo a algo que, como tentei mostrar neste artigo,
acredito ser possivel expressar em termos mais formais.

Nio sei se esta apresentacio da micro-historia é confidvel.
Gostaria de apresentar, em termos mais ou menos bem caracteri-
zados, um grupo de pessoas que na verdade tem se envolvido em
muitos e variados debates na histéria social italiana nos anos 70 e
80. Talvez eu devesse ter explicado, de modo mais amplo, as vérias
opinides diferentes envolvidas e as referéncias a um debate histo-
rico que se estende muito além do grupo italiano. Devo, por isso,
esclarecer as coisas informando o leitor de que meus principios
diretivos sdo fortemente pessoais; este ¢ muito mais um auto-retrato
que um retrato de grupo. Eu nio poderia ter feito de outra forma
e por isso advirto o leitor ser este o caso.






HISTORIA ORAL

Gwyn Prins*

Os historiadores das sociedades modernas, industriais e maci-
camente alfabetizadas - ou seja, a maior parte dos historiadores
profissionais - em geral sio bastante céticos quanto ao valor das
fontes orais na reconstrucio do passado. “Nesta questdo eu sou
quase totalmente cético”, observou A.J.P. Taylor, causticamente.
“Velhos babando acerca de sua juventude? Nio!” Muitos podiam
nessa altura ser um pouco mais generosos e admitir a histdria oral
- a histdria escrita com a evidéncia acumulada de uma pessoa viva,
de preferéncia aquela de um documento escrito - como uma
ilustracdo agraddvel e util; mas poucos aceitariam que tais materiais
possam se tornar essenciais no estudo das sociedades modernas,
documentadas. Acham que as “histérias do povo” de Terkel, da
Depressio e da Segunda Guerra Mundial, jamais edificam hipote-
ses histéricas importantes sobre aqueles grandes acontecimentos.

A fragilidade implicita das fontes orais ¢ considerada universal
e irreparavel; por isso, para as sociedades sem registros escritos, o
alcance convencional do discernimento é desanimador. Em um
extremo, Arthur Marwick em The Nature of History admite que “a

* Diretor de Estudos de Histria e Membro do Emmanuel College.
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historia basedda exclusivamente em fontes nio-documentais,
como, por exemplo, a histéria de uma comunidade africana,
pode ser uma histdria mais imprecisa e menos satisfatéria do
que uma extraida de documentos, mas de todo modo é uma
historia”. No outro extremo, a menos que haja documentos,
ndo pode haver uma historia adequada. Desde o inicio da
historia (isto €, da histéria escrita segundo o método de Ranke),
a Africa tem sido vista como o continente a-historico par
excellence. Esta opinido foi consistentemente sustentada, desde
a sentenca de Hegel em 1831, de que “ela nio é parte histérica
do mundo”, até a famosa observacao de Hugh Trevor-Roper em
1965, que ofendeu por uma geracio os clis de africanistas
anticoloniais que rapidamente se proliferavam na época, decla-
rando que a Africa ndo possuia histéria, apenas evolucdes sem
sentido de tribos barbaras.! Esta ndo era somente uma visio da
direita ou apenas da Africa. As aldeias indianas, exemplificando
o modo de producio asidtico, simplesmente assavam ao sol,
reproduzindo-se improdutivamente “intocadas pelas nuvens
tempestuosas do céu politico”, na famosa frase de Marx. Os
defensores marxistas dos movimentos anticoloniais desde entio
fazem malabarismos, tentando explicar que o Velho realmente
ndo quis dizer o que claramente ele disse.

Tanto nos casos simpdticos quanto nos hostis, é aplicado o
teste rankeano basico. Sob a hierarquia de dados rankeana, quando
forem disponiveis fontes oficiais, escritas, elas devem ser as prefe-
ridas. Quando nio se dispuser delas, tem-se de tolerar a segunda
escolha, buscando-se as informacdes longe da fonte pura do texto
oficial. Os dados orais sdo, nesses termos, certamente a segun-
da melhor ou pior escolha, pois seu papel € facilitar as historias de
segunda escolha sobre as comunidades com fontes escassas. Nes-
ses critérios, Hegel, Trevor-Roper e Marx estio apenas sendo
escrupulosos.

1. Para a visio de um caminho diferente que comeca deste mesmo ponto, ver Henk
Wesseling, “What is overseas history”, p. 97-131.
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Por parte daqueles que empregam as fontes orais, tem havido
dois tipos de reacdo a tal ceticismo, uma de irritacdo, a outra um
pouco menos. Paul Thompson, figura proeminente no “movimen-
to” da historia oral (uma autodescricio que ja possui um halo
evangelista), que defende o valer das fontes orais na histéria social
moderna, como propotcionando presenca historica aquelas, cujos
pontos de vista e valores sdo descartados pela “historia vista de
cima”, escreveu iradamente em seu manifesto, The Voice of the Past,
que

a oposicdo a evidéncia oral é muito mais fundamentada no sentimento do
que no principio. A geracio mais velha dos historiadores que ocupam as
citedras € detém as rédeas ¢ instintivamente apreensiva em relagio ao
advento de um novo método. Isso implica que eles ndo mais comandem
todas as técnicas de sua profissao. Dai os comentarios depreciativos sobre
0s jovens que percorrem as ruas com gravadores de fita.2

Assim, na batalha sobre as fontes orais na historia contempo-
rinea, a linguagem imoderada revela que profundas paixdes estdo
comprometidas de ambos os lados. Mas quanto ao papel das fontes
orais para a histéria das sociedades nio-alfabetizadas, o mais
renomado expoente da histéria oral na Africa, Jan Vansina,
admitiu francamente o objetivo de Marwick em sex manifesto, Oral
Tradition as History:

Onde nio ha nada ou quase nada escrito, as tradicdes orais devem
suportar o peso da reconstru¢io historica. Elas nio fardo isso como se
fossem fontes escritas. A esctita é um milagre tecnologico ... As limitagoes
da tradicio oral devem ser amplamente avaliadas, de modo que ela ndo se
transforme em um desapontamento, quando apos longos periodos de
pesquisa resultar uma reconstrugio ainda nio muito detalhada. O que se
reconstroi a partir de fontes orais pode bem ter um baixo grau de
confiabilidade, na medida em que niao existem fontes independentes para
uma verificacio cruzada.’

2. P. Thompson, The Voice of the Past: Oral History, Oxford, 1978, p. 63.
3. ]. Vansina, Oral Tradition as History, Madison, Wisconsin, 1985, p. 199.
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Pode-se Observar que a concordancia estd limitada as circuns-
tincias em que as fontes orais tém de se estabelecer sozinhas; e
uma vez que Vansina demonstra, tanto naquele livro quanto em
suas muitas monografias, que freqiientemente nio é este o caso, a
principal estocada de seu argumento ¢, de fato, muito mais
peremptoria. A questio é que o relacionamento entre as fontes
escritas e orais ndo é “aquele da prima-dona e de sua substituta na
opera: quando a estrela ndo pode cantar, aparece a substituta:
quando a escrita falha, a tradicio sobe ao palco. Isso esta errado.
[As fontes orais] corrigem as outras perspectivas, assim como as
outras perspectivas as corrigem”.

Por que seria tio controvertida a utilizacdo das fontes orais?
Paul Thompson sugeriu que os velhos professores nao gostam de
aprender novos truques e resistem ao que percebem ser uma erosao
da posicdo especial do método rankeano. Isso pode ser verdade,
mas eu suspeito de que ha razdes mais profundas, e menos
estridentes. Os historiadores vivem em sociedades alfabetizadas e,
como muitos dos habitantes de tais sociedades, inconscientemente
tendem a desprezar a palavra falada. Ela ¢ o coroldrio de nosso
orgulho em escrever e de nosso respeito pela palavra escrita. E por
que nio! Como Vansina observou, a comunicacio através da
linguagem simbblica, escrita, é uma realizacio absolutamente estu-
penda. O alfabetizado tende a se esquecer disso. Os maoris da
Nova Zelandia proporcionam um exemplo triste, mas esclarecedor,
de uma ocorréncia comum durante a expansio da Europa: os povos
analfabetos que observaram, depois seguraram com uma energia
feroz, mas falharam no controle desse instrumento do poder.

Os fatos triviais sdo particularmente impressionantes. Em
1833, talvez 500 maoris podiam ler; depois de um ano, 10.000.
Em 1840, ano do Tratado de Waitangi, em que os dirigentes
maoris perderam sua terra (ou obtiveram o beneficio da anexacio
britanica, dependendo do nosso ponto de vista), algo raro para um
pakeha (homem branco) naquela época, um viajante expressou
temor pela saude fisica dos maoris. Em vez de se exercitarem (o
que ¢é proprio dos selvagens nobres), eles agora eram sedentarios,
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tendo-se “tornado leitores”. Em 1837, o tipégrafo William Colenso
- membro de uma famosa familia de missionarios - concluiu a
primeira edicio de um Novo Testamento Maori, e em 1845 os
missionarios protestantes distribuiram quase tantos Novos Testa-
mentos Maoris quanto metade do namero de maoris. Em 1849,
o Governador George Gray acreditava que a proporcio de maoris
alfabetizados era maior que a de qualquer populacio européia. Que
poder os maoris viam na escrita, para buscé-la tio avidamente?

Era um poder triplo, mas como muitos povos recém-conquis-
tados e recém e parcialmente alfabetizados, os maoris s6 conse-
guiram atingir uma pequena parcela dele. A primeira faceta do
poder do liyro era totémica. Os maoris analfabetos levavam livros
- quaisquer livros - para a igreja, ou enfiavam as péginas em
orificios ampliados nos l6bulos de suas orelhas. Era uma tenta-
tiva, comumente observada nos primeiros estdgios de um encon-
tro colonial, de se obter o poder através da associacdo. A segunda
faceta era manipuladora. O mesmo Colenso (utilizando o mesmo
recurso com que imprimiu as escrituras) em 1840 imprimiu o
texto do Tratado de Waitangi. No encontro para discutir o
Tratado, ele nio conseguiu convencer o Governador de que,
embora todos os maoris pudessem ouvir e alguns pudessem ler
as palavras do rascunho do inglés traduzido, eles nio poderiam
e nio podiam compreender o significado legal, ou compartilhar
os conceitos subjacentes de propriedade, ou ainda entender as
conseqiiéncias da assinatura. Don McKenzie declara que os
maoris foram os que mais perderam, e durante mais tempo, na
batalha sobre o controle da terra, precisamente porque sua
exposicio a alfabetizacio na década anterior deu a impressio de
que eles podiam e realmente aceitaram os termos do jogo
determinados pelo registro escrito, mas nio foram capazes de
manipuld-lo com sucesso.

4. D.F. McKenzie, “The Sociology of a text: oral culture, literacy and print in early New
Zealand”, em P. Burke e R. Porter (ed.), The Social History of Language, Cambridge,
1987, p. 161-97. )
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A terceira faceta do poder ¢ formal e ativa. E o poder de externali-
zar, de acumular e fixar o conhecimento. Isso, os maoris sé adquiri-
ram em uma escala politicamente significativa na geracio seguinte.
Esta ¢ a verdadeira esséncia do milagre de escrever e, em todas as
comunidades, a capacidade de cruzar a soleira do passivo para o ativo,
de passar de vitima a dominador da palavra escrita, foi a mais
revoluciondria de suas conseqiiéncias, ainda que a mais ilusoria.

Nas antigas pinturas nas cavernas de Lascaux, na Franca, entre
as imagens de animais podem ser vistas séries de pontos dispostos
aos pares. Esses podem ser os primeiros exemplos de comunicacio
simbolica: comunicac¢io que ¢ feita pelo individuo, embora exista
independentemente dele no tempo e no espaco. A capacidade de
realizar isso é um critério fundamental na distincio do Homo
sapiens - homem sabio - de seus predecessores bioldgicos: a
primeira grande divisoria na histéria humana. Os pontos de
Lascaux podem ser, tanto quanto os machados polidos, os primei-
ros prenuncios da revolu¢do neolitica que é a base de toda a
civilizagdo subseqiiente.

No antigo Oriente Préximo, o ferro, o trigo e os animais
domésticos eram subjugados.’ La também ocorreu a principal
invencio que libertou os potenciais da escrita. A escrita simbdlica
foi criticamente importante, capacitando o homem a transcender
a nao-permanéncia da fala, mas era dificil. Foi a criacio de um
sistema alfabético de escrita que facilitou o desenvolvimento final
de uma sociedade essencialmente alfabetizada, que primeiro flores-
ceu na Grécia no século sétimo antes de Cristo. Bertrand Russell
chamou o nascimento da civilizacio na Grécia a coisa mais dificil
de ser relatada em toda a historia, e a mais surpreendente. Foi com
certeza outra linha divisoria, mas talvez nio tio importante quanto
aquela representada pela revolucio neolitica, e talvez nio merecen-
do uma linguagem tio elevada.

5. O ferro foi também independentemente subjugado na Tailandia e provavelmente
proximo aos Grandes Lagos na Africa Central; a importincia da descoberta do
Oriente Proximo estd em sua combinacio com o cavalo e com os grios.
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*

Jack Goody, em The Domestication of the Savage Mind, sugere
que na busca da compreensio do poder da alfabetizacio, ¢ util,
adaptando-se a terminologia de Marx, distinguir duas partes no
modo de comunicacio: os objetivos e as relacdes de comunicacio,
respectivamente as dimensdes fisicas e as socioculturais. Além
disso, declara ele, elas devem ser sempre consideradas em conjun-
to. Nesses termos, a Grécia pdde ser situada em um contexto.

Nés nos encontramos em uma sociedade de literatura macica,
que desfruta de um sistema alfabético de escrita e, olhando para
tras, podemos distinguir trés modos de comunicagdo. Podemos
ver:

1. Culturas orais em que a linguagem assume uma forma puramente
oral. Essas sio tipificadas por linguagens locais; sdo hoje em dia, e tém sido
hd longo tempo, relativamente raras.

2. Culturas escritas em que a linguagem assume somente uma forma
escrita, porque a forma oral nio mais existe. Essas sfo tipificadas pelas
linguas classicas.

3. Culturas compostas em que uma linguagem assume tanto formas
orais, quanto escritas, para todo o povo ou para uma proporcio dele. Somos
obrigados a categorizar mais e distinguir entre culturas universalmente
alfabetizadas, que nos muito facilmente admitimos de modo ticito, mas
que sao historicamente incomuns, e culturas restritamente alfabetizadas, em
que a maior parte das pessoas vive 2 margem, mas sob o dominio do registro
esctito.

A existéncia no interior de uma cultura composta ¢é, de fato,
tipica, atualmente, para todas as grandes linguas do mundo. As
pessoas, ou sio individualmente analfabetas ou semi-analfabetas
reguladas pelo livro, assim como os maoris no século dezenove,
grande parte do mundo islimico ou 0 mundo pés-alfabetizado no
mundo novo da comunicacio de massa eletronica: dominadas pelo
radio, pela televisio e pelo telefone. Mas os historiadores sdo
pessoas alfabetizadas par excellence, e para eles a palavra escrita é
soberana. Estabelece seus padroes e métodos. Rebaixa as’ palavras
faladas, que se tornam utilitdrias e sem interesse, em comparacio
com o significado concentrado do texto. As nuangas e os tipos de
dados orais nio sio levados em conta.
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Um dos efeitos de se viver em uma cultura dominada pela
palavra escrita ¢, devido ao rebaixamento da palavra falada, caute-
rizéla. Podemos possuir uma consciéncia detalhada de muitas
linguagens escritas complexas, especiais: no inglés, no correr dos
tempos, tivemos os modos chauceriano e shakespeareano, ou a
linguagem especial do Rei James Bible ou do Livro de Oracées,
todas as quais sobrevivem. Ao observar uma cultura oral ou
composta, temos de fazer um esforco consciente para tentar e
retardar nosso passo de acesso, e considerar o testemunho oral
como, potencialmente, do mesmo modo complexo. Devemos
reconhecer a distincio entre a fala importante e a banal, assim
como a Tess dos Ubervilles de Thomas Hardy passou do dialeto
de Dorset para o inglés padrio, segundo seu interlocutor, assim
como os rastafarianos do Caribe merecem um registro especial para
o canto religioso.

Um dos exemplos mais antigos e mais conhecidos de como as
linguagens especiais do registro oral e escrito se entrelacam em uma
cultura composta ¢é a tradicio oral sobre o Corio, o hadith. Em um
magnifico estudo dessa cultura islamica composta, Ernest Gellner
mostrou como o baraka (autoridade carismatica) dos “santos” ou
Homens Sagrados das Montanhas Atlas do Marrocos deriva, para
seus vizinhos analfabetos, de sua interpretacdo oral da lei islamica,
o shari'a. Mas o shari’a é uma lei escrita e esses Homens Sagrados
podem ser eles proprios pessoalmente analfabetos. Mas extraem
seu carisma da associacio com o poder da palavra do livro.

Os historiadores tradicionais, orientados por documentos,
buscam trés qualidades em suas fontes, nenhuma das quais os
dados orais manifestamente possuem. Por isso eles nio sio levados
a sério. Exigem precisdo na forma. E importante verificar a natureza
estavel da evidéncia. Um documento é um artefato. Nio ha duvidas
a respeito do que é, fisicamente, o testemunho: a forma ¢é fixa. Ele
também pode ser testado de varias maneiras, fisicamente (mais uma
vez), mas também através de uma bateria de meios comparativos,
textuais, estruturais e outros. [sso proporciona a segunda qualidade
buscada: a precisio na cronologia.
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Os historiadores pensam em tempo serial, como é medido pelo
calendério e pelo reldgio de pulso. Os documentos podem oferecer
belos detalhes nessa dimensdo e assim podem permitir que-se
derive deles argumentos sutis. A objetividade requerida pelos
membros mais tradicionais da profissio historica é colocada em
grande parte sobre a suposta forca de deducio extraida de um
estudo concentrado da légica d# narrativa belamente estruturada.
Mas, como veremos logo a seguir, o tempo serial nido é o unico
tipo de tempo que os homens utilizam, e hé outras coisas além da
mudanca para explicar.

Em terceiro lugar, uma vez que se ¢ alfabetizado, a escrita € facil
e deixa um rastro marcado, e por isso vivemos em um oceano de
mensagens escritas e consideramos a compreensdo da mensagem
de um texto, lendo textos adicionais. Testis unus, testis nullus: uma
Unica testemmunha nio é testemunha. Nés demonstramos por
multiplicacio. Em cada um desses campos, a evidéncia oral sem
comprovacio é considerada pobre. A forma ndo é fixa; a cronologia
frequientemente é imprecisa; a comunicacio muitas vezes pode nio
ser comprovada. Para os historiadores que nio gostam da historia
oral, esses compdem campos suficientes para sua rejeicdo. Mas
outras duas razdes sio com freqliéncia adicionadas em relacdo a
seus objetos de estudo. Uma delas, mencionada no inicio deste
capitulo, € que a histdria oral estd autoindulgentemente preocupa-
da com questdes tangenciais. A outra é que ndo pode ser outra: ela
estd enclausurada na irrelevancia da pequena escala.

Creio que a queixa geral das premissas metodoldgicas sobre a
precisio freqiientemente refletem uma crenca de que os dados orais
ndo podem explicar a mudanca, e que a mudanca é o que mais os
historiadores estudam. Mas isso nfo é totalmente verdade; e em
algumas circunstincias, em especial nas sociedades nio-alfabetiza-
das ou quase alfabetizadas, a continuidade ¢ muito mais interes-
sante e muito mais dificil de ser explicada do que a mudanca. A
queixa da autoindulgéncia reflete um preconceito contra a historia
vista de baixo, ou um medo de que, uma vez que os dados orais
sejam expressos na escala das percepcoes do individuo, o historia-
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dor seja engénado por eles na pequena escala, possivelmente os
interprete mal e assim seja incapaz de extrapolar de maneira
eficiente. Em suma, ficariamos irremediavelmente atravancados. A
historia oral s6 nos relata o trivial sobre as pessoas importantes e
as coisas importantes (através de sua prépria visdo) das pessoas
triviais. ’

Serd isso realmente verdade! Evidentemente, foi para destruir
esse tipo de postura de rejeicdo, que a artilharia do “movimento
da histdria oral” deslocou-se para o campo de batalha. Ele pode ter
sido superentusiasticamente bombardeado nos disparos iniciais,
mas as questdes que estio em disputa sdo reais e estio igualmente
vinculadas as funcoes da memoria e aos propésitos da histdria, nas
sociedades com modos de comunicacio diferentes. Ha outros
testes, além dos rankeanos, a serem aplicados.

Para julgar essas queixas e verificar.quem estd escamoteando
quais suposicoes sobre os propositos do historiador, devemos ser
precisos na definiciio dos termos, para evitar erros de categoria. Por
isso, imediatamente distingo dois tipos, e dentro de um tipo,
seguindo Vansina, quatro formas diferentes de dados orais, e
devemos estar preparados para encontrar argumentos diferentes
sobre cada um deles, em diferentes tipos de sociedade.

Mais precisamente, o que é evidéncia oral? No inicio eu a defini
como a evidéncia obtida de uma pessoa viva, em oposicio a fontes
inanimadas, mas isso ndo estd suficientemente detalhado. Ha a
tradicio oral. Em De la tradition orale, o livro que, mais que
qualquer outro, revolucionou nossa percepcio da tradicio oral, Jan
Vansina a definiu como “o testemunho oral transmitido verbal-
mente de uma geracdo para a seguinte, ou mais’' (a énfase é minha).
Tal material é a substincia daquilo que possuimos para reconstruir
o passado de uma sociedade com uma cultura oral. A tradicio oral
torna-se cada vez menos pronunciada, &4 medida que a cultura se
move para a alfabetizacio macica, embora alguma tradicdo oral
possa persistir em um ambiente predominantemente alfabetizado.

O outro tipo de fonte oral é a reminiscéncia pessoal. Esta é
uma evidéncia oral especifica das experiéncias de vida do informan-
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te. Tal evidéncia ndo passa de geracdo para geracio, exceto de modo
altamente esmaecido, como por exemplo em narrativas familiares
privadas. Na década de 1870, meu avo materno trabalhava como
ajudante de jardineiro em uma mansio em Cornwall. O mordomo
era um sddico que costumava colocar gatinhos no fogao quente da
cozinha e se divertia assistindo 4 sua agonia. Compreensivelmente,
meu avd nio esqueceu esse comportamento e, na verdade, deixou
a casa para trabalhar nas minas de estanho por causa daquele
homem. Esse fragmento eu ouvi de minha mie. A reminiscéncia
pessoal direta compde a carga esmagadora da evidéncia oral,
utilizada por Paul Thompson e o0 movimento da histdria oral.

A tradiciio oral distingue-se da reminiscéncia de outra maneira.
A transmissio de grandes quantidades e formas especiais de dados
orais, de geracdo para geracio, requer tempo e um esforco mental
consideravel; por isso, deve ter algum propésito. Em geral, acre-
dita-se que o propésito seja estrutural. Alguns tedricos, como
Durkheim, encarariam o proposito na criacio e transmissio da
histéria oral, desde que sistematica e dependentemente relaciona-
dos a reproducdo da estrutura social. Qutros veriam propdsitos
cognitivos mais amplos e mais autdbnomos. Mas, quaisquer que
sejam eles, antes de poderem ser considerados, deve-se ainda
subdividir a tradicdo oral em quatro tipos.

Automética . Nio-Automéatica
EXPRESSAQO

congelada livre

congelada JPOESIA EPICA
(INCLUINDO CANCOES
& LISTAS

FORMA ) o e

livre FORMULAS . NARRATIVA

(nomes, provérbios etc.)

6. Este quadro é retirado de J. Vansina, “Once upon a time: Oral traditions as history
in Aftica”, Daedalus, 2, p. 442-68, primavera dé 1971, na p. 451.
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Se um relato é aprendido automaticamente, entio as palavras
pertencem a tradicdo. Se a forma de apresentacdo ¢ fixa, entdo a
estrutura pertence a tradicdo. Avaliarei uma categoria de cada vez.

Os materiais aprendidos automaticamente, de forma congela-
da, realmente apresentam ao historiador os menores problemas de
verificacdo, pois uma critica textual rigorosa de versdes da mesma
tradicdo abrirdo caminho para se chegar a um cerne comum de
forma e de palavras. As regras de forma e linguagem podem ser
identificadas. Os poemas de louvor africanos, dos quais os mais
conhecidos sdo os isibongo zulus, sio bons exemplos desse género.
As palavras, a forma e a entonacio sio todas estritamente definidas.
Freqiientemente, os poemas de louvor descrevem as relacdes entre
o governante e o governado: eles mediam um relacionamento que
ndo poderia ser conduzido na linguagem coloquial. Assim, sua
estrutura reflete seu propoésito. Eis um extrato de um poema desse
tipo, em louvor a Lozi, que recolhi nd oeste de Zambia. E
apresentado em luyana, o antigo idioma, tio proximo da linguagem
cotidiana, o silozi, quanto o anglo-saxio do inglés moderno.

Embora eu esteja proximo a vocg, nio posso lhe falar. Mas ndo me
importo, pois sei de onde vem minha familia. Venho de uma linha de
parentesco que esta ligada a vocé. Toda cancio tem sua origem...

Quando o rei estd na corte, ele ¢ como um elefante na vegetacio
espinhosa; como um bufalo na floresta densa; como um jardim de milho
em um pequeno outeiro na planicie alagada do Zambezi. Governe bem o
pais! Se o pais morrer, vocé serd responsavel. Se ele prosperar, terg orgulho
de vocé e o aclamara.

Os materiais provenientes de formulas’ sdo especialmente uteis
quando se estd tentando descobrir as dimensdes de uma cultura
popular. Um estudo de provérbios é freqiientemente um modo

7. A expressao do original ¢ “formulaic material”, impossivel de ser traduzida, uma
vez que ndo existe registro da palavra formulaic nos dicionérios de lingua inglesa.
Considerando-se que o sufixo “aico”, de origem latina, significa referéncia,
pertinéncia, proveniéncia, optamos pela traducio “material proveniente de
formulas”. (N.T.)
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eficiente de se comecar a fazer um tal mapeamento, tanto no
presente de uma cultura oral ou composta, quanto em seu passado.
[sso porque nio é ficil falsificar sua expressio; ou, se estiverem
falsificados, fica claro que isso foi feito. Ha outra ilustracio, também
relacionada ao reinado de Lozi em Zambia. O século colonial na
Africa foi, como em qualquer outro lugar, tumultuado. Grandes
forcas de mudanca afetaram a sogiedade lozi, assim como muitas
outras. Por isso, se se percebem elementos que permanecem
constantes, apesat de tais pressdes, isso é particularmente interes-
sante; e este ¢ um dos exemplos que os exibe.

Em 1974, eu estava vivendo em Bulozi e costumava coletar
provérbios em um caderno de anotacdes, de inicio principalmente
por curiosidade. Um provérbio comum refere-se por analogia ao
reinado. Esti escrito em luyana.

Nengo minya malolo wa fulanga mei matanga, musheke ni mu ku onga.
(O hipopétamo [rei] agita as dguas mais profundas do rio; as areias brancas
dos locais rasos o traem.)

Encontrei-o novamente alguns anos depois, mas em um con-
texto diferente: havia se transformado em um canto antifonal por
um culto de cura, misturando o moderno silozi com o antigo
luyana.

Curandeiro (canto): Mezi mwa nuka ki tapelo! (A 4gua do rio ¢ uma oracao!)

Curandeiro {canto): Kubu, mwana lilolo! (Pequeno hipopdtamo, filho do
redemoinho!)

Coro: lItumukela mwa ngala! (Ele emerge no meio do rio!)

Curandeiro: Musheke ni mu konga! (As areias o traem!)

Coro: Itumukela mwa ngala!

Portanto, tivemos duas variantes, compartilhando 0 mesmo
tema importante € ambas firmemente na época pos-colonjal. O
exemplo mostra com clareza como os cristais da expressio perma-
necem inalterados no interior de um caleidoscépio de estruturas
em mutacio, adaptado a propdsitos particulares.
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A forca do material proveniente de férmulas é percebida,
quando aquelas versées modernas sdo colocadas ao lado do mesmo
provérbio, exceto nas formas coletadas por um missionario francés,
bem no inicio da experiéncia colonial, na década de 1890: “wa
fulanga meyi matungu, musheke ni mu k'onga” e “Mbu ku mwan’a
lilolo, wa twelanga matungu, musheke ni mu k’onga”.® Tal exemplo
vivo de persisténcia, na forma de uma fonte oral, testernunha sua
continua reproducio na cultura popular; e que por sua vez teste-
munha sua continuidade na posse de alguma funcio cultural
persistente. [sso, consequientemente, suscita uma questio impor-
tante sobre a memoria seletiva nas fontes orais, o que veremos
adiante.

Alguns materiais provenientes de férmulas sio menos propen-
sos que outros a tal memoria seletiva. Por exemplo, a identidade
de alguém em sua cultura pessoal é freqlientemente transmitida e
expressa publicamente em uma descricio semidtica dos limites
fisicos. Por isso, se decodificada, a paisagem de sua terra descrita
por um migrante pode demonstrar mais vivamente a reproducio
cultural. [sso estd brilhantemente exibido em outro estudo de caso
africano. Siyaya: the Historical Anthropology of an African Landscape
realiza tal decodificacdo e a utiliza para desafiar a suposicio
convencional de que a migracio leva a quebra de relaciona-
mentos.!0

Os principais problemas do uso e do mau uso da tradicio oral
estdo relacionados as tradicGes ndo apreendidas de modo automa-
tico: as epopéias e as natrativas. A forma fixa da épica implica que
a maior parte da épica africana é narrativa nesta esquematizacio.

8. Para uma exposiciio adicional do visivel e do oculto na histéria de Lozi, ver G. Prins,
The Hidden Hippopotamus. Reappraisal in African History: the early Colonial Experience
in Western Zambia, Cambridge, 1980.

9. Para uma discussdo adicional da importincia e da utilidade dos provérbios, ver J.
Obelkevich, “Proverbs and social history”, em Burke e Porter (ed.), The Social History
of Language, p. 43-72.

10. David W. Cohen e E.S. Atieno Odhiambo, Siyaya, the Historical Anthropology of an

African Landscape, Londres, 1988 e uma critica em African Affairs, 188, p. 588-9,
outubro de 1989.
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Por “épica”, quero me referir aqui & épica homérica: a poesia
heréica composta oralmente, segundo as regras. E claro que os
poemas foram escritos subseqlientemente e nio podemos saber o
quanto foram alterados, neste ponto ou subseqiicntemente; mas a
estrutura ¢ bastante forte para‘transcender aquele processo. E uma
colcha de retalhos, uma rapsodia - literalmente “costurada” (do
verbo grego pomtd) - de modo que aquela repeticio das formulas
desempenha um papel na produgiio da forma da obra, tanto para
o poeta, quanto para a audiéncia. Cerca de um terco da Ilfuda
consiste de versos ou blocos de versos que se repetem mais de uma
vez. O mesmo acontece com a Odisséia. Ocorrem vinte e cinco
expressdes provenientes de formulas nos primeiros vinte e cinco
versos da Ilfada. Por exemplo, a aurora ¢ quase sempre “pintada
de rosa”, Atenas tem “olhos de coruja”, a ilha de ftaca ¢ “rodeada
de mar”, Aquiles “saqueando a cidade” ¢, mais famosamente, o
mar é “vinho escuro”. Mas ndo ¢ uma repeticio monotona, Ha
trinta e seis epitetos diferentes para Aquiles, escolhidos e empre-
gados por meio de regras fixas.!! Assim, de tais fragmentos de
material, 0 poeta costura uma nova obra, embora os retalhos
individuais possam ser velhos e bastante conhecidos. Mas essa
categoria e esse método mais uma vez suscitam questdes dbvias
sobre a limitacio da quantidade de conhecimento que a tradicio
oral pode conter ou transmitir. Tudo isso ndo ¢ estropiadamente
restritivo!

Mesmo com uma variedade de alternativas, tal composi¢io oral
nio pode avancar o conhecimento ou a precisio. E manietada pela
ndo-permanéncia da palavra falada ¢ pela capacidade limitada da
memoria humana, mesmo quando auxiliada por artificios mnemo-
nicos; assim, as culturas orais nio podem inovar e devem esquecer.
Esse ponto de vista estd no amago do argumento do Professor Jack
Goody em The Domestication of the Savage Mind. A mente “selva-
gem” torna-se “domesticada” quando os “meios” de comunicagio
tornam possivel mudar o “modo”:

11. M.L Finley, The World of Odysseus, Penguin edition, 1962, p. 34.
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A escrita, e mais especificamente a alfabetizacio, tornou possivel
investigar o discurso de uma maneira diferente, proporcionando 4 comu-
nicacio oral uma forma semipermanente; essa verificacio favoreceu o
aumento do escopo da atividade critica e dai da racionalidade, do ceticismo,
dalégica. Aumentou as potencialidades da critica, porque a escrita expunha
o discurso diante dos olhos de uma pessoa de uma maneira diferente; ao
mesmo tempo, aumentava a potencialidade do conhecimento cumulativo,
especialmente de um tipo abstrato de conhecimento ... O problema do
armazenamento da meméria nio mais dominava a vida intelectual do
homem. A mente humana estava livre para estudar o texto estitico, em vez
de estar limitada a participagio na expressio dinamica.!2

Embora alguns historiadores orais pudessem discutir com
Goody a questio da libertacio intelectual da escrita, muitos,
especialmente Vansina em Oral Tradition as History, discutiriam a
extensio da questio de Goody dizer que as tradicSes orais sdo, por
isso, também homeostaticas; que aquilo, que é inconveniente, ou
ndo possui mais importincia funcional, é esquecido. Ele sugere
que uma amnésia estrutural aflige as culturas orais, que sio, por
isso, forcadas a ser seletivas, devido as limitacdes da memoria, e
assim as tradicées ndo podem ser bons dados histéricos.

Naverdade, tal amnésia estrutural raramente é total. Em muitas
obras iniciais, culminando em sua obra-prima sobre a histéria
précolonial da Africa Central colonial, intitulada Paths in the
Rain-forest!?, Vansina mostra como se pode desenredar e decodifi-
car as vdrias partes de uma tradicio, presentes no final da cadeia
de transmissdo. Envolve a comparacio de variantes e o entrelaca-
mento das fontes orais com outras de proveniéncia diferente. A
técnica de comparacio textual interna para derrotar a homeostase
¢ bem conhecida. Os estudiosos islamicos avaliam versdes do
hadith, estabelecendo o valor de cada um dos elos da cadeia (isndd)
e ndo aceitario qualquer tradicio para a qual os dados sobre o isnad
nio estejam presentes e razoavelmente completos. Mas mesmo
derrotando-se a homeostase e estabelecendo-se quais tradicdes

12.]. Goody, The Domestication of the Savage Mind, Cambridge, 1977, p. 37.
13.]. Vansina, Paths in the Rain forest, Madison, Wisconsin, 1990.
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estdo presentes em um testemunho, isto ¢, buscando-se a precisio
da forma, como serio elas datadas?

A precisio da cronologia era a segunda das trés qualidades
buscadas pelos historiadores orientados pelos documentos. Tem
sido na tentativa de satisfazer”essa exigéncia e assim, obter os
aparatos da respeitabilidade, que os dados orais t¢ém sido mais
seriamente mal utilizados. O problema ¢ facilmente ilustrado.

A categoria da narrativa freqlientemente contém trés tipos de
transmissio. Ha tradicdes de génesis, historias dindsticas e relatos
de organizagio social. Hoje em dia esses trés tipos de narrativa ndo
mais existem todos dentro dos mesmos conceitos de tempo,
embora, em questdes complicadas, a apresentacio da evidéncia
possa misturar os tipos de material como espécies diferentes de
carne em uma salsicha.

TEMPO NAO ESTRUTURADO
Tradigdes de génese
TEMPO “TRADICIONAL” (seqtienciado mas ndo serial)
Historias dindsticas
Relatos de estrutura de governo
TEMPO SERIAL

Edward Evans-Pritchard, o grande antropélogo que estudou o
povo nuer do sul do Sudio, antes da Segunda Guerra Mundial,
escreveu um ensaio embrionario, descrevendo o que ele denomi-
nou de “tempo ecolégico”, ou seja, o tempo ciclico em que os
homens véem sua passagem na mudanca das estacdes, nio no
passar dos anos. Amplificando esse ponto, o historiador social E.P.
Thompson declarou que a mudanca das sensacdes de tempo por
tarefas especificas - um “cozimento de arroz” (meia-hora) em
Madagascar; um “assar de milho” (quinze minutos) na Nigéria
ocidental; um “par de Credos” no Chile catslico do século
dezessete - para a geral, culturalmente autdnoma e proposital
disciplina de tempo do relégio, foi parte, da consciéncia social,
engendrada pela sociedade industrial e, a0 mesmo tempo, para ela
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fundamental.'* Imediatamente podem ser imaginados os abusos
dos dados orais: os historiadores eruditos tentaram extrair crono-
logias de tempo serial das tradicdes que existem no tempo “tradi-
cional”. Ali, a importincia passada ou presente do sujeito pode
afetar sua posicio. Por exemplo, coisas muito importantes podem
ser consideradas bastante antigas - ou muito recentes - aproximan-
do-se ou distanciando-se a visao, dependendo do contexto e dos
propdsitos atuais.

Mas os historiadores exploradores, perseguindo a precisio
cronoldgica com a conviccdo e a devocdo dos cavalheiros colecio-
nadores do século dezenove, nio pensaram nisso. Eles utilizaram,
digamos assim, uma lenda real. Contavam o numero de reis
mencionados. Consideravam que uma geracdo alcancasse, por
exemplo, trinta e trés anos. Multiplicavam um dado pelo outro e,
pronto, eis as datas para as culturas orais! Um historiador em
particular, David Henige, provou e explorou tais ingenuidades. The
Chronology of Oral Tradition, eficazmente apresentando o subtitulo
Quest for a Chimera, se estende desde os reinados africanos até as
relacoes de reis assirios e, do mesmo modo que dissemina a
iconoclastia e o ceticismo, Henige também dissemina alguma
esperanca.!’ Para alguém que compreenda com que espécie de
tempo se estd lidando e que tipo de propdsitos sustentou a tradicio
na memdria, pode-se, ainda que grosseiramente, tomar medidas
defensivas. Tal conhecimento é quase sempre contextual.

Uma medida é mais importante que a maioria. Um dos
capitulos mais importantes de Henige tem o titulo de ‘History as
present politics’. O reconhecimento do fato da invencio da tradicdo
foi uma das introspecces mais destrutivamente criativas na
historia extra-européia da ultima geracio académica, e na utiliza-
cio dessa idéia, por exemplo por David Cannadine, para reexa-

14. E.E. Evans-Pritchard, The Nuer, Oxford, 1940; E.P. Thompson, “Time, Work
Discipline and Industrial Capitalism” em M.W. Flinn e T.C. Smout (ed.), Essays in
Social History, Oxford, 1974, p. 40-1. Ver também Jacques Le Goff, “Au Moyen Age:
temps de I'Eglise et temps du marchand”, Annales, 15, p. 417-33, 1960.

15. D. Henige, The Chronology of Oval Tradition: Quest for a Chimera, Oxford, 1974.
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minar os mitos da monarquia britinica, vemos uma importante
importacio metodologica na historiografia européia da histéria
extra-européia, onde as exigéncias interdisciplinares e lingtisticas
mais severas impulsionaram grande parte do pioneirismo meto-
dolégico nos estudos historieos, durante a tltima geracio aca-
démica.t¢

A invencio da tradicio nic é surpreendente nem desonesta,
especialmente em culturas sem um critério unico de verdade. E
semelhante a autodefesa do prisioneiro que se finge de bobo ou de
surdo, vivamente explorado por Alexander Solzhenitsyn em One
Day in the Life of lvan Denisovitch. As situacdes coloniais sio
similares, pois sio também marcadas por extremos de poder e
auséncia de poder. Em algumas circunstancias especiais, nenhuma
recuperacio ¢ possivel; nas totalitirias, podem ser a simples
seqiiéncia e o ritmo do tempo em si que sdo distorcidos; nos
contextos coloniais, os relatos da estrutura social e da tradicao
dindstica sdo mais comumente reinventados.

Ha alguns tipos de meméria que podem ser para sempre
irrecuperaveis, devido a maneira de sua perda. Tal foi o caso
concluido pelo escritor italiano Primo Levi, um dos sobreviventes
de Auschwitz, em relacio ao Holocausto. The Drowned and the
Saved, seu ultimo livro, ¢ uma das mais belas reflexdes sobre a
natureza da vida e o modo de operacio psicolégica dos campos de
morte que a posteridade possui. Mas nele Levi estabeleceu a
excentricidade de sua propria meméria e a natureza conseqiiente-
mente defeituosa de sua interpretacio. Por definicdo, ele ndo
poderia recuperar a memoria das profundidades, onde a maioria
estava afogada; dali ninguém retornou, e ele foi um dos poucos
que se salvou. No fim, tanto para ele, quanto para o grande
psicanalista freudiano Bruno Bettelheim, outro sobrevivente dos
campos, parece que a carga da sobrevivéncia foi muito pesada e

16. D. Cannadine, “The Context, Performance and Meaning of Ritual: the British
Monarchy and the ‘invention of tradition, em T.O. Ranger e E. Hobsbawn (ed.),
The [nvention of Tradition, Cambridge, 1983, p. 101-64; a mesma questio ¢ levantada
por Wesseling na p. 110.
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ambos, em sua velhice, cometeram suicidio. Talvez para eles o
passado nio pudesse ser reinventado nem comunicado. Era lite-
ralmente inenarravel.!?

Um passo mais préximo de nés que o siléncio estabelece a
reconstituicio da substincia. O historiador da experiéncia soviéti-
ca, Geoffrey Hosking, ilustrou a situacio totalitdria com uma
citacio da “Radio Arménia”: “Todas as verdades fundamentais
sobre avida soviética sdo ilustradas por anedotas orais, muitas delas
originadas da mitica Ridio Arménia. Assim: pergunta-se 2 Radio
Arménia, ‘E possivel prever o futuro?’ Resposta, ‘Sim, isso nio é
problema: sabemos exatamente como serd o futuro. Nosso proble-
ma ¢ o passado: esse estd sempre mudando.””'® Desde o advento
da glasnost na Unido Soviética, a batalha pelo controle da meméria
tem sido amarga. Uma faccdo na verdade se intitula Pamyat (Memo-
ria); a outra, inteiramente oposta a0 ardente nacionalismo eslavo e
ao anti-semitismo da Pamyat, chama-se Memorial, esta facgio sendo
estimulada pelo falecido académico Andrei Sakharov como uma
forma de resgatar as vitimas de Stalin do esquecimento, do siléncio.
A recuperacio da memoria popular da Sibéria da mente das pessoas
tornou-se uma atividade proeminente e, de alguma forma, uma
atividade politica marginal na segunda Revolugio Russa. A reforma
do poder fez com'que uma comissio relatasse a todo o Congresso
dos Deputados do Povo no final de 1989 o resgate e a reinterpretacio
de um episodio crucial, o pacto Hitler-Stalin.!

A natureza da histéria é combatida ferozmente também na
Gra-Bretanha. Em 1985, a Inspetoria de Sua Majestade (Her
Majesty’s Inspectorate - HMI) publicou um parecer sobre o que

17. Primo Levi, The Drowned and the Saved, Londres, 1988; Michael Ignatieff, “A cry for
help - or of release”, Observer, 1 de abril de 1990 (sobre o suicidio de Bruno
Bettelheim em 13 de marco de 1990).

18. Geoffrey A. Hosking, “Memory in a totaliarian society: the case of the Soviet Union”,
em Thomas Buder (ed.), Memory, Oxford, 1988, p. 115.

19. “On the political and legal assessment of the Soviet-German Non-Aggression Treaty
of 1939”, Relatério ao Segundo Congresso dos Deputados do Povo pelo Presidente
da Comissio, Alexander Yakovlev, 23 de dezembro de 1989, Moscou, 1990,
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as criancas deveriam aprender. O “Blue Book” da HMI sintetizava
grande parte do que era mais inovador nas escolas, durante os vinte
anos anteriores; um trabalho como o projeto de historia do
Conselho Escolar, visando ensinar as criancas de 11 a 14 anos de
idade a discriminar a boa evidéncia da m4 evidéncia, pretendia
reconhecer a legitimidade de muitos tipos de fontes, incluindo a
oral, para questionar todas as verdades aprendidas, para empatizar
com as situacdes dificeis das pessoas no passado, como um
estimulo essencial & imaginagio historica.’ Da mesma forma que
os revoluciondrios modernos na Uniéo Soviética, os Inspetores
compreendiam exatamente o significado politico de um estudo
vigoroso da histéria e por isso colocaram na contracapa do livro a
seguinte frase de Nikita Khruschev: “Os historiadores sio pessoas
perigosas. Sio capazes de transtornar tudo.”

O governo da Sra. Thatcher aboliu 0 Conselho Escolar. Houve
uma tentativa encolerizada, prolongada e mal sucedida da Sra.
Thatcher ¢ da direita radical para estabelecer, como termos exclu-
sivos, aqueles do Grupo de Trabalho de Historia de Saunders
Watson de 1990, recomendando ao Departamento de Educacio e
Ciéncia o conteudo do curriculo nacional britdnico, seu programa
triunfalista, whiggista, orientado por documentos e sumdrios pro-
vincianos de histéria politica e constitucional britinica, com uma
énfase no aprendizado mecinico das datas e dos “fatos” e uma
aversdo a imaginacdo historica. Pode-se encontrar al também a
negacio a legitimagio da historia oral.

O Grupo de Trabalho relatava em termos similares aqueles da
HMI em 1985, para ser logo abruptamente derrubado por decreto
ministerial, quando o Sr. Kenneth Clarke, recém-nomeado para o
ministério, impds as opinides rejeitadas pelo Grupo de Trabalho,
orientando a profissio e também o “Blue Book” da Inspetoria. Na
ocasido da redacio do documento (fevereiro de 1991), houve confusio
e ressentimento, pelo fato de tal atuacio ser permitida na profissao.2!

20. History in the Primary and Secondary Years: an HMI View, Londres, 1985.
21. Martin Kettle, “The great battle of history”, Guardian, 4 de abril de 1990, p. 23
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Esses episédios consideram dois pontos. A Sibéria da mente
ndo é apenas o terreno do siléncio da morte, mas também uma
negacdo viva da legitimidade. Renuncia 4 mudez em prol da
condescendéncia dissecativa e da hegemonia proscrita dos atuais
governantes. Nisso, os britinicos ecoam friamente o debate sovié-
tico. Em segundo lugar, ¢é ressaltada a evidéncia da fragilidade e,
sob pressio contemporinea, da maleabilidade do passado. A escala
de tal invencio pode ser grandiosa.

O povo tiv da Nigéria Central ndo era composto de cavalheiros.
No inicio da década de 1900, eles combateram os soldados brancos
que estendiam linhas telegraficas através de sua terra, assim obten-
do uma reputacio de serem barbaros, traigoeiros e, é claro,
profundamente pagios. Além disso, cheiravam A anarquia, pois
nio possuiam uma hierarquia clara de chefes. Por isso, quando em
1907 um residente britinico, Charles Forbes Gordon, descreveu
sua sociedade pela primeira vez, percebeu e registrou a natureza
segmentar de seus clds. Mas na ocasidio da Primeira Guerra
Mundial, a administracio britinica na Nigéria foi bastante amplia-
da e achou conveniente parar de olhar os tivs como tivs, -em vez
disso anexando-os a seus vizinhos mais numerosos, os hausas.
Obsequiosamente, os chefes tivs se “hausairam” aos olhos colo-
niais: falavam hausa, vestiam-se como os hausas etc. Mas em
1930-1 os tivs foram visitados e estudados por R.C. Abraham,
antropologo do governo, e R.O. Downes, funcionario do distrito.

O relatério Abraham-Downes apresentava uma visao nova dos
tivs. Eles viram a sociedade acéfala, descrita por Forbes Gordon
em termos razoavelmente hierdrquicos, refletida em um novo
conjunto de conselhos hierarquizados. Mas a legitimacio desses
conselhos e de seus chefes impediu uma geracio mais jovern de
tivs alfabetizados de um amparo politico potencial. Assim, eles, por
sua vez, comecaram a defender uma nova causa, aquela do Tor Tiv
- um chefe supremo tiv para comandar os conselhos e (por

(criticando o furor politico sobre o Relatério do Grupo de Trabalho de Histéria,
publicado depois de muito atraso em 3 de abril de 1990).



A ESCRITA DA HISTORIA 185

coincidéncia) exatamente congruente com o modelo “normal” da
autoridade nativa, comandada por funciondrios britdnicos treina-
dos na escola de governo indireto de Lord Lugard. Outra investi-
gacdo antropoldgica em 1940 decidiu que os tivs eram realmente
governados por patriarcas que formavam uma pirimide de autori-
dade. Serd que havia realmente um chefe supremo nativo! Em
quarenta anos, a percep¢do da estrutura social tiv ficou de pernas
para o ar. Depois, no final dos anos 40, foram para 14 mais dois
antropologos, os Bohannans, e seu estudo cldssico dos tivs como
uma sociedade de linhagem segmentar, como aquela descrita em
seu primeiro contato com eles, ainda prevalece.

Cada pesquisador europeu buscava o “verdadeiro” tiv, e cada
vez que os forasteiros vinham com uma nova imagem, alguma
constituinte tiv, que via interesse nisso, reinventava seu passado
para ser amdvel para com eles. S6 temos conhecimento disso
porque um historiador, D. C. Dorward, percebeu que os pesqui-
sadores participavam reciprocamente da historia e porque ele sabia
que a invencio de grande parte da tradi¢io era uma possibilidade.?2
Claramente, a defesa contra a tradi¢do inventada é exatamente essa:
ter uma visio menos confiante da credibilidade, tanto do testemu-
nho oral sem suporte, quanto dos predecessores académicos, a
menos que eles tivessem demonstrado sinais de estarem conscien-
tes do problema. O problema também nio esté limitado apenas a
historia oral.

Outro exemplo confirma a obje¢io de Vansina 4 imagem das
prima-donas e de suas substitutas. Ele mostra que uma visio muito
confidvel de fontes escritas sem suporte, combinada com demasia-
do respeito para com os historiadores, pode ser uma combinacio
igualmente enganadora. Aplicando a duavida sistematica, Julian
Cobbing convincentemente pds em questdo trés dogmas centrais
da histéria sul-africana: a visdo popular do matabele de Zimbabwe
como uma cultura de guerreiros, o mito do nacionalismo zim-

L]

22. D. C. Dorward, “Ethnography and administration: the study of Anglo-Tiv ‘working
misunderstanding’, Journal of African History, 15, p. 457-77, 1974.
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babweano - d& que seu antecedente direto est nas insurreicdes de
1896 (opinido predominantemente enraizada nos pontos de vista
do historiador britanico orientado por documentos, T. O. Ranger)
- e, mais recentemente, a significacio e existéncia real do Mfecane,
aquela dispersdo dos povos que se pensava haverem resultado da
destruicdo do Estado zulu, em meados do século dezenove.?? No
caso das insurreicdes, sendo o Zimbabwe moderno uma cultura
composta, a interpretacio nacionalista de Ranger penetrou entio
no registro oral dos pessoalmente analfabetos e assim tornou-se a
resposta a perguntas sobre aqueles acontecimentos, obscurecendo
qualquer outra tradicio. Embora possa ser util compreender as
razbes por que as tradicdes sio inventadas, também ¢é desanimador
testemunhar a perda da possibilidade de algum dia se construir
um relato confiante de acontecimentos importantes como esses,
devido a uma técnica historiogrifica inadequada. Isso também nio
é desculpado pelo reconhecimento da nécessidade que tal comu-
nidade tem daquilo que o proprio Ranger denominava de “histéria
usével” 24

O reconhecimento da vulnerabilidade dos historiadores orien-
tados por documentos a tais malogros suscita algumas apreensdes
quanto ao mau uso dos dados orais na busca da cronologia serial.
Em ambos os casos, a solucdo ¢ aquela com a qual Vansina rejeitou
a analogia operacional: o uso de fontes multiplas, convergentes e
independentes. Com respeito a cronologia, a partir da analise
interna, as tradicdes orais formais podem produzir uma histéria
sequienciada, mas nio necessariamente com uma datacio rigorosa.
Para maior precisio, deve-se buscar uma correlacio com as fontes

23. J. Cobbing, “The evolution of the Ndebele Amabutho”, Journal of African History,
15, p. 607-31, 1974; idem, “The absent priesthood: Another look at the Rhodesian
Risings of 1896-7”, Journal of African History, 18, p. 61-84, 1977; idem, “The
Mfecane as Alibi: Thoughts on Dithakong and Mbolompo", Journal of African
History, 29, p. 487-519, 1988; T. O. Ranger, Revolt in Rhodesia, 1896-7, edicio em
brochura, Londres, 1979.

24. T. O. Ranger, “Towards a usable african past”, in C. Fyfe (ed.), African Studies since
1945: A Tribute to Basil Davidson, Londres, 1976, p. 17-30.
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externas. A evidéncia arqueologica, eclipses do sol ou da lua, ou
calamidades naturais importantes sio pontos de referéncia co-
muns. Mitos de géneses, historias dinasticas, histérias familiares
de pessoas comuns, provérbios, poesias de louvor, épicas e narra-
tivas podem nos propiciar algum acesso ao intetior de uma cultura
e de uma época. Quando presos as fontes externas, podemos nos
defender contra a tradicdo invengada, apresentar algumas datas do
tempo serial e desse modo reconstruir esse tipo de passado.

Permanece uma espécie de narrativa a ser considerada. Estd
deliberadamente colocada em uma categoria separada, porque se
refere ao individuo isolado e as suas experiéncias. Tal reminiscén-
cia pessoal é o principal dado utilizado pelos historiadores, ao
estudarem as sociedades dominadas pela palavra escrita. Seu
alcance estende-se do inicio da possibilidade biologica - cerca de
oitenta anos - em diante.

Embora seja o tipo primario de dado oral, a reminiscéncia nao
¢ 0 Unico tipo nas sociedades alfabetizadas. A tradicio formal, no
sentido ja discutido, ainda persiste. Um exemplo cldssico disso estd
na obra de lona e Peter Opie. Em In Lore and Language of
Schoolchildren, eles estabelecem que um enigma de um parque
infantil pode atravessar intacto por longas cadeias de transmiss#o.
Como a geracdo das criancas em idade escolar é mais curta que
aquela dos porta-vozes lozi dos provérbios reais ja referidos, um
ditado que ¢ transmitido durante 130 anos atravessara vinte
geracoes de criancas em idade escolar, ou seja, 300 narradores: isso
equivale a mais de 500 anos entre os adultos.?> Esse calculo
obrigatoriamente enfatiza que, a continuidade, mantida pela ener-
gia de tal renovacio ininterrupta requer mais explicacio do que
mudanca. Dos 137 cantos registrados em 1916 nos London Street
Games de Norman Douglas, os Opies encontraram 108 em uso
nos anos 50. Em certo caso, um poema rimado sobre um grana-
deiro, os Opies t&ém versdes que abrangem os elementos cardeais
estaveis a 1725. De modo contririo, a reminiscéncia pessoal nio

25. 1. e P. Opie, The Lore and Language of Schoolchildten, Oxford, 1959, p. 8.
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estd ausente,na sociedade nio-alfabetizada; mas seu lugar é na
sociedade alfabetizada, onde ocupa maior preocupacio e interesse.
Sera que a reminiscéncia pessoal é apenas uma vangléria dos bons
velhos tempos! Sim e nio.

Grande parte da critica dos historiadores orientados por docu-
mentos segue a linha de que a reminiscéncia das pessoas famosas
estd facilmente propensa a autojustificativa conveniente ex post
facto, e aquela das pessoas nio importantes, a lapsos de memoria.
Seja em que caso for, a memoéria ¢ sabidamente indigna de
confianca e um teto inseguro quando comparada aos registros
inanimados e imutaveis dos documentos, através dos anos em
questdo. O primeiro ponto, como podem atestar as estantes de
autobiografia politica, ¢ bem aceito; o segundo nio tanto, pois as
fontes documentais nio sio tio involuntiria ¢ naturalmente lega-
das a nés como se poderia pensar.

A época em que o quinto Conde de Rosebery confiou seus
pensamentos mais intimos a seu dirio, quando o governo levava
em consideracio o pensamento e os memorandos manuscritos de
um grupo discreto e identificivel, e quando o historiador podia,
com razodvel confianca, esperar encontrar e ler todos esses docu-
mentos e acreditar que poderia crer neles, terminou hd um século
atras. Desde entio, o volume dos documentos oficiais ficou fora
de controle. Tem de haver selecdo para a preservacio, de forma
que os “extirpadores” tiveram de operar sistematicamente, ¢ por
isso 0 que os arquivos oficiais contém, pode ser, seja por intencio
consciente, em geral maldosa, ou em virtude de escolhas erradas
do que preservar ou do que queimar, tdo enganador quanto as
outras fontes. Uma extensa licio das coisas ¢ proporcionada pelo
contraste entre a arbitraria e cada vez mais secreta politica de
testemunho dos departamentos de governo britinicos e o acesso
permitido aos assuntos britinicos, através dos arquivos americanos
pelo Ato de Liberdade de Informacdo. Na época da Guerra das
Malvinas em 1982, por exemplo, os documentos relacionados as
primeiras discussdes sobre as ilhas, e especialmente uma opinido
do Departamento do Exterior, datada dos anos 30, que poe em
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duvida a solidez da reivindicacdo britinica a soberania, foram
repentinamente retirados do acesso publico, embora ndo antes que
um historiador vigilante e, como se comprovou, corretamente
desconfiado, conseguisse realizar uma cdpia a lapis da opinido, o
que subsequientemente foi entregue a imprensa, despertando a ira
da Sra. Thatcher.

O processo de Oliver North, auxiliar do Presidente Reagan ¢
administrador do caso sombrio do I1rd ¢ dos Contras da Nicaragua,
forneceu uma sinistra ilustragio do colapso das suposicoes dos
historiadores tradicionais com respeito aos documentos. Uma
corte fascinada ouviu em sessdes prolongadas de retaliamento, da
glamurosa secretdria do Sr. North, improvavelmente chamada
Fawn Hall, sobre o escamoteamento de documentos incriminado-
res do Pentigono em suas botas e em suas roupas intimas, e
também sobre a tentativa de North de evitar deixar qualquer rastro
documental, utilizando redes de computador para enviar suas
mensagens. Infelizmente para ele, comprovou-se possivel a recupe-
racio de mensagens apagadas dos bancos de computacio. Mas a
questio ¢ simplesmente da volta A tecnologia oral, via informacio
eletrdnica, para a tomada de decisdo primaria. Quando os docu-
mentos sobreviverem ¢ puderem ser lidos, freqlientemente vio se
referir a decisdes tomadas em conversacdes telefonicas.

De vez em quando, a distincia entre o texto original oral ¢ o
subsequente texto oficial escrito vem acidentalmente 4 tona. Na
Gra-Bretanha, durante a grande depressdo, um importante comité
de financas sentou-se diante da presidéncia do Juiz Macmillan. A
evidéncia publicada do comité ¢ extensivamente citada em obras
padronizadas sobre o periodo. Uma delas ¢ Politicians and the
Slump, de Robert Skidelsky.26 Uma testemunha particularmente
importante diante do comité foi Montagu Norman, Diretor do
Banco da Inglaterra, mas a versio publica do testemunho de
Norman nio foi o que ele realmente disse. A submissio eral de

26. R. Skidelsky, Politicians and the Slump: the Labour Government of 1929-31, Londres,
1967.



190 PETER BURKE

Norman foi pesadamente reelaborada para o registro. Sabemos
disso por acidente. A cépia do Departamento de Registros Publicos
do testemunho verbal foi destruida, mas outra cépia foi guardada
nos arquivos do Banco da Inglaterra, onde um historiador econd-
mico, buscando outra coisa, encontrou-a por acaso.

Nos Estados Unidos, é bem-conhecida a extensio em que os
funcionarios do Departamento de Estado, cujos resumos sio
recusados, tiveram de reelaborar os testemunhos orais do grande
expoente da guerra fria e Secretdrio de Estado John Foster Dulles.
Foi considerado nio-politico para o Congressional Record transmitir
tais julgamentos inconvenientes sobre os aliados dos Estados
Unidos, como a resposta de Dulles a0 Comité de Apropriacées de
que “todos os franceses tinham amantes e enviavam cartdes postais
obscenos”, mas que nio obstante “a Franca era um céntimo util
do tesouro real”. (Seu obiter dicta sobre a Alemanha e a Gra-Breta-
nha também compensa a descoberta.)

Assim, poderiamos virar a mesa. Poderiamos argumentar que
na verdade o testemunho oral, seja ele coletado por gravacio em
fita (sem as lacunas nixonianas), ou pelas pesquisas de campo entre
as tribos de almirantes e secretdrios de estado, estd mais proximo
da fonte principal. Ele é certamente vulneravel a problemas tio
graves quanto aqueles que afetam as fontes documentais modernas,
mas eles sdo diferentes. Ambos tém em comum o fato de poderem
estar sujeitos a invencio da tradicio (como demonstrou a retirada
da opinido sobre as Ilhas Malvinas do PRO), mas os problemas de
ma utilizacio dos dados orais sdo possivelmente mais faceis de
serem localizados e resolvidos.

Além da md utilizacio, que ¢é evitavel, ha dois problemas
comuns de critica da fonte que afetam o testemunho oral, esses
inevitaveis. Um deles ¢ a influéncia inconsciente da forma literaria
sobre o testemunho oral. Isso ocorre inevitavelmente em culturas
compostas. Hd a reinsercdo da hermenéutica de um ponto de vista
escrito em um testemunho oral de uma pessoa analfabeta. Isso ¢
mais comum em contextos altamente saturados, como aquele de
um encontro colonial, e o exemplo zimbabweano de reinsercio da



A ESCRITA DA HISTORIA 191

interpretagio de Ranger na cultura oral j& mencionado. H4
também um segundo aspecto de tal influéncia, diferentemente
sinistro, quando a predominincia da forma literdria corroi e
finalmente destréi os modos orais de memoria. Os exemplos
mais conhecidos disso sio musicais. Ralph Vaughan Williams,
Percy Grainger e Benjamin Britten estavam entre os muitos
compositores do inicio do século vinte que coletaram e/ou
utilizaram cancdes folcléricas em sua propria obra, que traduzi-
ram e perpetuaram as can¢des originais, até o momento de sua
extingio nas regides selvagens. Além disso, alguns dos mais
famosos colecionadores modernos, como Ewan McColl, que
resgatou ¢ revigorou um grande nimero de canticos de trabalho
e baladas dos povos trabalhadores da Escocia e do norte da
Inglaterra, eram também compositores do género, e suas cangdes
novas e coletadas nio sio distinguidas pelos ouvintes e por outros
intérpretes. Assim, o que ¢ atualmente ouvido cantar em um bar
em Kerry ou em Galloway, quase certamente passou pelo ciclo
da reinsercio da hermenéutica. Mas esses problemas podem,
premeditadamente, ser antecipados e acomodados na técnica
critica; as fontes documentais, como a corrente rankeana, tornam-
se poluidas pela invencio da tradicio, antes mesmo de brotar do
solo. No caso da reminiscéncia geral da vida do informante,
estruturada pelo que ele acredita ser importante, podemos ter o
que ¢ comprovadamente o tipo mais puro de registro.

A bioquimica da meméria é ainda muito pouco compreendi-
da. Mas testes sobre diferentes tipos de memoria tendem a
concordar que a meméria de longo prazo, especialmente em
individuos que entraram naquela fase que os psicélogos chamam
de “revisio da vida”, podem ser notavelmente precisos. As
pessoas adquitem um “poco de informacdes” preenchido pelo
relacionamento pessoal. E circunscrito a seu contexto social,
obviamente forma a identidade pessoal e tem uma incrivel
estabilidade. Isso, observa David Lowenthal, é especialmente
verdadeiro em relacdo as reminiscéncias intensas e involuntarias
da infincia, quando se vé e se recorda o’que estd l4, ndo (como
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fazem os adultos) o que ¢ esperado.?? A revisio da vida é o produto
final de uma vida de reminiscéncias. Uma narrativa estivel de
revisio da vida no poco de informacées € o inicio de uma tradicio
oral de longo prazo. O fragmento apresentado no inicio sobre a
época de meu avd na mansiao de Cornish ¢ um de tais cristais
constituintes da tradicio.

E justamente o uso de tal reminiscéncia que tem sido até agora
a maior contribuicio de historiadores como Paul Thompson. Eles
sdo historiadores sociais e utilizam os dados orais, para darem voz
aqueles que ndo se expressam no registro documental. Embora nio
sejam inerentemente um instrumento de radicalizacio, os dados
orais na sociedade contemporinea tém sido extensivamente usados
por historiadores com uma propensio radical a sua utilizacio, pois
como diz Thompson nas primeiras linhas de The Voice of the Past,
“Toda historia depende finalmente de seu propésito social”, e a
histéria oral é a que melhor reconstréi‘os particulares triviais das
vidas das pessoas comuns para aqueles que desejam realizar isso.
Estd na tradicio de Mayhew, que registrou as vidas dos pobres de
Londres na década de 1850, de Charles Booth, que estudou a vida
e o trabalho das pessoas em Londres, entre 1889 e 1903, e do estudo
da pobreza em York, em 1901, realizado por Seebohm Rowntree.
Tal propésito tem sido proeminente na pratica da histdria oral, a
partir da reminiscéncia na historia italiana moderna.2®

O que a reminiscéncia pessoal pode proporcionar ¢ uma
atualidade e uma riqueza de detalhes que de outra maneira nio
podem ser encontradas. Torna possivel as historias de grupo em
pequena escala, como o trabalho de Bill Williams sobre os judeus
de Manchester e as obras geograficamente em pequena escala:
historias locais de aldeias ou de algumas ruas. Isso dé aos historia-

27. D. Lowenthal, The Past is a Foreign Country, Cambridge, 1985, p. 202-3.

28. G. Levi, L. Passerini e L. Scaraffini, “Vita quotidiana in un quartieri operaio di Torino
fra le due guerre: Popporto della storia orale”, p. 209-24; L. Bergonzini, “Le fonti
orali come verifica delle testimonianze scritte in una ricerca sui antifascismo e la
resistenza bolognese”, p. 263-8, ambos em B. Bernardi, C. Poni e A. Triulzi (ed.),
Fonti Orale: Antropologia e Storia, Milao, 1978.
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dores os meios para escrever o que o antropélogo Clifford Geertz
chamou de “descricdo densa”: relatos ricamente tecidos que &m a
profundidade e os contornos que permitem uma analise antropo-
logica substancial.

Mas pondo-se de lado a simpatia ideoldgica ou o potencial para
a andlise estrutural, mesmo que a histéria oral através da reminis-
céncia seja muito poderosa para a historia social, os céticos ainda
ttm uma questio a colocar, que eu mencionei no inicio deste
capitulo. Ela pode ser util, pode ser ilustrativa, pode até¢ ser
historicamente libertadora; mas ¢é passivel de explicacdo? O teste-
munho oral pode permitir uma evocagio descritiva bastante como-
vente do que provavelmente ¢ um mexicano pobre, através da
obra-prima de Oscar Lewis The Children of Sanchez, mas, em tltima
anilise, certamente estd confinado 4 pequena escala; e ndo € la que
as forcas propulsoras das teorias explanatérias dos historiadores
devem ser encontradas.?

Um bom teste para essa assercdo é verificar a prépria mono-
grafia de Paul Thompson, The Edwardians.’ Esta ¢ uma tentativa
de recriar a estrutura e a impressao da vida nos anos imediatamente
anteriores a Grande Guerra. E um periodo inundado de roman-
tismo cor-de-rosa na memoéria popular, quando ainda existe mel
para o ch4, quando o relégio da igreja de Grantchester ainda se
mantém em dez para as trés, quando Deus estava em seu Céu e
tudo estava certo com um mundo prestes a ser feito em pedacos
pela guerra. Mas, como deseja mostrar Thompson, nio era assim
tdo simples para mais que bem poucos.

O recurso central do livro ¢ uma série de cinco vinhetas de
evocadas infincias edwardianas, escolhidas como representativas
de cada nivel da sociedade, desde o muito rico até o muito pobre.
Estdo intimamente ligadas ao registro de arquivos pelo procedi-
mento de amostragem que levou a selecio dos individuos . Eles

L1

29. Oscar Lewis, The Children of Sanchez: Autobiography of a Mexican Family, Londres,
1962.
30. P. Thompson, The Edwardians: the Remaking of British Society, Londres, 1975.
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confirma-los. Eles também podem proporcionar detalhes insigni-
ficantes que de outra forma sdo inacessiveis e, por isso, estimu-
lar o historiador a reanalisar outros dados de maneiras novas. Foi
isso que ocorreu na discussio de classe de Thompson em The
Edwardians. Foi isso que aconteceu, quando o St. Donald Reagan,
chefe de gabinete da Casa Branca do Presidente Reagan, publicou
seu relato autojustificativo de seu periodo de gabinete e de suas
lutas com a Sra. Nancy Reagan que revelou, entre outras coisas
concretas, que a escolha do momento da assinatura do Tratado de
Intermediacio das Forcas Nucleares na convocacio das superpo-
téncias em dezembro de 1987 foi, na verdade, orientada pelo
astrélogo pessoal da Sra. Reagan, fato que no serd encontrado nos
papéis oficiais. E isso que esta acontecendo com o estudo prestes
a ser publicado de Christopher Lee sobre a politica de defesa
britinica a partir de 1945.

Essa é uma questio para a qual o registro documental oficial
estd, de qualquer modo, trancado sob a flexivel lei britinica “trinta
e alguma coisa”, segundo a qual o governo da época pode, se quiser,
prescrever um longo periodo de confinamento para os papéis
“delicados” do governo - dos quais os assuntos de defesa sio os
exemplos supremos - além do periodo normal de trinta anos.
Sabe-se que a opinido da Sra. Thatcher é de que nada relacionado
as atividades dos agentes da Inteligéncia britinica na Russia czarista
deve ser publicado, a fim de nio proporcionar ajuda ou consolo
aos inimigos. Ela e as emendas de 1989 ao Ato dos Segredos
Oficiais, assim o desejam. No caso de Lee, seus muitos anos como
Correspondente da Defesa da BBC o colocou em uma posicio de
conhecer e obter a confianca de seus temas. As transcrices de suas
entrevistas com todos os atores centrais na peca tornam-se por si
mesmas uma fonte documental vital. Seu livro sera um exemplar
que nenhum historiador académico poderia escrever. Darda um
alcance radicalmente diferente 4 nossa compreensio de um periodo
vital de mudanca no declinio do poder britinico. Os materiais orais
se situam naquilo que o Professor Hexter chama de “registro
secunddrio”, mais imediato que outros tipos de dados. A compe-
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téncia de Lee para localizar, ler e interpretar o “registro principal”
é crucialmente afirmada por sua posse de um “registro secunddrio”
altamente especifico e raro.’! Isso ndo o transforma em um novo
tipo de historiador; é antes o oposto. Muitos historiadores do
século dezenove eram amadores, no sentido de que escreviam e
viviam principalmente fora da academia. Tanto no passado quanto
no presente, o trabalho de campo é um inestimavel auxiliar a escrita
de um livro.

Em segundo lugar, ha o efeito contririo. A posse de um
“registro secundario” rico e variado - por exemplo, antes por meio
da experiéncia pessoal do que via uma entrevista - pode tirar o
historiador do campo das pessoas comuns. Os historiadores das
estradas de ferro sdo excelentes exemplos disso. Adrian Vaughan
trabalhou como sinaleiro da grande linha de Brunel de Londres
para o oeste do pais. Ele atravessou o periodo de contracio e
fechamento nos anos 60, assistiu ao estrangulamento das antigas
formas de trabalho e ao desprezo pelos peritos especializados,
tornou-se virias vezes redundante e entio decidiu registrar o
mundo que havia perdido. Suas primeiras obras, Signalman’s
Morning e Signalman’s Twilight, foram composicoes de reniiniscén-
cias. Mas a medida que se desenvolveu sua capacidade como
historiador, ele aprofundou sua andlise e agora tornou-se o autor
de uma notavel biografia recente do préprio Brunel, enriquecida
e informada pela educacio de Vaughan na linha ferrovidria de
propriedade de Brunel.3?

Outro exemplo, desta vez o altimo, que mais uma vez tem sua
origem na ira diante da destruicio dos especialistas, é encontrado
em um surpreendente livro sobre arquitetura de autoria de um
mestre-de-obras. Roger Coleman vem de uma familia de artessos
especializados do norte de Londres. Tornou-se mestre-de-obras,
mas no processo observou e sofreu a “des-especializacio” do ramo

31. C.R. Lee, Whitehall Warriors: Pastwar Defence Policy Decision-making (a ser publicado).

32. A. Vaughan, Signalman’s Morning, Londres, 1981 e Signalman’s Twilight, Londres,
1983. Ambos os volumes em uma edicdo variada em brochura, Londres, 1984: idem,
Isambard Kingdom Brunel, a ser publicado.
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da construcio. Ficava encolerizado diante da arrogincia e da
incompeténcia técnica dos arquitetos, cujo trabalho ele tinha de
executar, e que jamais pensavam em pedir sua opinido. Assim se
desenvolveu a sombria batalha, semelhante as batalhas coloniais
sobre a tradicio inventada,.em que se alegava a ignorancia do
pratico e se dispensava sua cooperacdo, os arquitetos formados
pelos livros e de mios macias ditando as regras.

Nio foi sempre assim? Estimulado por seu “registro secunda-
rio”, Coleman iniciou uma longa investigagio sobre arte e trabalho.
No processo, assim como William Morris, ele adquiriu as habili-
dades convencionais da histéria e da critica de arte. Mas em seu
inflamado livro, The Art of Work: an Epitaph to Skill, as passagens
originais nio poderiam ter sido escritas apenas por um aprendiz
dos livros. Uma passagem notéavel questiona por que William of
Sens foi o tnico homem atingido no acidente durante a restauracdo
da Catedral de Canterbury. A resposta - que ele era ao mesmo
tempo o empreiteiro-chefe, mas também o artesdo mais capacitado
- mostra que a divisio do trabalho nio era na época como é agora.
Avanca para um relato que passa pela recuperacio de Coleman da
cultura submersa dos carpinteiros, escrita a partir de seu conheci-
mento obtido oralmente e do aprendizado com homens velhos, e
chega a uma exposicdo, unica em minha leitura, de suas proprias
habilidades. Ele descreve os procedimentos praticos envolvidos na
fabricacdo de uma janela nova. Aprender sobre a caracteristica e o
uso de “tirantes” (fitas de madeira com que o carpinteiro transfere
as dimensdes exatas do orificio na alvenaria para a estrutura da
janela) soa vulgar, se ¢ que tem utilidade. Mas o relato de Coleman
surpreendentemente vai além disso. Os tirantes dos carpinteiros
unem em uma fraternidade William of Sens, Villard de Honne-
court (projetista e construtor da catedral, cujos livros de instrucdo
medievais sio, em certo sentido, os precursores do proprio livro
de Coleman), os carpinteiros andénimos do século dezoito que
trabalharam para Vanbrugh e John Wood, o Jovem (anénimos a
menos que se saiba procurar suas marcas escondidas), os velhos
professores de oficio de Coleman e a nova janela em questio. A
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descriciao da fabricacio de sua nova janela contemporinea situa
historica e analiticamente cada aspecto das tarefas que sao em geral
invisiveis, por serem subvalorizadas.

Alguns historiadores acham que seu oficio é descrever e, talvez,
explicar por que as coisas ocorreram no passado. Esta é uma
justificativa necessaria, mas nio suficiente. Ha dois outros compo-
nentes essenciais da tarefa do historiador. A continuidade deve ser
explicada. A continuidade historica, especialmente nas culturas
orais, requer mais atencio do que mudanca. A tradicio é um
processo — vive apenas enquanto é continuamente reproduzida. E
efervescentemente vital em sua aparente quietude. Em segundo
lugar, a tarefa do historiador é proporcionar ao leitor confianca em
sua competéncia metodologica. Para demonstrar consciéncia das
ciladas da tradi¢do inventada e, a partir dai, das explicacdes
oferecidas, o historiador deve também reyelar o que ¢ provavel que
houvesse ali - um poeta na Grécia homérica; um aldedo na Africa
anterior 4 chegada do homem branco; um maquinista vitoriano
esgotado; um chefe de gabinete na Casa Branca do Sr. Reagan; ou,
se isso ndo puder ser feito, dizer que nio pode e explicar o motivo.

E para essas partes vitais da tarefa do historiador que a historia
oral - tradicio e reminiscéncia, passado e presente - com seu
detalhe, sua humanidade, freqiientemente sua emocio e sempre
seu muito desenvolvido ceticismo com relacio a todo o empreen-
dimento historiogrifico - ¢ principalmente dirigida. Sem acesso a
tais recursos, os historiadores das sociedades modernas, macica-
mente alfabetizadas e industriais, ou seja, a maior parte dos
historiadores profissionais, vio consumir-se em um poco de com-
preensio circunscrito por sua propria cultura, como amantes
abandonados colocados sob o circulo de luz wemulante de um
poste isolado em uma rua escura e varrida pelo vento.

33. R. Coleman, The Art of Wark: An Epitaph to Skill, Londres, 1988.
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Robert Darnton™

Ovidio nos aconselha sobre a maneira de se ler uma carta de
amor: “Se sua amante lhe fizer propostas por meio de algumas
palavras inscritas em placas entregues a vocé por um criado esperto,
medite com cuidado sobre elas, examine suas expressoes e tente
adivinhar se seu amor ¢ apenas simulado, ou se suas suplicas
partem na verdade de um coracio sinceramente apaixonado”. E
extraordinario. O poeta romano poderia ser um de noés. Refere-se
a um problema que poderia surgir em qualquer época, que parece
existir independentemente do tempo. Lendo sobre a leitura em The
Art of Love, parece-nos ouvir uma voz que nos fala diretamente a
uma distincia de dois mil anos.

Mas 4 medida que ouvimos mais, a voz soa estranha. Ovidio
prossegue prescrevendo técnicas para a comunicacio com uma
amante, as escondidas de seu marido:

De acordo com a moral e a lei, uma mulher honesta deve temer seu
marido e estar cercada por uma guarda rigorosa ... Mas se vocé tiver tantos

B

* Professor de Historia da Universidade de Princenton.
1. Este artigo foi reimptesso de Australian Journal 9]’ French Studies, 23, p. 5-30, 1986,
com permissio do autor.
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guardides quanto Argus tem olhos, pode engana-los a todos, se sua vontade
for bastante firme. Por exemplo, sera que alguém pode impedir sua criada
e cumplice de carregar seus bilhetes no corpete dela ou entre o pé e a sola
da sandalia dela’ Suponhamos que seu guardido possa ver através de todos
esses estratagemas. Faca entio com que sua confidente ofereca costas em
lugar das placas e deixe que seu corpo se transforme numa carta viva.?

Espera-se que o amante dispa a criada e leia seu corpo - nio
exatamente o tipo de comunicacio que associamos hoje em dia a
uma carta de amor. Apesar de seu ar de ilusoria atualidade, The
Art of Love nos langa em um mundo que dificilmente podemos
imaginar. Para compreender a mensagem, devemos conhecer algo
sobre a mitologia romana, técnicas de escrita e vida doméstica.
Devemos ser capazes de nos supor como a esposa de um nobre
romano e avaliar o contraste entre a moralidade formal e os hébitos
de um mundo dado a sofisticacio e ao cinismo, em uma época em
que o Sermio da Montanha estava sendo pregado em um idioma
barbaro, bem além do alcance do ouvido dos romanos.

Ler Ovidio ¢ defrontar-se com o mistério da leitura em si. Ao
mesmo tempo familiar e estranho, ¢ uma atividade que comparti-
lhamos com nossos ancestrais, embora ela jamais possa ser a
mesma que eles experimentaram. Podemos desfrutar da ilusao de
sair do tempo para entrar em contato com autores que viveram ha
séculos atras. Mas mesmo que seus textos tenham chegado intactos
até nos - uma impossibilidade virtual, considerando-se a evolucio
dos projetos e dos livros como objetos fisicos - nossa relacio com
esses textos ndao pode ser a mesma que aquela dos leitores do
passado. A leitura possui uma historia. Mas como podemos
recupera-la?

Poderiamos comegar buscando o registro dos leitores. Carlo
Ginzburg encontrou um deles, o de um humilde moleiro de Friuli
no século dezesseis, nos papéis da Inquisicdo. Acusado de heresia,

2. Ovidio, Ars Amatoria, Livro 111, linhas 469-72 e 613-26. Segui a traducio de J.H.

Mozley em The Art of Love and Other Poems, Londres, 1929, modificando-a em alguns
locais de acordo com a versio moderna de Héguin de Guerle, L’Art d’aimer, Paris,
1963. Todas as outras traduges neste ensaio sao de minha responsabilidade.
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o inquisidor perguntou a sua vitima sobre sua leitura. Menocchio
respondeu com uma série de titulos e elaborados comentérios
sobre cada um deles. Comparando os textos € 0s comentirios,
Ginzburg descobriu que Menocchio havia lido uma grande quan-
tidade de narrativas biblicas, cronicas e livros de viagem do tipo
que existia em muitas bibliotecas aristocréticas. Menocchio nao se
limitou simplesmente a receber as mensagens transmitidas pela
ordem social. Ele leu de um modo agressivo, transformando os
conteudos do material a sua disposicio em uma visdo radicalmente
nio-cristai do mundo. Se essa visio pode ser atribuida a uma
tradicio popular antiga, como afirma Ginzburg, ¢ uma questio a
ser discutida; mas Ginzburg certamente demonstrou a possibilida-
de de se estudar a leitura como uma atividade entre as pessoas
comuns ha quatro séculos atras.>

Encontrei por acaso um leitor de classe média abastada em
minha prépria pesquisa sobre a Franca do século dezoito. Era um
comerciante de La Rochelle, chamado Jean Ranson e um rous-
seauista apaixonado. Ranson nio apenas leu Rousseau e se emo-
cionou; ele incorporou as idéias de Rousseau na estrutura de sua
vida, quando montou seu negdécio, apaixonou-se, casou-se e educou
seus filhos. A leitura e a vida corriam paralelas como motivos
condutores em uma rica série de cartas que Ranson escreveu entre
1774 e 1785 e que mostram como o rousseauismo foi absorvido
no modo de vida do burgués provinciano, sob o Antigo Regime.
Rousseau recebeu um fluxo de cartas de leitores como Ranson,
ap6és a publicacio de La Nouwelle Héloise. Foi, acredito eu, a
primeira onda gigantesca de correspondéncia de admiradores na
histéria da literatura, embora Richardson j& houvesse provocado
algumas ondas impressivas na Inglaterra. A correspondéncia revela
que os leitores reagiram como Ranson em toda parte na Franca e,
além disso, que suas reaces estavam em conformidade com
aquelas que Rousseau evocou nos dois preficios de sua novela.

3. Carlo Ginzburg, The Cheese and the Worms: the Cosmos of a Sixteenth-Century Miller,
trad. de Anne e John Tedeschi, Baltimore, 1980.
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Deu instrucbes a seus leitores de como 1é-la. Atribuiu-lhes papéis
e proveu-os com uma estratégia para compreender sua novela. O
novo modo de ler funcionou tio bem que La Nouvelle Heéloise
tornou-se o livro mais vendido do século, a mais importante fonte
isolada da sensibilidade romantica. Essa sensibilidade esta agora
extinta. Nenhum leitor moderno pode chorar dessa maneira,
através dos seis volumes de La Nouvelle Héloise, como o fizeram
seus predecessores ha dois séculos atris. Mas, em sua época,
Rousseau conquistou toda uma geragio de leitores, revolucionando
a propria leitura.*

Os exemplos de Menocchio ¢ Ranson sugerem que a leitura e
a vida, a elaboracio de textos e a compreensio da vida, estavam
muito mais intimamente relacionadas no inicio do periodo moder-
no do que estio hoje. Mas antes de precipitar conclusées, precisa-
mos examinar mais arquivos, comparando os relatos dos leitores
sobre sua experiéncia com os registros de leitura em seus livros e,
quando possivel, com seu comportamento. Fui levado a crer que
The Sorrows of Young Werther provocou uma onda de suicidios na
Alemanha. Sera que nio chegou a hora de uma nova avaltacio da
Wertherfieber! Os pré-rafaelitas na Inglaterra proporcionam exem-
plos similares da vida imitando a arte, tema que pode ser rastreado
desde Don Quixote até Madame Bovary e Miss Lonelyhearts. Em cada
caso a ficcdo poderia ser mais detalhada e comparada com docu-
mentos - bilhetes reais de suicidio, didrios e cartas ao editor. A
correspondéncia dos autores e os papéis dos editores sio fontes de
informacio ideais sobre os auténticos leitores. Ha duzias de cartas
de leitores na correspondéncia publicada de Voltaire e Rousseau,
e centenas nos papéis ndo publicados de Balzac e Zola.5

4. Robert Darnton, “Readers Respond to Rousseau: the Fabrication of Romantic
Sensitivity”, em Darnton, The Great Cat Massacre and other Episodes of French
Cultural History, Nova York, 1984, p. 215-56.

5. Como exemplos desses temas, ver Kurt Rothman, Erlduterungen und Dokumente,
Johann Waolfgang Goethe: Die Leiden des Jungen Werthers, Stuttgart, 1974, e James
Smith Allen, “History and the Novel: Mentalité in Modern Popular Fiction””, History
and Theory, 22, p. 233-52, 1983.
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Em suma, seria possivel desenvolver uma histéria e também
uma teoria da reacdo do leitor. Possivel, mas nao fécil; pois os
documentos raramente mostram os leitores em atividade, mol-
dando o significado a partir dos textos, e os documentos sio,
eles proprios, textos, o qué& também requer interpretacio. Pou-
cos deles sdo ricos o bastante para propiciar um acesso, ainda
que indireto, aos elementos cognitivos e afetivos da leitura, e
alguns poucos casos excepcionais podem ndo ser suficientes
para se reconstruirem as dimensdes interiores dessa experién-
cia. Mas os historiadores do livro sempre exibiram uma grande
quantidade de informacio sobre a histéria externa da leitura.
Tendo estudado a leitura como um fenémeno social, podem
responder muitas das perguntas de “quem”, “o que”, “onde” e
“quando”, o que pode ser de grande ajuda na abordagem dos
mais dificeis “porqués” e “comos”.

O estudo de quem 1& 0 qué em diferentes épocas recai em dois
tipos principais: 0 macro e o microanalitico. A macroanalise
floresceu acima de tudo na Franca, onde se nutre de uma poderosa
tradicdo de histéria social quantitativa. Henri-Jean Martin, Fran-
cois Furet, Robert Estivals e Frédéric Barbier tracaram a evolucio
dos habitos de leitura desde o século dezesseis até os dias de hoje,
utilizando séries de longo prazo, construidas a partir do dépét legal,
dos registros de direitos do livro e da publicacdo anual da
Bibliographie de la France. Podem-se observar muitos fendmenos
intrigantes nas oscilacdes de seus gréficos: o declinio do latim, a
ascensdo da novela, o fascinio geral pelo mundo imediato da
natureza e os mundos remotos dos paises exéticos que se dissemi-
naram por todo o publico educado entre a época de Descartes e
Bougainville. Os alemies elaboraram uma série ainda mais longa
de estatisticas, gracas a uma fonte peculiarmente rica: os catilogos
das feiras do livro de Frankfurt e Leipzig, que se estendem de
meados do século dezesseis a meados do século dezeriove. (O
catalogo de Frankfurt foi publicado sem interrupcio de 1564 a
1749, e o catilogo de Leipzig, que data de 1594, pode ser
substituido no periodo posterior a 1797 pelo Hinrichssche Verzeich-
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nisse.) Embora os catilogos tenham seus inconvenientes, forne-
cem um index aproximado da leitura germinica, desde a Renas-
cenca; e t&m sido explorados por uma sucessio de historiadores
alemaes do livro, desde que Johann Goldfriedrich publicou seu
monumental Geschichte des deutschen Buchhandels em 1908 e
1909. O mundo da leitura em inglés ndo possui uma fonte
compardvel; mas para o periodo posterior a 1557, quando
Londres comecou a dominar a industria da impressdo, os
documentos da London Stationers’ Company proveram H.S.
Bennet, W.W. Greg e outros com uma enorme quantidade de
material, que permitiu tracar a evolucio do comércio do livro
inglés. Embora a tradicao britinica da bibliografia ndo tenha
favorecido a compilacio de estatisticas, ha um grande numero
de informacées quantitativas nos catilogos de titulos editados
desde 1475. Giles Barber extraiu alguns graficos semelhantes
aos franceses dos registros da alfaindega, e Robert Winans e G.
Thomas Tanselle avaliaram o inicio da leitura americana,
reexplorando a enorme American Bibliography de Charles Evans
(dezoito mil inscricdes para o periodo de 1638-1783, incluindo
infelizmente uma populacio indeterminada de “fantasmas”).6

6. Como exemplos dessa literatura, que ¢ muito vasta para ser citada aqui em detalhes,
ver Henri-Jean Martin, Livre, pouvoirs et société a Paris au XVII¢ siécle (1598-1701),
Genebra, 1969, 2 v.; Robert Estivals, La Statistique bibliographique de la France sous
la monarquie au X Vllle siccle, Paris e Haia, 1965; Frédéric Barbier, “The Publishing
Industry and Printed Output in Nineteenth-Century France” em Kenneth E.
Carpenter (ed.), Books and Society in History. Papers of the Assaciation of College and
Research Libraries Rare Books and Manuscripts Preconference, 24-28 June, 1980 Boston,
Massachusetts, Nova York e Londres, 1983, p. 199-230; Johan Goldfriedrich,
Geschichte des deutschen Buchhandels, Leipzig, 1886-1913, 4 v.; Rudolf Jentzsch, Der
deutschlateinische Biichermarkt nach den Leipziger Ostermesskatalogen von 1740, 1770
und 1800 in seiner Gliederung und Wandlung, Leipzig, 1912; H.S. Bennett, English
Books & Readers 1475 to 1557, Cambridge, 1952; Bennett, English Books & Readers
1558 to 1603, Cambridge, 1965: Bennett, English Books & Readers 1603 to 1640,
Cambridge, 1970; Giles Barber, “Books from the Old World and for the New: the
British International Trade in Books in the Eighteenth Century”, Studies on Voltaire
and the Eighteenth Century, 151, p. 185224, 1976; Robert B. Winans, “Bibliography
and the Cultural Historian: Notes on the Eighteenth-Century Novel”, em William
L. Joyce, David D. Hall, Richard D. Brown e John B. Hench (ed.), Printing and Society
in Early America, Worcester, 1983, p. 174-85; ¢ G. Thomas Tanselle, “Some Statistics
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Toda essa compilacio e computacio proporcionaram algumas
orientacGes para os habitos de leitura, mas as generalizacdes
parecem as vezes amplas demais para serem satisfatorias. A novela,
como a burguesia, parece sempre estar em ascensio; e os graficos
caem nos pontos esperados ~mais especialmente durante a Guerra
dos Sete Anos na feira de Leipzig, e durante a Primeira Guerra
Mundial na Franca. A maior*parte dos quantificadores classifica
suas estatisticas em categorias vagas como “artes e ciéncias” e
belles-lettres, que sdo inadequadas para se identificarem fendmenos
particulares como a Controvérsia da Sucessio, o Jansenismo, o
[luminismo ou o Renascimento Gético - exatamente os temas que
atrairam mais atencdo entre os estudiosos de literatura e os
historiadores culturais. A histéria quantitativa dos livros precisard
refinar suas categorias e agucar seu foco, antes de provocar um
impacto importante nas correntes tradicionais da erudicéo.

Mas os quantificadores descobriram alguns padrdes estatisticos
importantes, e suas realizacdes teriam parecido ainda mais impres-
sionantes, se houvesse um pouco mais de esforco, ao se fazerem
comparacdes de um pais para outro. Por exemplo, as estatisticas
sugerem que o renascimento cultural da Alemanha no final do
século dezoito estava relacionado a uma febre tipo epidémica pela
leitura, a chamada Lesewut ou Leseshucht. O catdlogo de Leipzig
ndo alcancou o nivel que havia atingido antes da Guerra dos Trinta
Anos até 1 764, quando incluia 1.200 dtulos de livros recém-publi-
cados. Com a explosio de Sturm und Drang, elevou-se a 1.600
titulos em 1770; depois 2.600 em 1780 e 5.000 em 1800. O francés
seguiu um padrio diferente. A producio de livros cresceu regular-
mente por um século depois da Paz de Westphalia (1648) ~ um
século de grande literatura, desde Corneille até & Encyclopédie, que
coincidiu com o declinio na Alemanha. Mas nos cingtienta anos
seguintes, quando as figuras alemas se destacaram, a ascensdo da
Franca parece relativamente modesta. Segundo Robert Estivals, as

on American Printing, 1764-1783”, em Bernard Bailyn e John B. Hench (ed.), The
Press & the American Revolution, Boston, 1981, p. 315-64.
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solicitacoes de autorizacées para publicar novos livros (priviléges e
permissions tacites) chegaram a 729 em 1764, a 896 em 1770 e
apenas a 527 em 1780; e os novos titulos submetidos ao dépét légal
em 1800 totalizaram 700. Certamente, tipos diferentes de docu-
mentos e padrdes de medida poderiam produzir resultados dife-
rentes, e as fontes oficiais excluem a enorme producio de livros
franceses ilegais. Mas sejam quais forem suas deficiéncias, os dados
indicam um grande salto para diante na vida literdria alemi, apds
um século de dominacio francesa. A Alemanha também teve mais
escritores, embora a populacio das 4reas de lingua francesa e alema
fosse mais ou menos a mesma. Um almanaque literario alemaio,
‘Das gelehrte Teutschland’ relacionou 3.000 autores vivos em 1772
€ 4.300 em 1776. Uma publicacio francesa comparavel, La France
littéraire, incluiu 1.187 autores em 1757 e 2.367 em 1769. Ainda
que Voltaire e Rousseau estivessem proximos a velhice, Goethe e
Schiller passavam por uma onda de criatividade bem mais pode-
rosa do que se poderia imaginar, considerando-se apenas as
historias convencionais da literatura.’

As comparacles estatisticas cruzadas também sdo uteis no
mapeamento das correntes culturais. Depois de tabular os direitos
dos livros durante o século dezoito, Francois Furet encontrou um
marcante declinio nos antigos ramos de ensino, especialmente da
literatura humanista e da literatura latina cldssica, que haviam
florescido um século antes, segundo as estatisticas de Henri-Jean
Martin. Os géneros mais novos, como os livros classificados sob
a rubrica de “ciéncias e artes”, prevaleceram apos 1750. Daniel
Roche e Michel Marion anunciam uma tendéncia similar no
exame dos arquivos notariais parisienses. As novelas, os livros de
viagem e as obras sobre historia natural tenderam a tomar o lugar
dos classicos nas bibliotecas dos nobres e dos burgueses ricos.
Todos os estudos apontam para uma queda significativa na litera-

7. Estivals, La Statistique bibliographigue, p. 309; Paul Raabe, “Buchproduktion und
Lesepublikum in Deutschland 1770-1780", Philobiblin: eine Vierteljahrsschrift fiir
Buch- und Graphiksammler, 21, p. 2-16, 1977. As estatisticas comparativas sobre os
escritores s30 baseadas em meus proprios calculos.
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tura religiosa, durante o século dezoito. Confirmam a pesquisa
quantitativa em outras dreas da histéria social - a de Michel Vovelle
sobre os rituais funerarios, por exemplo, e a pesquisa de Domini-
que Julia a respeito das ordenacdes clericais e das praticas de
ensino.8 N

Os estudos tematicos da leitura alema complementam aque-
les do francés. Rudolf Jentzsch e Albert Ward encontraram, nos
catalogos das feiras de Leipzig e Frankfurt, uma forte queda nos
livros em latim e uma correspondente ascensdo nas novelas.
Segundo Edward Reyer e Rudolf Schenda, no final do século
dezenove os empréstimos nas bibliotecas alemis, inglesas e
americanas cairam em um padrio incrivelmente similar: 70% a
80% dos livros pertenciam a categoria de fic¢io leve (na maioria
novelas); 10% eram livros de histéria, biografias e relatos de
viagem; e menos de 1% pertencia a temitica religiosa. Em pouco
mais de duzentos anos, o mundo da leitura foi transformado. A
ascensio da novela contrabalancou um declinio na literatura
religiosa, e em quase todos os casos o ponto critico poderia ser
localizado na segunda metade do século dezoito, especialmente a
década de 1770, anos da Wertherfieber. Die Leiden des jungen
Werthers provocou na Alemanha uma resposta ainda mais espeta-
cular do que La Nouvelle Héloise na Franca ou Pamela na Inglaterra.
Todas as trés novelas marcaram o triunfo de uma nova sensibi-
lidade literaria, e as ultimas frases de Werther parecem anunciar
o advento de um novo publico leitor, juntamente com a morte
de uma cultura crista tradicional: “Handwerker trugen ihn. Kein
Geistlicher hat ihn begleitet.”

8. Frangois Furet, “La ‘librairie’ du royaume de France au 18° siécle”, em Furetet al.,
Livre et société dans la France du X VIII® siécle, Paris, 1965, p. 3-32; Daniel Roche,
“Noblesses et culaure dans la France du XVIII®: les lectures de la noblesse”, em Buch
und Sammler, Private und éffentliche Bibliotheken im 18. Jahrhundert, Colloguium der
Arbeitsstelle 18. Jahrhundert Gesamthochschule Wuppertal Universitdt Miinster vom
26.-28. September 1977, Heidelberg, 1979, p. 9-27; Michel Marion, Recherches sur
les bibliothéques privées a Paris au milieu du XVIIE siécle (1750-1759), Paris, 1978;
Michel Vovelle, Piété baroque et déchristianisation en Provence au XVIII siécle. Les
attitudes devant la mort d’aprés les clauses des testaments, Paris, 1973.

9. Jentzsch, Der deutsch-lateinische Biichermarkt; Albert Ward, Book Production, Fiction,
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Apesar de‘toda a sua variedade e ocasionais contradicées, os
estudos microanaliticos sugerem algumas conclusées gerais, algo
semelhante 4 “desmistificacio do mundo” de Max Weber. Mas
isso pode parecer por demais césmico para servir de consolo.
Aqueles que preferem a precisio podem recorrer a microandlise,
embora esta em geral se dirija a0 extremo oposto - o excésso de
detalhes. Podemos apresentar centenas de listas de livros nas
bibliotecas, desde a Idade Média até nossos dias, mais do que
qualquer um poderia conseguir ler. Mas a maioria de nés concorda
que um catilogo de uma biblioteca particular pode servir como um
perfil do leitor, ainda que ndo tenhamos lido todos os livros que
nos pertencem e tenhamos lido muitos livros que nunca adquiri-
mos. Esquadrinhar o catilogo da biblioteca de Monticello ¢
inspecionar as provisoes da mente de Jefferson.! E o estudo das
bibliotecas particulares tem a vantagem de unir o “o qué” com o
“quem” da leitura. ’

Também nessa drea os franceses assumiram a lideranca. O
ensaio de Daniel Mornet “Les enseignements des bibliothéques pri-
vées”, datado de 1910, demonstrava que o estudo dos catilogos das
bibliotecas poderiam produzir conclusdes que desafiavam alguns
dos lugares-comuns da histéria literdria. Depois de tabular os
titulos de quinhentos catilogos do século dezoito, ele encontrou
apenas uma copia do livro que iria ser a Biblia da Revolucio
Francesa, o Contrato Social de Rousseau. As bibliotecas destacavam
as obras de autores que tinham sido completamente esquecidos, e
nio proporcionavam uma base para relacionar alguns tipos de
literatura (a obra dos filésofos, por exemplo) com algumas classes
de leitores (a burguesia). Setenta anos mais tarde, a obra de Mornet
ainda parecia impressionante. Mas uma vasta literatura desen-

and the German Reading Public 1740-1800, Oxford, 1974; Rudolf Schenda, Volk
ohne Buch. Studien zur Sozialgeschichte der populéren Lesestoffe 1700-1910, Frankfurt
am Main, 1970, p. 467.

10. Para o modelo de Jefferson de uma biblioteca minima para um cavalheiro educado,
mas nio especialmente um erudito, ver Arthur Pierce Middleton, A Virginia
Gentleman’s Library, Williamsburg, 1952.
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volveu-se a sua volta. Agora temos estatisticas sobre as bibliotecas
dos nobres, magistrados, padres, académicos, burgueses, artesdos
e até de alguns criados domésticos. Pesquisadores franceses estu-
daram a leitura através das camadas sociais de algumas cidades -
a Caen de Jean-Claude Perrot, 2 Paris de Michel Marion - e através
de regides inteiras - a Normandia de Jean Quéniart, a Languedoc
de Madeleine Ventre. Em sua maior parte, eles se baseiam em
inventaires aprés décés, registros notariais de livros dos ben: do
falecido. Assim sendo, sofrem dos desvios apresentados nos
documentos, que geralmente negligenciam livros de pouco valor
comercial ou se limitam a declaracées vagas como “uma pilha de
livros”. Mas a visdo notarial enganou a muitos na Fran¢a, bem
mais que na Alemanha, onde Rudolf Schenda considera os
inventarios lamentavelmente inadequados como um guia aos
habitos de leitura das pessoas comuns. O estudo alemdo mais
completo é provavelmente a pesquisa realizada por Walter Witt-
mann nos inventdrios a partir do final do século dezoito em
Frankfurt am Main. Indicou que os livros pertenciam a 100%
dos funcionérios graduados, 51% dos comerciantes, 35% dos
mestres artesios e 26% dos artifices. Daniel Roche encontrou
um padrio similar entre as pessoas comuns de Paris; apenas 35%
dos trabalhadores assalariados e empregados domésticos que
aparecem nos arquivos notariais, por volta de 1780, possuiam
livros. Mas Roche também descobriu muitas indicacées de fami-
liaridade com a palavra escrita. Em 1789 quase todos os empre-
gados domésticos podiam assinar seus nomes nos inventarios.
Grande parte deles possuia escrivaninhas, amplamente equipa-
das com implementos de escrita e apinhadas de papéis de familia.
A maior parte dos artesdos e dos lojistas passou vérios anos de
sua infincia na escola. Antes de 1789, Paris possuia 500 escolas
primarias, uma para cada mil habitantes, todas mais ou menos
gratuitas. Os parisienses eram leitores, conclui Roche, mas a leitu-
ra nio assumia a forma dos livros que aparecem nos inventarios.
Envolvia literatura popular, criticas violentas, cartazes, cartas
pessoais e até os letreiros nas ruas. Os parisienses liam em suas
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caminhadas pela cidade e liam através de suas vidas, mas seus
processos de leitura ndo deixaram evidéncia suficiente nos ar-
quivos, para que o historiador possa seguir de perto os seus
calcanhares.!!

Ele deve, por isso, buscar outras fontes. As listas de subscricio
tém sido as preferidas, embora em geral cubram apenas os leitores
abastados. Do final do século dezessete ao inicio do século dezeno-
ve, muitos livros foram publicados por subscricdo na Gra-Bretanha
e continham listas dos subscritores. Os pesquisadores do Projeto
para a Biobibliografia Histérica de Newcastle upon Tyne, utiliza-
ram essas listas para elaborar uma sociologia histérica do leitor.
Esforcos similares estdio em andamento na Alemanha, especial-
mente entre os pesquisadores de Klopstock e Wieland. Talvez um
sexto dos novos livros alemies tenha sido publicado por subscricio
entre 1770 e 1810, quando a pritica atingiu seu apice. Mas mesmo
durante sua Bliitezeit, as listas de subscricdo ndo proporcionam
uma visio acurada do leitor. Deixavam de lado os nomes de muitos
subscritores, incluiam outros que atuavam como patronos e nio
como leitores, e normalmente representavam mais a venda de
alguns empresirios do que os habitos de leitura do publico
educado, segundo uma critica um tanto devastadora que Reinhard
Wittmann dirigiu contra a pesquisa das listas de subscricio. O
trabalho de Wallace Kirsop sugere que tal pesquisa pode ter mais
resultado na Franca, onde a publicacdo por subscricio também
floresceu no final do século dezoito. Mas as listas da Franca, como
as outras, em geral, privilegiam os leitores mais abastados e os livros
mais fantasiosos.!? ‘

11. Daniel Mornet, “Les Enseignements des bibliotheques privées (1750-1780)", Revue
d’histoire littéraire de la France, 17, p. 449-96, 1910. Para uma visiio geral da literatura
francesa com referéncias bibliograficas, ver Henri-Jean Martin e Roger Chartier (ed.),
Histoire de I'édition francaise, Paris, 1982, da qual os dois primeiros volumes que
cobrem o periodo até 1830 ja foram publicados. O estudo de Walter Wittmann e
obras relacionadas estdo discutidos em Schenda, Volk ohne Buch, p. 461-7. Sobre o
leitor comum parisiense, ver Daniel Roche, Le Peuple de Paris. Essai sur la culture
populaire au XVIII, Paris, 1981, p. 20441,

12. Reinhard Wittmann, Buchmarkt und Lektiire im 18, und 19. Jahrhundert. Beitrige
zum literarischen Leben 1750.1880, Ttbingen, 1982, p. 46-68; Wallace Kirsop, “Les
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Os registros das bibliotecas de empréstimo oferecem uma
oportunidade melhor para se fazerem conexdes entre os géneros
literarios e as classes sociais, mas poucos deles sobrevivem. Os mais
interessantes sio os registros de empréstimo da biblioteca ducal de
Wolfenbiittel, que se estendem de 1666 a 1928. Segundo Wolf-
gang Milde, Paul Raabe e John MacCarthy, eles mostram uma
importante “democratizacio” da leitura na década de 1760: o
ntmero de livros emprestados dobrou; os empréstimos partiam
das camadas sociais inferiores (incluiam alguns porteiros, lacaios
e oficiais subalternos do exército); e a tematica da leitura tornou-se
mais leve, deslocando-se de volumes eruditos para novelas senti-
mentais (imitacdes de Robinson Crusoe eram especialmente bem
recebidas). E curioso que os registros da Bibliothéeque du Roi em
Paris indicam que houve 0 mesmo ntimero de usudrios nessa época
- cerca de cinqtienta por ano, incluindo um certo Denis Diderot.
Os parisienses nio podiam levar os livros para casa, mas desfruta-
vam da hospitalidade de uma época mais calma. Embora o
bibliotecario lhes abrisse as portas, apenas duas manhis por
semana, oferecia-lhes uma refeicio antes de mandé-los embora. As
condicées sdo diferentes hoje em dia na Bibliothéque Nationale.
Os bibliotecarios tiveram de aceitar uma lei bésica de economia:
nio hd nada como um almogo gratuito!!3

Os microanalistas fizeram muitas outras descobertas - tantas,
de fato, que se defrontam com o mesmo problema dos macro-quan-
tificadores: como reuni-las? A disparidade da documentacio -
catalogos de leildo, registros notariais, listas de subscricdo, registros
de bibliotecas - ndo tornam a tarefa mais facil. As diferencas nas
conclusdes podem ser atribuidas mais as peculiaridades das fontes
do que ao comportamento dos leitores. E as monografias freqien-
terente anulam umas as outras: os artesios parecem alfabetizados
aqui e nio-alfabetizados ali; a literatura de viagem parece popular

[}

mécanismes éditoriaux”, em Histoire de U'édition francaise, Paris, 1984, v. 11, p. 31-2,

13. John A. McCarthy, “Lektire und Lesertypologie im 18. Jahrhundert (1730-1770).
Ein Beitrag zur Lesergeschichte am Beispiel Wolfénbiittels”, Internationales Archiv
fiir Sozialgeschichte der deutschen Literatur, 8, p. 35-82, 1983.
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entre alguns grupos em alguns lugares e impopular em outros.
Uma comparacio sistematica dos géneros, ambientes sociais,
épocas e lugares pareceria uma conspiracio de excecdes, tentando
contestar regras.

Até agora apenas um historiador do livro foi ousado o-bastante
para propor um modelo geral. Rolf Engelsing declarou que ocorreu
uma “revolucdo na leitura” (Leserevolution) no final do século
dezoito. Segundo ele, da Idade Média até algum tempo apés 1750,
os homens liam “intensivamente”. Possuiam apenas alguns livros
- a Biblia, um almanaque, uma ou duas obras de oracio - e os
liam repetidas vezes, em geral em voz alta e em grupo, de forma
que uma estreita variedade de literatura tornou-se profundamente
impressa em sua consciéncia. Em 1800, os homens estavam lendo
“extensivamente”. Liam todo o tipo de material, especialmente
periodicos e jornais, e os liam apenas uma vez, correndo para o
item seguinte. Engelsing ndo apresenta muita evidéncia para sua
hipotese. Na verdade, a maior parte de sua pesquisa diz respeito
apenas a uma pequena amostra de burgueses em Bremen. Mas
possui uma sedutora simplicidade na relacio temporal e apresenta
uma férmula comoda para contrastar os modos de leitura muito
precoces e muito tardios na histéria européia. No meu modo de
ver, seu principal inconveniente é o cardter nio-linear. A leitura
nio se desenvolveu em uma s6 direcio, a extensdo. Assumiu
muitas formas diferentes entre diferentes grupos sociais em dife-
rentes épocas. Homens e mulheres leram para salvar suas almas,
para melhorar seu comportamento, para consertar suas maquinas,
para seduzir seus enamorados, para tomar conhecimento dos
acontecimentos de seu tempo, e ainda simplesmente para se
divertir. Em muitos casos, em especial entre os admiradores de
Richardson, Rousseau e Goethe, a leitura tornou-se mais intensiva,
nio menos. Mas o final do século dezoito parece representar um
ponto critico, quando se pode visualizar a emergéncia de uma
leitura de massa que iria atingir propor¢des gigantescas no século
dezenove, com o desenvolvimento do papel feito 4 maquina, as
prensas movidas a vapor, o linotipo e uma alfabetizacio quase
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universal. Todas essas mudancas abriram novas possibilidades,
nio diminuindo a intensidade, mas aumentando a variedade.!*

Devo por isso confessar algum ceticismo em relacio a “revolu-
cio daleitura”. Embora um historiador do livro, o americano David
Hall, tenha descrito uma transformacio nos habitos de leitura dos
habitantes da Nova Inglaterra entre 1600 e 1850, quase exatamente
nos mesmos termos que aqueles utilizados por Engelsing. Antes de
1800, os habitantes da Nova Inglaterra liam pequenas colecoes dos
veneraveis “sempre vendidos” - a Biblia, os almanaques, o New
England Primer, Rise and Progress of Religion de Philip Doddridge,
Call to the Unconverted de Richard Baxter - e os liam varias e varias
vezes, em vez alta, em grupo, e com excepcional intensidade.
Depois de 1800, foram inundados com novos tipos de livros -
novelas, jornais, variedades recentes e alegres de literatura infantil
- e 0s liam avidamente, descartando uma coisa, assim que podiam
encontrar outra. Embora Hall e Engelsing jamais tenham ouvido
falar um do outro, descobriram ambos um padtio similar em duas
areas bastante diferentes do mundo ocidental. Talvez tenha ocor-
rido um deslocamento fundamental na natureza da leitura no final
do século dezoito. Pode nio ter sido uma revolucdo, mas marcou
o fim de um Antigo Regime - o reinado de Thomas a Kempis,
Johann Arndt e John Bunyam.!s

O “onde” da leitura ¢ mais importante do que se poderia
pensar, pois a colocacio do leitor em seu ambiente pode dar
sugestdes sobre a natureza de sua experiéncia. Na Universidade de
Leyden ha uma gravura na parede, datada de 1610, representando
a biblioteca da universidade. Mostra os livros, pesados volumes
in-félio, encadeados em altas estantes projetando-se das paredes
em uma seqiiéncia determinada pelas rubricas da bibliografia

14. Rolf Engelsing, “Die Perioden der Lesergechichte in der Neuzeit. Das statistische
Ausmass und die soziokulturelle Bedeutung der Lektiire”, Archiv fiir Geschichte des
Buchswesens, 10, 1969, col. 944-1002 e Engelsing, Der Biirger als Leser. Lesergeschichte
in Deutschland 1500.1800, Stuttgart, 1974.

15. David Hall, “The Uses of Literacy in New England, 1600-1850”, em Printing and
Society in Early America, p. 147.
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classica: Jurisconsulti, Medici, Historici etc. Ha estudantes espalha-
dos pela sala, lendo os livros em balcdes construidos ao nivel dos
ombros, abaixo das estantes. Eles 1éem de pé, protegidos contra o
frio por grossas capas e chapéus, com um dos pés apoiado em uma
barra para aliviar a pressdo sobre seus corpos. A leitura nio pode
ter sido confortavel na época do humanismo classico. Em quadros
realizados um século e meio mais tarde, La Lecture e La Liseuse de
Fragonard, por exemplo, os leitores estdo reclinados em canapés
ou poltronas bem acolchoadas, com suas pernas apoiadas em
banquinhos. Sio com freqiiéncia mulheres, usando vestidos folga-
dos conhecidos na época como liseuses. Em geral seguram entre os
dedos um duodécimo volume de formato elegante e exibem um
olhar distante. De Fragonard a Monet, que também pintou uma
Liseuse, a leitura passa dos aposentos privados para o ar livre. O
leitor carrega os livros para os campos e para os topos das
montanhas, onde como Rousseau e Heine ele pode comungar com
a natureza. A natureza deve ter parecido se deslocar algumas
geracdes depois para as trincheiras da Primeira Guerra Mundial,
onde os jovens tenentes de Goéttingen e Oxford de algum modo
encontraram espaco para alguns volumes leves de poesia. Um dos
livros mais preciosos de minha propria pequena colecio é uma
edicio do Hymnen an die Ideale der Menschheit, de Hélderlin, com
a inscricio “Adolf Noelle, Januar 1916, nord-Frankreich” - pre-
sente de um amigo alemio que tentava justificar a Alemanha.
Ainda nio estou certo de ter entendido, mas creio que a compreen-
sao geral da leitura avancaria, se meditassemos mais diligentemente
sobre sua iconografia e seus equipamentos, incluindo a mobilia e
0 vestudrio.16

O elemento humano no cenério deve ter afetado a compreen-
sdo dos textos. Sem duvida, Greuze adotou uma atitude sentimen-
tal diante do cariter coletivo da leitura, quando pintou Un pére de
famille qui lit la Bible a ses enfants. Restif de la Bretonne provavel-

16. Para observacdes similares sobre o estabelecimento da leitura, ver Roger Chartier e
Daniel Roche, “Les pratiques urbaines de I'imprimé”, em Histoire de édition
francaise, v. I, p. 403-29.
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mente fez 0 mesmo nas leituras familiares da Biblia em La vie de
mon pére: “Je ne saurais me rappeler, sans attendrissement, avec quelle
attention cette lecture était écoutée; comme elle communiquait & toute
la nombreuse famille un ton de bonhomie et de fraternité (dans la
famille je comprends les domestigites). Mon pére commengait toujours
par ces mots: ‘Recueillons-nous, mes enfants; c’est ’Esprit Saint qui va
parler.”’? Mas apesar de todo o seu sentimentalismo, tais descri-
coes procediam de uma mesma suposi¢do: para as pessoas comuns
no inicio da Europa moderna, a leitura era uma atividade social.
Ocorria nos locais de trabalho, nos celeiros e nas tavernas. Era
quase sempre oral, mas ndo necessariamente doutrinadora. Assim
Christian Schubart, em 1786, descreveu 0 camponés na estalagem
no campo, com alguns matizes cor-de-rosa:

Und bricht die Abendzeit herein

So trink ich halt mein Schépple Wein;
Da liest der Herr Schulmeister mir
Was Neues aus der Zeitung [ur.ls

A instituicio de leitura popular mais importante sob o Antigo
Regime era um encontro a beira do fogo, conhecido como weillée
na Franca e Spinnstube na Alemanha. Enquanto as criancas
brincavam, as mulheres costuravam e os homens consertavam
ferramentas, um do grupo que podia decifrar um texto os regalaria
com as aventuras de Les quatre fils Aymon, Till Eulenspiegel ou
algum outro favorito do repertério padronizado dos livros popula-

17. Citado em francés no original. A traduciio é: “Eu ndo saberia me récordar, sem
ternura, com que atencio era escutada aquela leitura; como comunicava a toda a
numerosa familia um tom de bondade e de fraternidade (na familia eu incluo os
criados). Meu pai iniciava sempre com estas palavras: “Vamos nos concentrar, meus
filhos; é o Espirito Santo quem vai falar.”” (N.T.)

18. Restif de la Bretonne, La vie de mon pére, Ottawa, 1949, p. 216-17. O poema de
Schubart esta citado em Schenda, Volk ohne Buch, p. 465, e pode ser assim traduzido:
“When the evening time comes round,/l always drink my glass of wine,/Then the
schoolmaster reads to me/Something new out of the newspaper.” [“Quando a noite
chega,/Sempre bebo minha taca de vinho./Entio o mestre-escola lé para mim/Al-
guma novidade do jornal.”]
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res e baratos. Algumas dessas primeiras brochuras indicavam que
sua intengio era que eles entrassem nos ouvidos, comecando com
frases como “O que vocé vai ouvir ...” No século dezenove, grupos
de artesdos, especialmente fabricantes de charutos e alfaiates,
revezavam-se, lendo ou ouvindo um leitor para se manterem
entretidos, enquanto trabalhavam. Até hoje, muitas pessoas to-
mam conhecimento das noticias através da leitura de um locutor
de televisdo. A televisio pode ser menos um rompimento do
passado do que geralmente se supde. Seja como for, para a maioria
das pessoas através da maior parte da histéria, os livros tiveram
mais ouvintes que leitores. Foram mais ouvidos do que vistos.!?
A leitura era experiéncia mais reservada a minoria das pessoas
educadas, que podia se permitir comprar livros. Mas muitos deles
se associavam a clubes de leitura, cabinets littéraires ou Lesegesells
chaften, onde podiam ler quase tudo o que queriam, em uma
atmosfera socivel, por um pequeno pagamento mensal. Francoise
Parent-Lardeur reconstituiu a proliferacio desses clubes em Paris
durante a Restauracio?®, mas eles remontam ao século dezoito.
Os livreiros provincianos muitas vezes transformavam seu esto-
que em uma biblioteca e cobravam taxas pelo direito de freqiien-
ta-la. Boa luz, algumas cadeiras confortaveis, quadros na parede
e subscri¢des para uma meia-duzia de jornais eram o suficiente
para transformar qualquer livraria em um clube. Assim estava
anunciado o cabinet littéraire de P.J. Bernard, um pequeno livreiro

19. Sobre os livros populares e seu uso publico na Franca, ver Charles Nisard, Histoire
des livres populaires ou de la littérature du colportage, Paris, 1854, 2 v.; Robert Mandrou,
De la culture populaire aux 17¢ et 18¢siécles: la bibliothéque bleue de Troyes, Paris, 1964;
e para exemplos de estudos mais recentes, a série “Bibliotheque bleue” editada por
Daniel Roche e publicada pelas Editions Montalba. O melhor relato sobre a literatura
popular na Alemanha ¢ ainda Schenda, Volk ohne Buch, embora sua interpretacio
esteja sendo desafiada por alguns trabalhos mais recentes, especialmente Reinhart
Siegert, Aufklarung und Volkslektiire exemplarisch dargestellt an Rudolph Zacharias
Becker und seinem “Noth- und Hiilfsbiichlein”, Frankfurt am Main, 1978. Como um
exemplo de estudiosos que léem um ao outro, ver Samuel Gompers, Seventy Years
of Life and Labor. An Autobiography, Nova York, 1925, p. 80-1.

20. Francoise Parent-Lardeur, Les cabinets de lecture. La lecture publique & Paris sous la
Restauration, Paris, 1982.
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de Lunéville: “Une maison commode, grande, bien éclairée et chauf-
fée, qui serait ouverte tous les jours, depuis neuf heures du matin
jusqu’a midi et depuis une heure jusqu’a dix, ofrirait dés cet instant
aux amateurs deux mille volumes qui seraient augmentés de quatre
cents par anée.”*! Em novembro de 1779, o clube tinha 200
associados, a maior parte oficiais da gendarmerie local. Pela
modesta quantia de trés libras por ano, eles tinham acesso a 5.000
livros, treze jornais e salas especiais para conversar e escrever (ver
Apéndice).

Segundo Otto Dann, os clubes de leitura alemies propiciaram
a base social para uma variedade distinta de cultura burguesa no
século dezoito em uma proporcio espantosa, especialmente nas
cidades do norte. Martin Welke estima que talvez um dentre cada
500 alemiaes adultos pertencia a uma Lesegesellschaft em 1800.
Marlies Priisener conseguiu identificar bem mais de 400 clubes e
esbocar alguma idéia de seu tema de leitura. Todos eles possuiam
um suprimento basico de periddicos suplementado por séries
irregulares de livros, em geral sobre temas bem dridos como
historia e politica. Parecem ter sido uma versio mais séria dos cafés,
em si uma instituicio importante para a leitura, que se espalhou
por toda a Alemanha, a partir do final do século dezessete. Em
1760, Viena possuia pelo menos sessenta cafés. Eles forneciam
revistas, jornais e oportunidades sem fim para discussoes politicas,
o que ocorreu em Londres e Amsterdd por mais de um século.??

Assim, ja sabemos bastante sobre as bases institucionais da

» o

leitura. Temos algumas respostas para as perguntas de “quem”, “o

AN [}

qué”, “onde” e “quando”. Mas os “porqués” e os ‘‘comos” nos
escapam. Ainda ndo descobrimos uma estratégia para o entendi-

21. Citado em francés no original. A traducio é: “Uma casa comoda, grande, bem
iluminada e aquecida, que estara aberta todos os dias das nove horas da manhi até
o meio-dia e da uma hora da tarde até as dez da noite, oferecendo desde agora aos
amadores dois mil volumes que serao aumentados em quatrocentos por ano.” (N.T.)

22. Os estudos de Dann, Welke e Priisener, juntamente com outras pesquisas interes-
santes, estio reunidos em Otto Dann (ed.), Lesegesellschaften und biirgerliche Eman-
zipation: ein europdischer Vergleich, Munique, 1981.
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mento do precesso interno, através do qual os leitores compreen-
dem as palavras. Nem mesmo entendemos a maneira como nés
mesmos lemos, apesar dos esforcos dos psicologos e dos neurolo-
gistas para tracarem os movimentos dos olhos e mapearem os
hemisférios do cérebro. Sera que os processos cognitivos sio
diferentes para os chineses que léem ideogramas e para os ociden-
tais que escandem linhas? Para os israelenses que léem palavras
sem vogais, movendo-se da direita para a esquerda e para as pessoas
cegas que transmitem estimulos através de seus dedos? Para os
asiaticos do sudeste, cujas linguas sio desprovidas de tempos
verbais e determinam espacialmente a realidade e para os indios
americanos, cujas linguas s6 recentemente foram reduzidas 4 escrita
por estudiosos estrangeiros! Para o homem devoto na presenca da
Palavra e para o consumidor que examina os rétulos em um
supermercado? As diferencas parecem infinitas, pois a leitura nio
¢ simplesmente uma habilidade, mas urna maneira de estabelecer
significado, que deve variar de cultura para cultura. Seria estranho
esperar encontrar uma formula que pudesse considerar todas essas
variacdes. Mas deveria ser possivel desenvolver um modo de
estudar as mudancas na leitura no interior da nossa prépria ¢ultura.
Eu gostaria de sugerir cinco abordagens ao problema.

Em primeiro lugar, creio que seria possivel aprender mais sobre
os ideais e as suposicdes subjacentes a leitura no passado. Poderia-
mos estudar as descri¢cées contemporaneas da leitura na ficcio, em
autobiografias, escritos polémicos, cartas, pinturas e gravuras para
descobrir algumas nocées basicas daquilo que as pessoas imagina-
vam ocorrer, quando liam. Consideremos, por exemplo, o grande
debate sobre a mania de leitura na Alemanha, no final do século
dezoito. Aqueles que deploravam a Lesewut ndo se limitavam a
condenar seus efeitos sobre a moral e a politica. Temiam que ela
fizesse mal a saide publica. Em um folheto de 1795, ].G. Heinze-
mann relacionou as conseqiéncias fisicas da leitura excessiva:
“suscetibilidade a resfriados, dores de cabeca, enfraquecimento dos
olhos, ondas de calor, gota, artrite, hemorroida, asma, apoplexia,
doenca pulmonar, indigestio, obstipacdo intestinal, distarbio ner-
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v0so, enxaqueca, epilepsia, hipocondria e melancolia”. No lado
positivo do debate, Johann Adam Bergk aceitou as premissas de
seu oponente, mas discordou de suas conclusdes. Considerou
como estabelecido que nunca se deveria ler imediatamente depois
de comer, ou quando se estd de pé. Mas com uma disposicio
correta do corpo, poder-se-ia ler bastante indefinidamente. A “arte
da leitura” envolvia lavar o roste com 4gua fria e fazer caminhadas
ao ar livre, assim como concentracio e meditacio. Ninguém
desafiava a teoria de que havia um elemento fisico na leitura,
porque ninguém fazia uma distincdo clara entre o mundo fisico e
o mundo moral. Os leitores do século dezoito tentaram “digerir”
os livros, absorvé-los em todo o seu ser, corpo e alma. O aspecto
fisico do processo as vezes se projeta nas paginas. Os livros da
biblioteca de Samuel Johnson, atualmente de propriedade da Sra.
Donald F. Hyde, sio empenados e desgastados, como se Johnson
houvesse lutado para abrir o seu caminho através deles.?3

Desde o inicio da maior parte da histéria ocidental, e especial-
mente nos séculos dezesseis e dezessete, a leitura foi encarada acima
de tudo como um exercicio espiritual. Mas como ela era realizada’
Seria possivel buscar orientacio nos manuais dos jesuitas e nos
tratados de hermenéutica dos protestantes. As leituras familiares
da Biblia ocorriam em ambos os lados da grande linha diviséria
religiosa. E como indica o exemplo de Restif de la Bretonne, a
Biblia era abordada com temor, mesmo entre alguns camponeses
catolicos. E claro que Boccaccio, Castiglione, Cervantes e Rabelais
desenvolveram outros usos da instrucio para a elite. Mas para a
maioria das pessoas, a leitura permanecia uma atividade sagrada.
Colocava as pessoas diante da Palavra, desvendava os mistérios

23. As observacdes de Heinzemann estio citadas em Helmut Kreuzer, “Gefihrliche
Lesesucht? Bemerkungen zu politischer Lekttirekritik im ausgehenden 18. Jahrhun-
dert”, em Rainer Gruenter (ed.), Leser und Lesen im 18. Jahrundert. Colloquium der
Arbeitsstelle Achzehntes Jahrhundert Gesamthochschule Wuppertal, 24..26.» Oktober
1975, Heidelberg, 1977. As observacdes de Bergk estio espalhadas por todo o seu
tratado, Die Kunst Biicher zu Lesen (Jena, 1799), que também contém algumas
observacoes caracteristicas sobre a importincia dos livros “digestivos™: ver seu
frontispicio e p. 302.



220 PETER BURKE

sagrados. Como hipétese de trabalho, parece vélido presumir que
quanto mais se recua no tempo, mais afastado se fica da leitura
instrumental. Nio somente o livro do “como fazer” se torna mais
raro e o livro religioso mais comum, mas também a propria leitura
¢ diferente. Na época de Lutero e Loyola, ela promovia o acesso a
verdade absoluta.

Em um nivel mais mundano, as hipoteses sobre a leitura
poderiam ser delineadas através dos anuncios e dos prospectos dos
livros. Dai algumas observacdes tipicas de um prospecto do século
dezoito, tomado ao acaso da rica colecio da Newberry Library: um
livreiro estd oferecendo uma edicdo in-quarto?* dos Commentaires
sur la coutume d’Angoumois, uma obra excelente, insiste ele, tanto
por sua tipografia, quanto por seu conteudo: “O texto do Coutume
¢ impresso em tipo gros-romain; os resumos que precedem os
comentdrios, impressos em cicéro; e 0s comentarios sao impressos
em Saint-Augustin. Toda a obra ¢ feita de'um papel muito bonito
fabricado em Angouléme.”?

Nenhum editor sonharia em mencionar o papel e o tipo ao
anunciar hoje em dia um livro de direito. No século dezoito, os
anunciantes presumiam que seus clientes se preocupavam com a
qualidade fisica dos livros. Tanto compradores, quanto vendedores
compartilhavam do mesmo modo de um conhecimento tipografico
que atualmente estd quase extinto.

Os relatorios dos censores também podem ser reveladores,
pelo menos no caso dos livros do inicio da Franca moderna,
quando a censura era altamente desenvolvida, além de extrema-
mente eficiente. Um livro tipico de viagem, Nouveau voyage aux
isles de ’Amérique (Paris, 1722), de autoria de ].-B. Labat, contém
quatro “aprovacdes’ impressas por extenso proximo aos direitos.
Um censor explica que o manuscrito despertou sua curiosidade:
“E dificil comecar a l&-lo, sem sentir aquela moderada mas 4vida
curiosidade que nos impele a continuar a ler.” Outro o recomenda

24. Diz-se do formato dos livros impressos em folhas dobradas duas vezes. (N.T.)
25. Newberry Libraty, Case Wing Z 45.18 ser.la, no 31.
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por seu “estilo simples e conciso” e também por sua utilidade:
“Nada em minha opinisio ¢ tio ttil aos viajantes, aos habitantes
daquele pais, aos comerciantes e aqueles que estudam historia
natural.” E um terceiro simplesmente o considerou uma boa
leitura: “Experimentei grande .prazer em lé&lo. Ele contém um
numero enorme de coisas curiosas.” Os censores nao perseguiam
apenas os livros hereges e revoluciondrios, como tendemos a supor
olhando para tras, através do tempo da Inquisicio e do Iluminis-
mo. Concediam a uma obra o selo real de aprovacio, e assim
fazendo apresentavam indicacdes de como ele poderia ser lido. Seus
valores constituiam um padrio oficial em comparacio com o qual
as leituras comuns poderiam ser avaliadas.

Mas como liam os leitores comuns? Minha segunda sugestio
para atacar esse problema diz respeito s maneiras como a leitura
era ensinada. Ao estudar a instrucio na Inglaterra do século
dezessete, Margaret Spufford descobriu que grande parte do apren-
dizado ocorria fora da escola, em oficinas e nos campos, onde os
trabalhadores ensinavam a si mesmos e uns aos outros. Dentro da
escola, as criancas inglesas aprendiam a ler antes de aprenderem
a escrever, em vez de adquirirem as duas habilidades a0 mesmo
tempo no inicio de sua educacio, como ocorre hoje. Freqiiente-
mente juntavam-se a forca de trabalho, antes dos sete anos de idade,
quando tinham inicio as instrucdes na escrita. Assim, as avaliacoes
da alfabetizacdo, baseadas na capacidade de escrever, podem ser
muito baixas, e o publico leitor pode ter incluido um grande
namero de pessoas que ndo podiam assinar seus nomes.2¢

Mas a “leitura” para tais pessoas provavelmente significava algo
completamente diferente daquilo que significa hoje. No inicio da

26. Margaret Spufford, “First Steps in Literacy: The Reading and Writing Experiences
of the Humblest seventeenth-century Autobiographers”, Social History, 4, p. 407-35,
1979 e Spufford, Small Books and Pleasant Histories, Popular Fiction and its Readership
in Seventeenth-century England, Athens, Georgia, 1981. Sobre a leitura popular na
Inglaterra dos séculos dezenove e vinte, ver R K. Webb, The British Working Class
Reader, Londres, 1955, e Richard D. Altick, The English Common Reader: A Social
History of the Mass Reading Public 1800-1900, Chicago, 1957.
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Franca moderna, os trés Rs eram aprendidos em sequéncia -
primeiro ler, depois escrever, depois aritmética?’ - assim como na
Inglaterra, e, a0 que parece, em todos os outros paises do Ocidente.
As cartilhas mais comuns do Antigo Regime - livros de alfabetiza-
cdo como a Croix de Jésus e a Croix de par Dieu - comecavam como
os manuais modernos, com o alfabeto. Mas as letras tinham sons
diferentes. O aluno pronunciava uma vogal de apoio antes de cada
consoante, de forma que o “p” surgia como um “eh-p” em vez de
“pe”, como ¢ hoje. Quando ditas em voz alta, as letras ndo se
ligavam foneticamente em combinacées que poderiam ser reconhe-
cidas pelo ouvido como silabas de uma palavra. Assim, p-a-t em
pater soaria como ehp-ah-eht. Mas a indistincio fonética realmente
ndo importava, porque as letras eram consideradas como estimulos
visuais para acionar a memoria de um texto que ja“havia sido
aprendido de cor - e o texto era sempre em latim. Todo o sistema
era construido na premissa de que as criancas francesas nio
deveriam comecar a ler em francés. Passavam diretamente do
alfabeto para silabas simples e dai para o Pater Noster, a Ave Maria,
o Credo e 0 Benedicite. Tendo aprendido a reconhecer essas oracdes
comuns, passavam para as respostas litirgicas impressas nas
brochuras padronizadas. Nesse ponto muitas criancas deixavam a
escola. Ja haviam adquirido dominio suficiente da palavra impres-
sa, para preencherem as funcdes que a Igreja esperava delas - ou
seja, participar de seus rituais. Mas jamais haviam lido um texto
em uma lingua que pudessem compreender.

Algumas criancas - ndo sabemos quantas, talvez uma minoria
no século dezessete e uma maioria no século dezoito - permane-
ciam na escola tempo suficiente para aprender a ler em francés.
Mesmo assim, no entanto, a leitura era com freqiéncia uma
questio de reconhecimento de algo ja conhecido, em vez de um
processo de aquisicio de um novo conhecimento. Quase todas as
escolas eram orientadas pela Igreja, e quase todos os livros didaticos

27. Chamados em inglés de trés Rs, porque writing, reading e arithmetics tém um som

inicial de R. (N.T.)
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eram religiosos, em geral catecismos e livros de devocio como a Escole
paroissiale de Jacques de Batencour. No inicio do século dezoito os
Fréres des Ecoles Chrétiennes comecaram a apresentar o mesmo texto
a varios alunos e a ensinar-lhes como um grupo - primeiro passo para
a instrucio padronizada, que irizse tornar a regra cem anos mais tarde.
Ao mesmo tempo, alguns preceptores nas familias aristocréticas
comecaram a ensinar a ler diretatnente em francés. Desenvolveram
técnicas fonéticas e auxilios audiovisuais como as cartas brilhantes e
ilustradas do abade Berthaud e o bureau typographique de Louis
Dumas. Em 1789, seu exemplo se difundiu para algumas escolas
primdrias progressistas. Mas a maior parte das criancas ainda
aprendia a ler, ficando de pé¢ diante do professor e recitando
passagens de seja qual fosse o texto em que conseguissem por as
mios, enquanto seus colegas lutavam com uma colecio heterogénea
de livretos nos bancos de tras. Alguns desses “livros didaticos” iriam
reaparecer 4 noite na vieillé, porque eram livros populares muito
vendidos da bibliothéque bleue.2® Portanto, a leitura ao pé do fogo
tinha algo em comum com a leitura em uma sala de aula: era uma
récita de um texto que todos ja conheciam. Em lugar de abrir
perspectivas sem limites de novas idéias, ele provavelmente perma-
necia no interior de um circuito fechado, exatamente onde a Igreja
Pos-Tridentina desejava mantélo. “Provavelmente”, no entanto, é a
palavra principal nessa proposicio. S6 podemos fazer conjeturas diante
da natureza dos primérdios da pedagogia, lendo as primeiras cartilhas
e as reminiscéncias ainda em menor numero que sobreviveram dessa
época. Nio sabemos o que realmente acontecia na sala de aula. E
seja o que fosse que acontecesse, os leitores e ouvintes camponeses
podem ter construido, tanto seu catecismo, como suas narrativas de
aventuras de maneira que, absolutamente, nos escapam.?’

28. Colecio de livros populares de capa azul, publicada do século XVII a meados do
século XIX, em sua maioria adaptacdes de romances medievais de cavalaria. (N.T.)

29. Esta discussio é baseada na pesquisa de Dominique Julia, especialmente sett “Livres
de classe et usages pédagogiques”, em Histoire de l'édition frangaise, v. I1, p. 46897.
Ver também Jean Hébrard, “Didactique de la lettre et soumission au sens. Note sur
I'histoire des pédagogies de la lecture”, em Les textes-du Centre Alfred Binet: L'enfant
et écrit, 3, p. 15-30, 1983.
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Se a experiéncia da grande massa de leitores estd além do
alcance da pesquisa histdrica, os historiadores deveriam ser capazes
de captar algo do que a leitura significava para as poucas pessoas
que dela deixaram um registro. Uma terceira abordagem poderia
comecar com os muito conhecidos relatos autobiograficos - aqueles
de Santo Agostinho, Santa Teresa de Avila, Montaigne, Rousseau
e Stendhal, por exemplo - e passar para fontes menos familiares.
J-M. Goulemot utilizou a autobiografia de Jamerey-Duval para
mostrar como um camponés podia ler e escrever sua trajetoria nas
fileiras do Antigo Regime, e Daniel Roche descobriu um vidraceiro,
Jacques-Louis Ménétra, que transcreveu sua viagem em um circuito
caracteristico pela Franca. Embora nio levasse muitos livros na
sacola as suas costas, Ménétra constantemente trocava cartas com
companheiros viajantes e com namoradas. Esbanjou alguns soldos
em manifestos em execucdes publicas e até comp6s versos burles-
cos para as cerimonias e as farsas que representava com os outros
trabalhadores. Quando contou a histéria de sua vida, organizou
sua narrativa de modo picaresco, combinando a tradicio oral
(contos folcléricos e fanfarronadas estilizadas de reunides masculi-
nas) com géneros de literatura popular (as pequenas novelas da
bibliothéque bleue). Ao contrario de outros autores plebeus - Restif,
Mercier, Rousseau, Diderot e Marmontel - Ménétra jamais con-
seguiu um lugar na Republica das Letras. Ele mostrou que a
literatura tinha um lugar na cultura do homem comum.3°

Esse lugar pode ter sido 4 margem, mas as margens em si
fornecem indicios para a experiéncia dos leitores comuns. No
século dezesseis, as notas lancadas 4 margem apareciam impressas
sob a forma de glossérios, que orientavam o leitor através dos textos
humanistas. No século dezoito, o glossario deu lugar a nota de
rodapé. Como o leitor seguia a peca entre o texto e o paratexto; na
base ou na lateral da pagina? Gibbon criou uma distincia irénica
através do desdobramento magistral das notas de rodapé. Um

30. Jean-Marie Goulemot (ed.), Valentin Jamerey-Duval, Mémoires. Enfance et éducation
d’un paysan au XVIIIE siécle, Paris, 1981; Daniel Roche (ed.), Journal de ma vie.
Jacques-Louis Ménétra compagnon vitrier au 18° siécle, Paris, 1982.
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estudo cuidadoso de copias anotadas do século dezoito de The
Decline and Fall of Roman Empire poderia revelar o modo como a
distancia foi percebida pelos contemporaneos de Gibbon. John
Adams cobriu seu livro de rabiscos. Acompanhando-o através de
sua cépia do Discourse on the Origin of Inequality de Rousseau,
pode-se ver o quanto a filosofia do Iluminismo parecia radical para
um revoluciondrio isolado no clima maravilhoso de Quincy, em
Massachusetts. Assim dizia Rousseau, na primeira edicio em
inglés: “ There was no kind of moral relation between men in this state
[the state of nature]; they could not be either good or bad, and had
neither vices nor virtues. It is proper, therefore, to suspend judgment
about their situation ... until we have examined whether there are more
virtues or vices among civilized men.”' E Adams, na margem:
“Wonders upon wonders. Paradox upon paradox. What astonishing
sagacity had Mr. Rousseau! Yet this eloquent coxcomb has with his
affectation of singularity made men discontented with superstition and
tyranny.”3?

Christiane Berkvens-Stevelinck encontrou um excelente local
para mapear a Republica das Letras nas notas a margem de Prosper
Marchand, biblisfilo da Leyden do século dezoito. Outros estudio-
sos levantaram as tendéncias da historia literaria, tentando reler os
grandes livros como os grandes escritores os haviam lido, utilizan-
do as anotacdes de exemplares de colecionadores, como a cépia de
Diderot da Encyclopédie e a cépia de Melville dos ensaios de
Emerson. Mas a pesquisa ndo precisa se restringir aos grandes
livros ou aos livros em geral. Peter Burke est atualmente estudando
os graffiti da Italia renascentista. Quando se rabiscava na porta de
um inimigo, os rabiscos muitas vezes funcionavam como insultos

31. “Nio havia qualquer espécie de relagio moral entre os homens neste estado [0 estado
da naturezal; eles ndo podiam ser bons ou ruins, € nem possuiam vicios ou virtudes.
E conveniente, portanto, suspender-se o julgamento sobre sua situacio r. até que
tenhamos examinado se ha mais virtudes e vicios entre os homens civilizados.” (N.T.)
32. “Maravilhas sobre maravilhas. Paradoxo sobre paradoxo. Que surpreendente saga-
cidade possuia o Sr. Rousseau! Mas esta elogiente pretensdo, com sua simulacgo de
singularidade, tornou os homens descontentes com a supetsticdo e a tirania.” (N.T.)
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rituais, que Hefiniam as linhas do conflito social que dividia
vizinhancas e clas. Quando ligados 4 famosa estitua de Pasquino
em Roma, esses rabiscos publicos estabeleciam a ténica de uma
cultura de rua intensamente politica. Uma historia da leitura
poderia ser capaz de avancar em grandes saltos da Pasquinade e da
Commedia dell’Arte at¢ Moliere, de Moliére até Rousseau e de
Rousseau até Robespierre.3?

Minha quarta sugestio diz respeito 4 teoria literaria. Concordo
que ela possa parecer desencorajadora, especialmente para quem
estd de fora. Aparece envolta em rétulos imponentes - estrutura-
lismo, desconstrucio, hermenéutica, semiética, fenomenologia -
e desaparece tio rapidamente quanto surgiu, pois as tendéncias
substituem umas as outras com desconcertante velocidade. Através
delas todas, entretanto, segue uma preocupacio que poderia con-
duzir a alguma colaboracio entre os criticos literarios e os historia-
dores do livro - a preocupacdo com a léitura. Seja desenterrando
estruturas profundas ou demolindo sistemas de sinais, os criticos
tém cada vez mais tratado a literatura, antes como uma atividade
do que como um corpo estabelecido de textos. Insistem em que o
significado de um livro ndo esta determinado em suas paginas; é
construido por seus leitores. Assim sendo, a reacio do leitor
torna-se o ponto chave em torno do qual gira a anilise literéria.

Na Alemanha, esta abordagem conduziu a um renascimento
da historia literaria como Rezeptionsdsthetik, sob a lideranca de
Hans Robert Jauss e Wolfgang Iser. Na Franca, provocou uma
reviravolta filosofica na obra de Roland Barthes, Paul Riccoeur,
Tzvetan Todorov e Georges Poulet. Nos Estados Unidos, esta
ainda no estagio de fusdo. Wayne Booth, Paul de Man, Jonathan

33. As notas 4 margem de Adams estio citadas em Zoltin Haraszti, John Adams & the
Prophets of Progress, Cambridge, Mass., 1952, p. 85. Sobre os glossarios e as no-
tas de rodapé, ver Lawrence Lipking, “The Marginal Gloss”, Critical Inquiry, 3,
p.620-31,1977 e G.W. Bowersock, “The Art of the Footnote”, The American Scholar,
53, p. 5462, 1983-84. Sobre os manuscritos de Prosper Marchand, ver os dois artigos
de autoria de Christiane Berkvens-Stevelinck, “L’Apport de Prosper Marchand au
‘systéme des libraires de Paris™ e “Prosper Marchand, ‘trait d’union’ entre auteur et
éditeur”, em De gulden Passer, 56, p. 21-63 e 65-99, 1978.
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Culler, Geoffrey Hartman, ]. Hillis Miller e Stanley Fish acrescen-
taram ingredientes para uma teoria geral, mas nenhum consenso
emergiu de seus debates. Nio obstante, toda essa atividade critica
aponta para uma nova *‘textologia”’, e todos os criticos compartilham
um modo de trabalho, quande interpretam textos especificos.’*

Consideremos, por exemplo, a anilise de Walter Ong das
primeiras frases de A Farewell to Arms:

No final do verdo daquele ano nds viviamos em uma casa em uma
aldeia que parecia atravessar o rio e a planicie até chegar 4s montanhas. No
leito do rio havia seixos e pedregulhos, secos e brancos ao sol, e a dgua era
clara, movia-se depressa e era azul nos canais.

Que ano? Que rio? pergunta Ong. Hemingway nio diz. Pelo
uso nio-ortodoxo do artigo definido - “o rio” em vez de “um rio”
- e do desdobramento esparso de adjetivos, ele sugere que o lei-
tor nio necessita de uma descricio detalhada da cena. Um lembre-
te sera suficiente, porque imagina-se que o leitor ji esteve la.
Hemingway dirige-se a ele como se fosse um confidente e compa-
nheiro de viagem, que apenas necessita ser lembrado das coisas
para recuperar o brilho forte do sol, o sabor vulgar do vinho e o
cheiro fétido da morte na Itilia da Primeira Guerra Mundial. O
leitor poderia objetar - e pode-se imaginar muitas reacdes como
“Eu sou uma avé de sessenta anos de idade e ndo sei nada sobre
os rios da [talia” - ndo ser capaz de “acompanhar” o livro. Mas se
aceitar o papel que lhe ¢ imposto pela retérica, seu ser ficcionalizado
pode se avolumar até s dimensdes do heréi de Hemingway; e pode
seguir a narrativa como um companheiro de armas do autor.?

34. Para pesquisas e bibliografias da critica leitor-resposta, ver Susan R. Suleiman e Inge
Crosman (ed.), The Reader in the Text: Essays on Audience and Interpretation,
Princeton, 1980 e Jane P. Tompkins (ed.), Reader-Response Criticism: From Formalism
to Post-Structuralism, Baltimore, 1980. Uma das obras mais importantes deste estilo
de critica ¢ Wolfgang Iser, The Implied Reader: Patterns of Communication in Prose
Fiction from Bunyan to Beckett, Baltimore, 1974.

35. Walter ]. Ong, “The Writer's Audience Is Always a Fiction”, PMLA, 90, p. 9-21,
1975.
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A retorica anterior em geral operava da maneira oposta.
Presumia que o leitor nada sabia sobre a histéria e necessitava ser
orientado por ricas passagens descritivas ou observacées introdu-
torias. Assim, a abertura de Pride and Prejudice:

E uma verdade universalmente reconhecida, que um homem solteiro
de posse de uma boa fortuna deva estar desejoso de uma esposa.

Por menos que se conhecam os sentimentos ou as opinides de um tal
homem que pode estar se introduzindo pela primeira vez em um ambiente,
esta verdade estd tdo arraigada nas mentes das familias das cercanias que
ele é considerado como propriedade de direito de uma ou outra de suas
filhas.

*Meu caro Sr. Bennet', disse-lhe sua esposa certo dia, ‘ouviu falar que
Netherfield Park foi finalmente alugado?’

Este tipo de narrativa move-se do geral para o particular. Coloca
primeiro o artigo indefinido e ajuda o leitor a atingir seu rumo aos
poucos. Mas sempre o mantém i distincia, porque se presume
que ele entre na histéria, como alguém de fora e que esti lendo
para se instruir, para se divertir ou por algum propdsito moral
elevado. Como no caso da novela de Hemingway, deve desempe-
nhar seu papel para que a retérica funcione; mas o papel é
completamente diferente.

Os escritores inventaram muitas maneiras de introduzir seus
leitores nas narrativas. Uma grande distincia separa o “Chame-me
Ismael” de Melville do devoto de Milton que reza por ajuda para
“justificar os caminhos de Deus até os homens”. Mas toda narrativa
pressupde um leitor, e toda leitura se inicia a partir de um titulo
inscrito no texto. O texto pode escavar a si mesmo e o leitor reagir
contra a semente ou extrair novo significado de palavras familiares:
dai as infinitas possibilidades de interpretacio propostas pelos
desconstrutivistas e pelas leituras dos originais que moldaram a
histéria cultural - a leitura de Rousseau de Le Misanthrope, por
exemplo, ou a leitura de Kierkegaard do Génesis 22. Mas seja o que
for que se faca dela, a leitura ressurgiu como o fato central da
literatura.
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Se ¢ assim, chegou o momento de se realizar uma unifo entre
a teoria literaria e a histdria dos livros. A teoria pode revelar a
variedade nas reacées potenciais a um texto - ou seja, a0s cons-
trangimentos retdricos que dirigem a leitura sem determinéd-la. A
historia pode mostrar que as’leituras realmente ocorrem - ou seja,
dentro dos limites de um corpo imperfeito de evidéncia. Estando
atento a histdria, os criticos literdrios podem evitar o perigo do
anacronismo; pois eles, as vezes, parecem supor que os ingleses do
século dezessete liam Milton e Bunyan como se fossem professores
secunddrios do século vinte. Levando em conta a retorica, os
historiadores podem encontrar indicios pata o comportamen-
to que de-outra forma seria desconcertante, como as paixdes
despertadas de Clarissa até¢ La Nouvelle Héloise e de Werther até
René. Por isso eu argumentaria em prol de uma estratégia dupla,
que combinaria a analise textual com a pesquisa empirica. Dessa
maneira, seria possivel comparar os leitores implicitos dos textos
com os leitores reais do passado e, através dessas comparacdes,
desenvolver tanto uma histéria, quanto uma teoria da reacio do
leitor.

Tal historia poderia ser reforcada por um quinto modo de
andlise, baseado na bibliografia analitica. Estudando os livros como
objetos fisicos, os biblidgrafos demonstraram que a disposicio
tipografica de um texto pode, em uma extensdo consideravel,
determinar seu significado e a maneira como foi lido. Em um
estudo notivel de Congreve, D.F. McKenzie mostrou que o
dramaturgo neo-elizabethano obsceno, conhecido por nos pelas
edigdes in-quarto do final do século dezessete, passou por um
renascimento tipografico em sua velhice e emergiu como o
imponente autor neocldssico dos trés volumes in-oitavo® das
Obras publicadas em 1710. As palavras isoladas raramente
mudam de uma edicio para outra, mas uma transformacdo no
formato dos livros proporcionou as pecas um sabor inteiramente

36. Diz-se do formato de livro cuja folha, dobrada-trés vezes, é composta de dezesseis
péginas, isto é, oito de cada lado. (N.T.)



230 PETER BURKE

novo. Acrescéntando divisdes de cena, personagens agrupados,
linhas realocadas e apresentando as liaisons des scénes, Congre- ve
adapta seus antigos textos ao novo modelo classico derivado do
palco fracés. Passar dos volumes in-quarto para os volumes
in-oitavo é transferir-se da Inglaterra elizabethana para a geor-
giana.? ‘

Roger Chartier encontrou implicacdes similares porém
mais sociolégicas nas metamotfoses de um classico espanhol,
Historia de la vida del Buscén, de Francisco de Quevedo. A novela
foi originalmente destinada a um publico sofisticado, tanto na
Espanha, onde foi publicada pela primeira vez em 1626, quanto
na Franca, onde foi lancada em uma elegante traducio em 1633.
Mas em meados do século dezessete, as editoras Qudot e Garnier
em Troyes comecaram a publicar uma série de edicGes baratas
em brochura, que a tornaram durante duzentos anos a peca
principal vital da literatura popular conhecida como bibliothéque
bleue. Os editores populares nao hesitaram em remendar o texto,
mas concentraram-se primeiramente no formato do livro, o que
Chartier chama de mise en livre. Fragmentaram a narrativa em
unidades simples, encurtando as frases, subdividindo paragrafos
e multiplicando o numero de capitulos. A nova estrutura tipogra-
fica implicava um novo tipo de leitura e em um novo publico: as
pessoas humildes, a quem faltava a facilidade e o tempo para
absorver longos trechos de narrativa. Os episodios curtos eram
autdnomos. Nao necessitavam ser unidos por subtemas comple-
xos e desenvolvimento de personagens, porque proporcionavam
material suficiente para preencher uma vieillée. Assim sendo, o
livro em si tornou-se antes uma colecdo de fragmentos do que
uma narrativa continua, e¢ poderia ser reunido por cada leitor-
ouvinte a sua propria maneira. Exatamente como esta “apropria-
¢d0” ocorreu, permanece um mistério, porque Chartier se limita

37. D.F. McKenzie, “Typography and Meaning: The Case of William Congreve”, em
Giles Barber e Bernhard Fabian (ed.), Buch und Buchhandel in Europa im achtzehnten
Jahrhundert, Hamburgo, 1981, p. 81-126.



A ESCRITA DA HISTORIA 231

a analisar o livto como um objeto fisico. Mas mostra como a
tipografia se abre para a sociologia, como o leitor implicito do autor
tornou-se o leitor implicito do editor, descendo a escala social do
Antigo Regime e penetrando no mundo que seria reconhecido no
século dezenove como “o grande publico”.38

Poucos bibliografos e historiadores do livro, aventureiros,
comecaram a especular sobre as tendéncias de longo prazo na
evolucio do livro. Argumentam que os leitores reagem mais
diretamente 4 organizacio fisica dos textos que ao ambiente social
que os rodeia. Assim pode ser possivel aprender algo sobre a
historia remota da leitura, praticando-se uma espécie de arqueolo-
gia textual. Se ndo podemos saber precisamente como os romanos
liam Ovidio, podemos supor que , assim como a maior parte das
inscricdes romanas, os versos nio continham pontuacio, pardgra-
fos ou espacos entre as palavras. As unidades de som e significado
provavelmente estavam mais proximas dos ritmos da fala do que
as unidades tipograficas - os prefixos, as palavras e as linhas - da
pagina impressa. A pagina em si como uma unidade do livro data
apenas do terceiro ou quarto século d.C. Antes disso, tinha-se que
desenrolar um livro para lélo. Uma vez que as paginas reunidas
(o codex) substituiram os rolos (volumen), os leitores podiam
facilmente se movimentar para tras e para diante através dos
livros, e os textos tornaram-se divididos em segmentos que
podiam ser limitados e indexados. Mas muito tempo depois
dos livros terem adquirido sua forma moderna, a leitura
continuou a ser uma experiéncia oral, apresentada em publi-
co. Em um momento indeterminado, talvez em alguns mos-
teiros no século sétimo e certamente nas universidades do
século treze, os homens comecaram a ler silenciosamente e
sozinhos. A mudanca para a leitura silenciosa pode ter envol-
vido um ajustamento mental maior que a mudanca para o texto

’

38. Roger Chartier, Figures de la gueuserie, Paris, 1982. Ver também as reflexdes gerais
de Chartier em seu ensaio, “Une histoire de la lecture est-clle possible!? Du livre au
lire: quelques hypothéses”, a ser publicado nas transagoes do Colloque de Saint:
Maximin, outubro de 1982.
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impresso, pois ela transformou a leitura em uma experiéncia
individual, interior.®

E claro que a impressio fez diferenca, mas provavelmente foi
menos revoluciondria do que em geral se acredita. Alguns livros
tinham frontispicio, indice, index, paginacio, e editores que pro-
duziam muitas cépias, a partir do original para um grande publico
leitor, antes da invencio do tipo mével. Durante o primeiro meio
século de sua existéncia, o livro impresso continuou a ser uma
imitacdo do livro manuscrito. Sem duvida, era lido pelo mesmo
publico da mesma maneira. Mas apés 1500, livros, panfletos,
manifestos, mapas e cartazes impressos atingiram novos tipos de
leitores e estimularam novos tipos de leitura. Cada vez mais
padronizado em seu formato, mais barato em seu preco e espalhado
em sua distribuicio, o novo livro transformou o mundo. Ele
simplesmente nio supria mais informacio. Proporcionava uma
forma de entendimento, uma metéfora basica do sentido da vida.

Portanto, foi durante o século dezesseis que os homens toma-
ram posse da Palavra. Durante o século dezessete, comecaram a
decodificar o “livro da natureza”. E no século dezoito aprenderam
eles proprios a ler. Com a ajuda dos livros, Locke e Condillac
estudaram a mente como uma tabula rasa, e Franklin formulou
um epitafio para si mesmo:*

39. Paul Saenger, “Maniéres de lire médiévales”, Histoire de Uédition francaise, v. I,
p. 131-41 e Sanger, “From Oral Reading to Silent Reading”, Viator, 13, p. 367414,
1982. E claro que se podem encontrar casos excepcionais de individuos que liam
silenciosamente, muito antes do século dezessete, o mais famoso sendo Santo
Ambrésio, como estd descrito nas Confessions de Santo Agostinho. Para uma
discussiio adicional da leitura e do inicio da histéria do livro, ver Henri-Jean Martin,
“Pour une histoire de la lecture”, Revue frangaise d’histoire du livre, nova série, n. 16,
p. 583610, 1977.

40. Sobre a historia de longo prazo da idéia do mundo como um livro a ser lido, ver
Hans Blumenberg, Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt am Main, 1981. O epitifio de
Franklin na verdade nfio aparece em seu mausoléu. Ele provavelmente o escreveu
em 1728, quando era um jovem tipégrafo e um talento do “Junto club”: ver The
Papers of Benjamin Franklin, Leonard W. Labaree, ed., New Haven, 1959, v. 1,
p. 109-11. A linguagem é ligeiramente diferente em cada um dos trés textos
autografados.
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O Corpo de
B. Franklin, Impressor,
Como a capa de um velho Livro,
Seu Contetido é arrancado,

E despido de sua Inscrigdo & Brilho
Aqui jaz. Alimento para os Vermes.
Mas a Ob;ra ndo serd perdida:
Pois, como ele acreditava,

Vai aparecer uma vez mais
Em uma Edicdo nova e mais elegante

Corrigida e melhorada
Pelo Autor.

Nio quero interpretar muito a metafora, pois Franklin ji se
empenhou nisso até a morte, mas antes voltar a um ponto tio
simples que pode escapar 4 nossa observacdo. A leitura tem uma
historia. Nao foi sempre e em toda parte a mesma. Podemos pensar
nela como um processo direto de se extrair informacio de uma
pagina; mas se a considerdssemos um pouco mais, concordariamos
que a informacdo deve ser esquadrinhada, retirada e interpretada.
Os esquemas interpretativos pertencem a configuracoes culturais,
que tém variado enormemente através dos tempos. Como nossos
ancestrais viviam em mundos mentais diferentes, devem ter lido
de forma diferente, e a historia da leitura poderia ser tio complexa
quanto a historia do pensamento. Seria tio complexa, de fato, que
os cinco passos aqui sugeridos poderiam conduzir a direcoes
disparatadas ou nos pér circulando indefinidamente em torno do
problema sem penetrar em seu 4mago. Nido h4 caminhos diretos
ou atalhos, porque a leitura ndo ¢ uma coisa distinta, como uma
constituicio ou uma ordem social, que pode ser rastreada através
do tempo. E uma atividade que envolve uma relacio peculiar - por
um lado o leitor, por outro o texto. Embora os leitores e os textos
tenham variado segundo circunstincias sociais e tecnoldgicas, a
historia da leitura nio deve ser reduzida a uma cronologia dessas
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variacGes. Deveria ir além para confrontar o elemento de relacio
no cerne da questdo: como as funcées variadas do leitor interpre-
tavam textos desiguais?

A questio soa obscura, mas muita coisa depende disso. Con-
sideremos a freqliéncia com que a leitura mudou no curso da
historia - a leitura que Lutero fez de Paulo, a leitura que Marx fez
de Hegel, a leitura que Mao fez de Marx. Esses pontos se sobres-
saem em um processo muito mais profundo, muito mais vasto -
o esforco eterno do homem para encontrar significado no mundo
que o cerca e no interior de si mesmo. Se pudéssemos compreender
como ele tem lido, poderiamos nos aproximar de um entendimen-
to de como ele compreende a vida; e dessa maneira, da maneira
histérica, poderiamos até satisfazer parte de nossa propria ansia de
significado.

°

Apéndice: um Cabinet littéraire
provinciano em 1779

A circular que se segue apresenta um raro vislumbre de um
cabinet littéraire ou clube de leitura na Franca pré-revolucions-
ria. Foi enviada por P.]. Bernard, um livreiro de Lunéville, para
os oficiais da gendarmerie local em setembro de 1779. Bernard
queria convencer os gendarmes a se associarem a seu cabinet e
por isso enfatizava a sua utilidade para os militares. Mas
provavelmente se parecia com estabelecimentos similares disse-
minados através da Franca provinciana. A circular provém do
arquivo de Bernard, localizado entre os documentos da Société
typographique de Neuchitel, na Bibliothéque publique et uni-
versitaire de Neuchitel, na Suica. Sua ortografia nio foi moder-
nizada ou corrigida.
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‘A Messieurs les Gendarmes
Messieurs,

Le Sr. Bernard, propriétaire du Cabinet Littéraire de la Gendarmerie,
autorisé par Monsieur le Marquis d'Autichamp, a 'honneur de vos représenter
qu’encouragé par le suffrage de ses abonnés, il désireroit fonder un établissement
plus étendu et plus utile.

Il voudroit qu’au moyen d’un abonnement certain & invariable, Messieurs
les Gendarmes trouvassent chés lui tous les secours littéraires qu'ils peuvent
désirer. Une maison commode, grande, bien éclairée & chauffée, que sevoit
ouverte tous le jours, depuis neuf heures du matin jusqu'a midi & depuis une
heure jusqu'a dix, offriroit, dés cet instant, aux amateurs, deux mille volumes
qui seroient augmentés de quatre cens par année. Les livres seroient a la
disposition de Messieurs les Gendarmes, qui cependant ne pourront les sortir de
la bibliothéque.

Le Sr. Bernard s’engage a se procurer par chaque ordinaire:

Deux journaux de Linguet Deux Gazettes de France
Deux Mercures Deux Gazettes de Leyde

Deus Journaux militaires Deux Gazettes de la Haye
Deus Journaux des affaires de Deux Gazettes de Bruxelles
PAmérique & de I'Angleterre Deux Courriers du Bas Rhin
Deux Esprits des journaux Deux Courriers de Deux-Ponts
Deux Courriers de ’Europe Deux Bulletins

Auxquels seront joints les ouvrages & instruments de mathématiques, les
cartes géographiques, les ordonnances militares, & tout ce que concerne un
officier.

Le Sr. Bernard aussi sensible au plaisir d’stre utile qu'a son intérét
particulier, se bornera pour chaque abonnement a trois livres par an.

Voila quel sera l'ordre de sa maison:

Une salle au rais de chaussée sera destinée pour la conversation, ainsi
qu’une chambre au premier étage; & les autres seront abandonnées aux lecteurs
des gazettes, des ouvrages de littérature, etc. -

Il ne sera question d’aucun jeu quelconque, sous tel prétexte que ce soit.

La reconnaissance que le Sr. Bernard a vouée a la Gendarme'n'e, lui fait
saisir tous le moyens de lui étve agréable. Il se flate que Messieurs les Gendarmes
voudront bien jetter sur son projet un coup d’oeil favorable & le mettre & portée
d’ajouter aux obligations qu'il leur a deja Uhommage d'une éternelle
reconnaissance. '
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N.B. Le Sv. Bernard prie ceux de ces Messieurs les Gendarmes qui lui seront
favorables de vouloir bien lui accorder leur signature.#!

Citado em francés no original. A tradugio é:

“Aos Senhores Gendarmes
Senhores,

O Sr. Bernard, proprietirio do Cabinet Littéraire de la Gendarmerie, autorizado
pelo Sr. Marqués d’Autichamp, tem a honra de comunicar-lhes que, encorajado pela
aprovacdo de seus subscritores, desejaria fundar um estabelecimento dé maior alcance
¢ mais atil.

Ele gostaria que, mediante uma subscricio -certa e invariivel, os senhores
Gendarmes encontrassem em seu estabelecimento todos os recursos literarios que
pudessem desejar. Uma casa comoda, grande, bem-iluminada e aquecida, que estaria
aberta todos os dias, das nove da manhi ao meio-dia ¢ da uma da tarde as dez da
noite, ofereceria desde agora, aos amadores, dois mil volumes que seriam aumentados
em quatrocentos a cada ano. Os livros estariam a disposicdo dos “senhores
Gendarmes, que entretanto nio poderiam retiré-los da biblioteca.

O Sr. Bernard se compromete a conseguir, habitualmente: Dois jornais de
Linguet, dois Mercures, dois Journaux militaires, dois Journaux des affaires de
I’ Amérique & d’Angleterre, dois Esprits des jornaux, dois Courriers de ['Europe,
duas Gazettes de France, duas Gazettes de Leyde, duas Gazettes de La Haye, duas
Gazettes de Bruxelles, dois Courriers du Bas Rhin, dois Courriers de Deux-Ponts,
dois Bulletins, aos quais seriam acrescentados obras e instrumentos de matemdtica,
mapas geograficos, editos militares e tudo o que diz respeito a um oficial.

O Sr. Bernard, tio sensivel ao prazer de ser ttil, quanto ao seu interesse particular,
limitara cada subscricdo a trés libras por ano.

Assim sera a disposicao da casa:

Uma sala ao rés-do-chio sera destinada 4 conversagiio, assim como um aposento
no primeiro andar; os outros ficardo a disposicio dos leitores das gazetas, das obras
de literatura etc.

Nio serd permitido nenhum jogo, por qualquer pretexto.

O reconhecimento de que o Sr. Bernard tem devotado ao Corpo dos Gendarmes
faz com que ele utilize todos os meios para ser-lhe agradavel. Esti convencido de que
os senhores Gendarmes vio considerar favoravelmente o seu projeto e acrescenta as
obrigages que ja lhes deve a homenagem de um eterno reconhecimento.

N. B. O Sr. Bernard roga aos senhores Gendarmes, que apoiarem seu projeto,
queiram conceder-lhe sua assinatura.”(N. T.)



HISTORIA DAS IMAGENS

Ivan Gaskell*

Material visual

Embora os historiadores utilizem diversos tipos de material
como fonte, seu treinamento em geral os leva a ficarem mais a
vontade com documentos escritos. Consequientemente, sao muitas
vezes mal equipados para lidar com material visual, muitos utili-
zando as imagens apenas de maneira ilustrativa, sob aspectos que
podem parecer ingénuos, corriqueiros ou ignorantes a pessoas
profissionalmente ligadas a problematica visual. Mas ¢ claro que
isso ndo ocorre sempre. Alguns historiadores tém proporcionado
valiosas contribuicdes a nossa visio do passado - e do local em
que nele esta inserido o material visual - usando as imagens de
uma forma sofisticada e especificamente histérica. Nio obstante, é
raro que a opinido do historiador seja levada em conta, quando as
imagens sao debatidas em um contexto mais amplo. Essa caréncia
nio continuaria a existir, se os historiadores fossem informados
de algumas das preocupacdes que dominam os pensamentos e a

]

Curador de Pinturas do Museu Margaret S. Winthrop dos Museus de Arte da
Universidade de Harvard. :
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pratica daqueles que lidam com material visual. E isso que eu
espero fazer no presente capitulo, no contexto de uma discussiao
de uma selecio de obras recentes, em um campo de pesquisa
terrivelmente vasto.

Para evitar possiveis mal-entendidos, antes de prosseguir vou
definir meu uso dos termos. Por histdria, entendo antes o discurso
realizado pelos historiadores do que “o passado”. Por arte, entendo
aqueles artefatos e, as vezes, os conceitos a eles associados produ-
zidos por aqueles designados como artistas, seja por si proprios,
poT seus contemporianeos ou retrospectivamente por outros. (Tam-
bém deveriam estar incluidos aqueles meios desenvolvidos pelos
artistas, para escaparem da arte como um artefato, especialmente
estando entre eles a arte da representacio, embora esta nio va ser
aqui tratada.) Mas minha discussdo no esta limitada 4 arte, ainda
que eu desconheca algum termo isolado. para descrever a ampla
variedade de material visual a que desejo me referir. Este inclui a
arte como acabou de ser definida, mas também, primeiramente,
aqueles constituintes do ambiente visual, feito pelo homem, que
sido ou foram avaliados por outras razdes, além de seu propdsito
prético ostensivo (se ¢ que possuem um), seja por sua destinacio
desde o inicio (por exemplo, a cadeira nio simplesmente designada
para ser sentada) ou retrospectivamente (o “objeto encontrado” ou
“coletavel”, investido de uma nova importincia pela designacio);
em segundo lugar, aqueles constituintes do ambiente visual feito
pelo homem que sdo primariamente comunicativos, incluindo o
desenho grafico e a fotografia. Vou denominar essa massa um tanto
nebulosa - que inclui a arte - de “material visual”.

Este capitulo tem o titulo de “Historia das Imagens”, em vez
de “Historia da Arte”, pela simples razio de que eu desejo
considerar as questdes relacionadas ao material visual além dos
limites da arte, assim como em seu interior. Na verdade, a distin¢io
entre a arte e 0s outros materiais visuais sugere, ndo somente
questdes de terminologia, mas também a relativa posicio ou
privilégio dos diferentes tipos de material. A historia da arte é em
grande parte relacionada apenas 2 arte e  percepcio das hierarquias
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qualitativas em seu interior, embora este aspecto discriminatorio
da disciplina esteja sendo cada vez mais questionado por alguns
profissionais nos ultimos anos. Todavia, tanto a historia da arte,
quanto outras formas de estudo do material visual, s3o em grande
parte e legitimamente a-histdzicas. (No presente contexto, parece
importante salientar que a histéria da arte ndo ¢ uma subdisciplina
da historia.) .

Além disso, muito trabalho interpretativo relacionado 2 arte e
a outros materiais visuais ndo assume a forma escrita, ou apenas a
forma escrita. Na verdade, muitos daqueles mais intimamente
envolvidos com a consideracio do material visual desconfiam, ou
mesmo rejeitam, o discurso académico, e a reivindicacio implicita
de precedéncia interpretativa com freqiiéncia tem propiciado isso.
A apresentacdo e a interpretacio implicita de tal material por
museus e galerias, em mostras e no interior da arte em si, sio
igualmente ou até mais importantes.

Na cultura ocidental, trés instituicées interligadas sdo centrais
4 definicao pela pratica daquilo que constitui material visual e - de
igual importincia - seus limites e hierarquias internos. Estas
instituicdes sdo: primeiro, os negociantes, os leiloeiros e os cole-
cionadores; segundo, as diretorias dos museus e das galerias
publicas e, por tras delas, os burocratas dos fundos publicos; em
terceiro, os historiadores de arte académicos, os editores e (como
companheiros mais novos) os criticos. Embora alguns membros
de cada grupo individual possam reivindicar permanecer a parte
dos outros, ha um consideravel intercimbio entre os trés em
muitos niveis, desde aquele das idéias e das suposicdes até aquele
do dinheiro. Na verdade, os dois primeiros sdo claramente inter-
dependentes (por exemplo, o patrocinador de uma exibi¢io pode
deslizar entre eles). Fora dessa triade central, tendo uma influéncia
limitada sobre ela, podem estar situados os artistas e os professores
de arte. Sua pratica quase nio tem efeito imediato sobre a discussio
do material visual pré-moderno nessa triade, e em certo sentido
apenas um efeito limitado sobre a discussdo das questdes contem-
poraneas. O que os artistas fazem, podé ser facilmente ignorado e
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eles ndo podem ter uma voz independente efetiva, pois seu trabalho
e até certo ponto eles préprios sdo tratados como propriedade dos
membros da triade.

E dificil formular-se uma analise da opinido recebida subjacente
a constituicio hierarquica do “material visual”, devido & complexi-
dade do material e a falta de consenso verdadeiro. Entretanto, o
que se segue pode servir como um amplo guia geral. Dentro deste
vasto corpo de material, a distincio primaria a ser feita é entre
“arte” e “outros”. Na “arte” ha uma distincio, baseada em critérios
humanistas renascentistas classicamente derivados, entre “arte
erudita” (como uma expressao da criacio humana individual) e arte
decorativa ou aplicada, termos que tém sido parcialmente supera-
dos por design, quando se refere 4 época moderna.

Estabelecida paralelamente aparece uma atividade, cuja posicio
mudou um pouco até se tornar ambigua: a arquitetura. Escritores
renascentistas italianos como Leon Battista Alberti e Giorgio
Vasari seguiram o arquiteto e teérico romano Vitruvius na concep-
cdo da arquitetura como o pindculo das artes visuais, devido a sua
combinacio de constituintes funcionais e abstratos, dando espaco
a criatividade individual. Em muitas analises subseqientes da
historia da arte, a énfase ¢ colocada menos sobre a funcio pratica
ou social dos edificios, do que sobre a criacio, por tratarem as
estruturas € os planos a elas relacionados quase exclusivamente
como veiculos de expressio artistica individual, uma abordagem
também basicamente derivada de Vitruvius (De architectura, 11, ii).
Por outro lado, a pratica atual da arquitetura é em geral encarada
como a preservacio de uma profissdo separada, cujos membros e
cujos criticos tendem a tratar ambiguamente a definicio do relacio-
namento entre as consideracdes praticas e as expressivas. H4 uma
tendéncia a tratar a pratica corrente da arquitetura, nio como uma
“arte erudita” (como pode ter sido concebida quando Michelangelo
alternadamente esculpiu estituas, pintou quadros e projetou edifi-
cios), mas como o design em uma grande escala, embora mantendo
vestigios do prestigio de suas associacdes anteriores preservadas em
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parte pela obra dos historiadores de arte, que escrevem sobre
arquitetura.

Também entre “arte” e “outros”, em uma situacdo de categoria
curiosamente nio resolvida, embora de uma maneira completa-
mente diferente daquela da arquitetura, esta a fotografia. Embora
a variedade de imagens que pode ser produzida por essa técnica,
em certo sentido nio seja muito grande, seu espectro de significacio
cultural é importante, sendo considerada em um extremo como
um meio transparente de transmissio de informacdo, e em outro
como um meio de arte opaco. O impacto cultural da fotografia
sobre os ultimos cento e cinqiienta anos, tanto em si mesma,
quanto na forma da imagem visual em movimento a que ela
também deu origem, tem sido imenso, alterando completamente
o ambiente visual e os meios de troca de informacio de uma grande
parte da populacio do globo. A fotografia transformou sutil, radical
e diretamente a disciplina da historia da arte e a pratica de todos
os membros da triade acima definida, nio importando se seus
objetos de preocupacio foram criados antes ou depois de sua
invencdo. Quase todos fazem uso didrio da fotografia, seja como
ilustracdes, auxilios & memoria ou como substitutos de objetos
descritos através dela. Entretanto, a maior parte dos membros
dessas profissées tem evitado explicitamente considerar as conse-
quiéncias da fotografia, 4 medida que ela afera o seu proprio
trabalho, bem como em uma escala mais ampla.

A categoria inadequadamente designada acima como “outros”
¢ na pritica em grande parte definida pelos museus e pelo
comércio. Uma preocupacio com o passado local durante muito
tempo transformou os museus locais em depésitos de objetos. Itens
domésticos obsoletos, evocando priticas, rotinas e até relaciona-
mentos sociais do passado, passaram a ser expostos, em acréscimo
as obras de arte, arqueologia e histéria natural que caracterizavam
os museus locais, fundados na Gri-Bretanha nos anos fue se
seguiram ao Ato dos Museus de 1845. A partir da década de 1970,
uma preocupacio maior com a “cultura popular” revestiu esses
artefatos de uma significacio ampliada e mais estritamente orien-
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tada do ponto’de vista histérico, devido a mudancas nas técnicas
de exposicio. Toda a drea foi estimulada, a partir das ondas de
estudos folcloricos, para assumir seu lugar no interior de um estudo
revificado da cultura popular, intimamente relacionado aos desen-
volvimentos concomitantes na escrita da histéria representada na
Gri-Bretanha pela Popular Culture in Early Modern Europe (1978),
de Peter Burke. A nova posicio conferida ao estudo do material
remanescente dos setores externos a elite das sociedades passadas
estd resurnida em termos claros pela construgio suntuosa do Musée
National des Arts et des Traditions Populaires em Paris. Enquanto
vitrinas apresentam implementos agricolas ou instrumentos pro-
fissionais, exibindo a variacio regional e o valor do trabalho
anonimo, a sala de pintura é um repositorio de folhetos e ninharias
predominantemente an6nimos, produzidos para o consumo po-
pular do século dezesseis em diante.

O engajamento do comércio com essa ampla variedade de
“outros” materiais visuais certamente nio esta definido por uma
participacio erudita em debates relativos 4 importancia cultural de
tais objetos. Na verdade, o impacto do comércio sobre esta drea do
ambiente visual e sobre a percepcdo que as pessoas tém do passado
¢ provavelmente mais consideravel que aquele do saber das dire-
torias dos museus e dos historiadores sociais. Mesmo os principais
leiloes tém tido problemas consideraveis, para desenvolver a area
conhecida como “colecionaveis” (potes, cartazes de propaganda de
cigarro, brinquedos etc.). Esta drea reflete a interseccdo de varias
preocupacdes. Primeiro, apela para um sentido de ordenacio e
serve como uma técnica de recreacio equivalente as técnicas
comerciais de contabilidade e cambio; mas, ao contrario dos
interesses do colecionador, ela promete uma conclusio e um
encerramento final. Os colecionadores de selos sdo o seu paradig-
ma. Segundo, os “coleciondveis” apelam para outro impulso
comercial: a atribuicio do valor na conclusio de conjuntos defini-
dos e a expectativa de um retorno sobre o investimento. Terceiro,
a colecdo é postulada sobre a nogdo implicita de que o conheci-
mento relativo aos objetos ¢ ostensivamente finito: a possibilidade
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de interpretacdo ndo faz parte da atitude mental. Certa vez eu visitei
uma casa de campo paladiana! em que muitos aposentos estavam
desprovidos de mobilia e decoracdo, mas os assoalhos estavam
cobertos de bules de cha. Os bules, um diferente do outro, estavam
colocados de um extremo a outro nos corredores e em partes das
escadas, tornando-as intransitiveis. Para o proprietario, esse niao
era um arranjo expressando ou convidando a interpretacdo, mas
simplesmente uma questio de conveniéncia. Quarto - e mais
importante para o historiador - as colecdes deste tipo implicam
um relacionamento particular com o passado. Dois de seus ele-
mentos s3o a nostalgia baseada nas qualidades “‘sinedoquicas”
observadas em um objeto (um brinquedo em miniatura evocando
uma infincia dos anos 50, por exemplo) e a suposta aderéncia de
uma qualidade imutével devida ao contato pessoal com uma pessoa
ou com pessoas celebradas ou reverenciadas (um par de botas que
pertenceu a Elvis Presley ou ao primeiro Duque de Wellington,
por exemplo). Na verdade, quando esta atitude evocativa de mégica
sedutora € institucionalizada, o que ocorre de uma maneira cada
vez mais disseminada, podemos nos surpreender se for possivel
fazer-se uma distincio entre, digamos assim, Graceland e Apsley
House, pois ambas implicam uma atitude profundamente nio
analitica em relacdo a um passado dominado por grandes homens,
cuja esséncia pode ser conhecida através do exame dos objetos com
os quais eles se cercaram.

Tendo realizado algumas incursées na vasta massa de material
visual (“arte”, temas de categoria nao-resolvida, como a arquitetura

1. O estilo paladiano é aquele estilo de arquitetura inaugurado por Palladio (arquiteto
italiano do século XVI), uma das maiores influéncias dns artes plasticas. O estilo de
Palladic é¢ uma adaptagio das regras da arquitetura greco-romana as necessidades e
conveniéncias da aristocracia na Renascenga, conferindo 2 vida cotidiana uma
solenidade quase religiosa, sobretudo na construgio de palacios residenciais e
grandes casas de campo. O estilo paladiano dominou toda a arquitetura dbs séculos
dezessete e dezoito, sobretudo na Inglaterra, onde a Villa Rotondo foi varias vezes
imitada. A partir da segunda metade do século dezenove, comegou-se a desprezar esse
estilo, tachado de pseudodlassico. Esboga-se atualmente um movimento de reabilita-
¢io do estilo paladiano. (N.T.)
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e a fotografia, e “outros”, incluindo algumas categorias de artefato
e “coleciondveis”), a chegada a conjuncio de todos esses fendme-
nos na apresentagio institucionalizada de herois (Presley como “o
Rei”, Wellington como “o Duque de Ferro”) pode ser o ponto em
que se deve falar no problema de como o conhecimento do material
visual pode ser estabelecido, de forma a poder ser exibido com
vérios propositos (diversdo, propaganda, negécio e relacio do
presente com o passado). Tentarei explorar apenas trés dos virios
aspectos da especulacdo, com referéncia a obra recente selecionada:

a autoria, a canonicidade e a interpretacio.

Autoria

Buscar estabelecer a autoria nio é simplesmente uma conse-
qiiéncia dos valores do mercado de arte, como sustentam os céticos
(ou seja, um quadro de Van Gogh valerd incomparavelmente mais
que uma pintura que parece ser de Van Gogh, mas nio o é). E
antes uma conseqiéncia da concepcdo do artista e da percepcio
do relacionamento dele (e muito ocasionalmente dela) com a arte
na tradicdo ocidental. Como um coroldrio, a autoria do material
visual nao considerado arte (produtos artesanais ou industriais) é
em geral julgada de pequena importincia, embora o desenvolvi-
mento do design como uma estratégia para subordinar os elementos
imediatamente exploraveis da “arte” para propésitos diretamente
comerciais esteja conduzindo a uma transferéncia parcial da prer-
rogativa do artista para o designer. Aqui, no entanto, dificil-
mente existe o campo de discérdia a ser encontrado no campo da
arte, especialmente em seu subgrupo pré-moderno (ou do “velho
mestre”) de pintura e desenho.

O “connoisseurismo”? - técnica pela qual a autoria das obras
de arte individuais é em geral reconhecida - é “o id do ego da

2. Connoisseurism, no original. Derivado da palavra francesa “connoisseur”, que indica
pessoa com profundo conhecimento de algum assunto - principalmente em questdes
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histéria da arte”, como expressou Gary Schwartz em uma critica
recente.’> Muitos historiadores de arte que estio longe de ser
radicais em suas opinides reconhecem a base intelectualmente
insegura do “connoisseurismo” e concentram-se em outras areas
de pesquisa (iconografia, pattonato). Os apologistas do “connois-
seurismo” ndo podem ajudar, mas revelam suas contradicdes
internas. Em 1985, a casa de leildes Sotheby’s, de Londres, e o
Museu Fizwilliam da Universidade de Cambridge uniram-se para
produzir a “Primeira Mostra Sotheby Fitzwilliam”. Seu tema era
The Achievement of a Connoisseur: Philip Pouncey, que, durante uma
longa carreira, trabalhou tanto em museus, quanto no comércio,
primordialmente no que dizia respeito aos desenhos da Renascen-
ca italiana. Descrevendo o trabalho de Pouncey na introducio do
catalogo que acompanhava a mostrat, John Gere descreveu a
“clareza, a acuricia, a concisio e a exatidio de expressio, atencdo
as nuancas de significado, a distincdo entre hipétese e fato e o
relevante e o irrelevante, além da expressio de concordincia e
discordancia em termos graduados”. Ele continua, dizendo que:
“O Sr. Pouncey ¢ um estudioso ... para quem ... a acurécia nio ¢
uma virtude, mas um dever.” Entretanto, por toda a pagina Gere
revela os estranhos padrdes duplos do “connoisseurismo”, decla-
rando que: “Uma coisa ¢ realizar uma atribuicio satisfatéria, mas
outra completamente diferente ¢é justificd-la satisfatoriamente”,
mais adiante descrevendo o uso de Pouncey do gestual na resposta
a este problema: “Inesquecivel, mesmo depois de trinta anos, foi
sua maneira de demonstrar o ‘correggiosismo’ do n? 19 na presente
mostra, colocando-se ele mesmo na posicdo de Sao Sebastidio no
desenho.” Para muitos historiadores de arte, a incapacidade de

de arte. O neologismo foi utilizado no inglés e optamos por manté-lo em portugués
(aspas nossas), uma vez que nao existem, em ambas as linguas, palavras correspon-
dentes indicando o significado preciso do termo francés. (N.T.) !

3. “Connoisseurship: the penalty of ahistoricism™, International Journal of Museum
Management and Curatorship, 7, p. 261-8, 1988.

4. The Achievement of a Connoisseur. Philip Pouncy, Italian Old Master Drawings, de Julien
Stock e David Scrase, Fizwilliam Museum, Cambridge, 1985, sem paginacio.
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expressio gue permite a pantomima e - mais seriamente - “as
anotacdes resumidas nos montes de desenhos” como sendo o
principal modo de expressio do connoisseur (descrito por Gere
como “o monumento tangivel de seu [de Pouncey] notavel trabalho
de uma vida”) estd intrincadamente sujeito ao autoritarismo, pois
se afasta do argumento racional e apela para a reputacio pessoal.
Muitos encontram dificuldade em aceitar a pura afirmacio de um
estudioso. Em consequiéncia disso, vdrios historiadores de arte e
teoricos radicais denigrem abertamente o “connoisseurismo” como
uma atividade inerentemente de direita, limitada, que simplesmen-
te sustenta o mercado de arte e estimula a evasio de questdes
importantes, concentrando-se nas minucias discretas e insignifican-
tes. Em contraposicio, muitos connoisseurs desconsideram os his-
toriadores de arte, cujas especulacdes se relacionam a outras
questdes além da autoria. Existe uma polarizacio ideoldgica.

O “connoisseurismo” merece antes uma avaliacio mais cuida-
dosa que uma rejeicdo. Gere, na introducio acima citada, apresenta
uma excelente definicdo da concepcio tradicional de “connoisseu-
rismo”, digna de ser citada integralmente. (Eu numero os critérios
de Gere para facilitar a subseqiente referéncia.)

O ‘connoisseurismo’, no sentido técnico da identificacio dos autores
de obras de arte, ndo é exatamente uma ciéncia, interpretada como um
sistema racional de inferéncia a partir de dados comproviveis; nem é
exatamente uma arte. Estd situado em algum lugar entre ambas, ¢ requer
uma combinacio particular de qualidades do espirito, algumas mais
cientificas que artisticas, outras mais artisticas que cientificas: [1] uma
memoria visual para as composicdes e os detalhes de composicaes, [2] um
conhecimento exaustivo da escola ou do periodo em questio, [3] a
consciéncia de todas as respostas possiveis, [4} uma percepcio da qualidade
artistica, [5] uma capacidade para estabelecer a evidéncia e [6] um poder de
empatia com 0 processo criativo de cada artista individualmente, além de
{7] uma concepcio positiva do artista como uma personalidade artistica
individual.

Se se aceita que o “connoisseurismo” é uma atividade necessa-
ria (0 que eu aceito, mas como um meio para uma variedade de
fins, ndo como um fim em si mesmo), os critérios de nimeros 1,
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2 e 5 parecem incontestaveis. O de niumero 3, no entanto, ¢ uma
impossibilidade racional da forma como estd expresso, e espero
nio prejudicar Gere sugerindo que a qualidade que percebo estar
ele desejando transmitir, est realmente compreendida tanto quan-
to o racionalmente possivel por seus dois primeiros critérios. O de
numero 4 pode ser considerado como supondo varias questdes
vitais, mas nem a menor delas poderia ser aceita nas presentes
circunstincias. Os verdadeiros problemas estdo nos critérios de
nimeros 6 e 7, o ultimo especialmente sendo basico para o
“connoisseurismo” como é em geral concebido. A idéia de que
cada artista individual inevitavelmente se¢ revela de uma maneira
Unica por seus tracos estilisticos inconscientes que o connoisseur
pode reconhecer, compde a verdadeira base do “connoisseurismo”.
Gere admite que “o ‘connoisseurismo’ dos desenhos italianos ¢
baseado quase inteiramente na evidéncia interna, estilistica”: portan-
to, apenas o refinamento e a discussdo das inconsisténcias percebidas
no interior de um conjunto de argumentos circularmente definidos
estio abertos ao participante. E essencialmente um sistema fechado,
auto-ratificado, e por isso demonstravelmente nio é nada além de
uma ficcio. (Nio estou negando, no entanto, que uma ficcio possa
expressar uma verdade.) Além disso, a contradicio subjacente aos
critérios de numeros 6 e 7 nao ¢ em si demonstravel. Os pardmetros
estilisticos, no interior dos quais um artista individual trabalha,
podem concebivelmente ser bem mais amplos do que permitiria o
principio de um sistema de “connoisseurismo” baseado na diferen-
ciacdo ostensiva entre minucias inexplicaveis. Virios agrupamentos
de obras podem ser feitos, tendo-se como base as semelhancas e as
diferencas observadas, mas isso em si ndo proporciona motivo
necessario ou suficiente para atribuir aquelas que exibern caracteris-
ticas semelhantes do mesmo artista. Fazer isso € aceitar um sistema
arbitrario nio reconhecido, nio necessariamente correspondente a
realidade. Isso pode se tornar inevitavel; mas eu proponho, primeiro,
que a posicio de tal sistema deva ser reconhecida por seus profissio-
nais; segundo, que quaisquer reivindicacdes relativas 4 sua vincula-
¢do com o mundo devam ser examinadas com cuidado em exemplos
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individuais;e, terceiro, que a pesquisa recente relativa 4 percepcio
e 4 cognicdo seja levada em conta.

Atualmente tém sido feitos grandes esforcos para evitar esse
problema, embora nio se reconhecendo explicitamente que ele
exista. Ainda que permanecendo silenciosos a respeito do mito do
“olho” refinado e sofisticado, que funciona de maneira explicita-
mente reconhecida como algo muito préximo da intuicio, os novos
connoisseurs colocam sua fé no exame técnico e cientifico. Isso tem
se tornado possivel gracas aos desenvolvimentos na pratica da
conservacio e a aplicacio de técnicas cientificas as analises dos
componentes das obras de arte, especialmente das pinturas a éleo.
O problema deste tipo, que provavelmente recebeu mais atencio
publica nos tltimos anos, nio se relaciona a um objeto de arte como
tal, mas a um item de material visual, cuja situacio incerta como uma
verdadeira reliquia ou uma imagem feita pelo homem tem sido de
interesse geral: o Sudario de Turim. Em 1988, fragmentos foram
analisados em trés laboratérios na Suica, na Gra-Bretanha e nos
Estados Unidos, simultaneamente, através de técnicas de datacio
de carbono, os resultados sugerindo que o material era do final
da Idade Média, ao invés de ter uma origem paleo-cristi. Esta
experiéncia pode nos lembrar que a pritica antigtiissima do exame
e da subseqiente certificacio ou rejeicio das supostas reliquias, pelas
autoridades eclesidsticas, poderia bem ser considerada como o
antecedente intelectual do “connoisseurismo” atual.

Entre.os respeitiveis projetos atuais de “connoisseurismo”, o
Projeto de Pesquisa Rembrandt ¢ preeminente. Durante mais de
vinte anos um pequeno grupo de estudiosos holandeses, trabalhan-
do em conjunto, examinou pinturas atribuidas a Rembrandt van
Rijn e reuniu quantidades consideraveis de informagées técnicas.
Esta prestes a ser publicado um catilogo cronoldgico das obras
aceitas (com uma consideracdo das duvidosas e de algumas obras
previamente aceitas, rejeitadas pelo grupo).’ Entretanto, a premissa

5. J. Bruyn, B. Haak, S.H. Levie, P.]J.]. van Thiel e E. van de Wetering, A Corpus of Rembrandt
Paintings, v, 1, 1625-1631, 1982, v. 2, 1631-1634, 1986, v. 3, 16341639, 1989.
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basica de todo o projeto em si parece cada vez mais questionavel:
ou seja, a suposicio de que ¢ tio desejavel quanto possivel definir
um conjunto da obra produzida pelo proprio Rembrandyt, distinta
daquela de seus alunos, assistentes, seguidores e imitadores con-
temporaneos. E interessante pbservar que tanto o desejo, quanto
a viabilidade parecem consideravelmente menos seguros agora do
que devem ter sido para os iniciadores do Projeto, em grande parte
e inadvertidamente gracas ao trabalho do préprio grupo. A questio
agora é: se 0 “Rembrandt” ¢ o produto de um grupo de trabalho
que compreende um numero de membros flutuante, em que o
proprio Rembrandt ¢ o tnico constante, seria realmente apropria-
do tentar identificar as pinturas de autoria apenas de Rembrandyt,
mesmo que isso fosse possivel, dadas as limitacoes das técnicas de
“connoisseurismo” que neste momento s6 podem se basear na
estilistica interna e na evidéncia técnica’ Entretanto, estamos
culturalmente relutantes em renunciar ou pelo menos em qualificar
a concepcio do artista como um criador essencialmente individual,
cuja atividade (“o processo criativo”) e cardter (“personalidade
artistica”) singulares podem ser discernidos pelo observador em-
patico (comparar com os criterios de Gere de numeros 6 e 7 citados
anteriormente).

Grande parte do exame téenico ¢ realmente uma busca acen-
tuada dos tracos ostensivamente unicos do artista: seu toque, suas
abreviaturas pessoais. Embora o local de uma obra no interior de
categorias amplas, como a data aproximada ¢ provavelmente o local
de producio, possa ser proveitosamente estabelecido, os resultados
em geral s6 autorizam as declaracies negativas (“a andlise tem
demonstrado que nio é empregado nenhum material anacrénico
em um quadro do século dezessete”). A andlise comparativa pode
estabelecer padrées de prética de grupo de trabalho. Por exemplo,
¢ improvavel que uma tela sem um campo duplo distintivo
discernivel em cortes transversais da camada de pintura, realizados
para exame microscépico, tenha sido preparada na oficina de
trabalho de Rembrandt. Todas as técnicas disponiveis, desde a
auto-radiografia até a andlise de difracio de Raio X, podem ser e
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sdo utilizadas para estabelecer parametros dentro dos quais as obras
podem ser discutidas, através de processos legitimos de compara-
cio e exclusdo. Nio obstante, o principal objetivo na interpretacio
de tais resultados pelos historiadores e curadores de arte permanece
sendo o estabelecimento, ou a desqualificaciio, do conjunto da obra
de um artista individual. O processo da tomada de decises do
“connoisseurismo” permanece fundamentalmente inalterado, e a
unica diferenca € que mais dados estio a disposicio do connoisseur.
A importincia disso, contudo, raramente é precisa o suficiente para
suas (dele ou dela) exigéncias.

Hoje em dia, o uso da anilise técnica estd se intensificando,
sem a devida consideracdo as implicacdes epistemoldgicas. Algu-
mas das hipéteses de trabalho publicadas do Projeto de Pesquisa
Rembrandt foram recentemente postas em duvida, como resultado
do exame técnico e cientifico do acervo de Rembrandt da National
Gallery de Londres: o exame mais completo de um conjunto de
obras associadas ao grupo de trabalho de Rembrandt esta ainda
comprometido.$ Sua insinuacio foi a de que a informacio técnica
extensiva e detalhada utilizada pelo Projeto de Pesquisa Rembrandt
¢ na verdade inadequada. Se assim for, onde se deve parar e em
que ponto as decisées podem ser tomadas? A auto-radiografia por
ativacio de néutron (que efetivamente revela a disposicio dos
constituintes da pintura individual em uma série de imagens
radiogréficas) ndo era uma técnica disponivel para o grupo da
National Gallery, mas uma série de pinturas atribuidas a Rem-
brandt, em numero suficiente para proporcionar material compa-
rativo, foi analisada por esse procedimento. Sera que um exame
similar das pinturas da National Gallery atrapalharia suas hipoteses
atributivas recentemente publicadas? Ou, de preferéncia, as limita-
coes do “connoisseurismo” - por mais extensivos que fossem os
dados técnicos a disposicio do connoisseur - deveriam ser exami-
nadas e todo o projeto de especulacio atributiva verificado em

6. Art in the Making. Rembrandt, por David Bomford, Christopher Brown e Ashok Roy,
National Gallery, Londres, 1988-9.
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seguida em uma nova base, base esta em que a hipotese ¢
reconhecida pelo que ela ¢, e a opinido ndo é apresentada como
um conhecimento seguro?

O problema da posicio epistemolégica do conhecimento
derivado do “connoisseurismo” torna-se mais agudo, quando
aquela informacido necessariamente insegura é empregada na
construcio de argumentos complexos da historia da arte, em
associacio com o conhecimento estabelecido por processos mais
dignos de confianca (por exemplo, inferéncias extraidas de fontes
mutuamente corroborativas). Se a evidéncia do “connoisseuris-
mo” tiver um peso igual aquela sustentada por uma evidéncia
estabelecida, de modo mais seguro em tais estruturas, essas
estruturas devem ser frageis. Mais que a qualidade da evidéncia
apenas nas circunstincias individuais, deve ser levada em conta
a qualidade da natureza da evidéncia. Através dessa avaliacdo, a
evidéncia do “connoisseurismo” por sua prépria natureza nio
pode ser tio persuasiva quanto algumas outras formas de evidén-
cia. O reconhecimento disso nio conduziria a rejeicio ou exclu-
sdo da evidéncia do “connoisscurismo”, mas antes a sua utilizagio
adequada, discreta.

As questdes sobre o peso relativo de diferentes tipos de
evidéncia ndo surgem da mesma mancira, quando se consideram
formas de argumento, em que apenas o “connoisseurismo” esta
envolvido. Mas reconhecer as limitacoes epistemolégicas do “con-
noisseurismo” dificilmente interessaria aos direitos adquiridos do
mundo da arte. Um deslocamento da énfase é improvavel, porque
as obras de arte funcionam como objetos individuais (mais que
como componentes indeterminados) no contexto determinante: o
mercado e seu companheiro e dependente, o museu. Dentro deste
contexto, ¢ altamente desejavel que a posicio de cada objeto
individual nio deva ser duvidosa. Em conseqiéncia disso, a falta
de conhecimento é regularmente compensada pela apresentacio
de opinido corroborada por reputacdo e autoridade, a guisa de um
conhecimento seguro. Uma confissio de ignorincia é muito
freqiientemente encarada como uma falha indesculpavel, uma
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atitude que envergonha a pratica no campo. (Somente aqueles, a
quem grande autoridade foi atribuida, podem prosseguir com
ocasionais admissées de ignorincia: se realizadas de maneira
sensata, tais confissdes podem realmente confirmar quelas posi-
coes de grande autoridade.) Muito estd em jogo para os partici-
pantes reconhecerem este estado de coisas: posicia, prestigio
(tanto individual, quanto institucional) e, acima de tudo, dinhei-
ro. Como em qualquer outro mercado capitalista, a confianca e
a credulidade passam de mio em mio. Aqueles cujo principal
meio de troca ¢ a idéia, em vez da moeda, estio em consideravel
desvantagem.

Do ponto de vista daqueles preocupados com o relaciona-
mento entre o presente € o passado, deveriamos observar que a
definicdo da prética passada, estabelecida apenas pelo “connoisseu-
rismo”, deve ser considerada uma ficcio, embora ela seja convin-
cente, quando bem argumentada. Deveriamos também notar que
aqueles argumentos da historia da arte que depositam muito peso
no “connoisseurismo” devem ser tratados com muito cuidado, pois
provavelmente devem conter elementos frageis, se niao absolutas
imperfeicdes. Uma das conseqiiéncias de uma aceitacio deste
argumento provavelmente serd que a questio da autoria individual
tornar-se-4 menos premente do que antes. Mas, se aceitamos que
as mudangas na pratica dos artistas resultam, pelo menos em parte,
de escolhas intencionalmente motivadas, realizadas por individuos
que sdo subsequientemente divulgados por “influéncia” (o que
pode compreender a imitacio e a emulacio), a questio da autoria
individual nio sera inteiramente suplantada.

Canonicidade

A diferenciacio retoricamente exagerada entre conhecimento
e opinido, apresentada no tépico anterior, estd, evidentemente,
longe de ser a adequada para a anilise do procedimento critico e
historico, a que a consideragio do material visual est4 relacionada.
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Libertar o conhecimento da opinido ndo ¢ uma questio simples,
como declarou Frank Kermode em Forms of Attention (1985), ao
examinar a formagio e perpetuacio dos cinones, tanto na literatu-

quanto nas artes visuais. Ele demonstrou que a opinido
mal-informada e a moda podem, mais que o julgamento critico
erudito, criar as circunstincias em que um artista pode ser “redes-
coberto” e sua obra admitida’no cinone do tema material para
repetidos reexames de estudiosos e criticos. Kermode descreveu o
caso de Sandro Botticelli, cujas pinturas foram em grande parte
ignoradas entre o século dezesseis e o final do século dezenove. Ele
convincentemente argumentou que nem o interesse de Herbert
Horne, que se esforcou muito para definir o conjunto das pinturas
de Botticelli, através do “connoisseurismo” e de pesquisa de
arquivos’, nem aquele de Aby Warburg, que examinou aspectos
da obra de Botticelli no contexto de suas proprias teorias sistema-
ticas de histéria cultural?, teriam percebido que nio havia ocorrido
uma mudanca cultural popular que acomodasse um gosto pela obra
atribuida a Botticelli. Tanto Horne quanto Warburg estavam na
verdade nadando com a corrente do findesiécle. Em consequiéncia
disso, a obra de Botticelli foi (em termos gerais) adequadamente
distinguida daquela de seus contemporineos, alunos e imitadores,
e possuia uma “personalidade artistica” definida.®

Aquelas pinturas designadas como as obras-primas de Botticel-
li, especialmente o Nascimento de Vénus e a Primavera (ambas na
Galleria degli Uffizi, em Florenca) reuniram-se ao grupo totémico
de imagens macicamente reproduzidas, familiares a um amplo
publico, através de muitas formas de reproducdo. A Primavera
chegou 2 sua apoteose como o definitivo “maior tesouro” da
Galeria Uffizi, com suas figuras femininas centrais aparecendo na

o

7. Alessandro Filipepi called Sandro Botticelli, Painter of Florence, 1908; nova edlc‘io com
uma introduciio de John Pope-Hennessy, 1980.

8. Sandro Botticelli’s “Geburt der Venus” und “Friithling”. Eine Untersuchung iiber die
Vorstellungen von der Antike in der italienischen Frithrenaissance, 1893.

9. Ronald Lightbown, Sandro Botticelli: Life and Works and Complete Catalogue, 2 v.,
1978 ¢ atualmente o texto padrio.
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capa do gyia de turistas publicado em vérios idiomas. Uma longa
e extensiva restauracio dessa pintura foi concluida em 1982. Foi
apresentada ao pablico como o climax da mostra Metodo e scienza-
Operativita e ricerca nel restauro (Palazzo Vecchio, Florenca, 1982-3),
quando foi exibida sozinha em um aposento escuro, dramatica-
mente iluminado como uma tela de cinema, um espetaculo pro-
positadamente impressionante. A introducio no catdlogo que
acompanhava sua exibicdo (p. 207-50) foi a mais longa até entio
dedicada nessa forma de publicacio a descricio técnica de uma
tnica pintura. Jd vimos que a informacio técnica é empregada a
servico do “connoisseurismo”. Entretanto, a apresentacio ao pu-
blico de achados técnicos, embora ostensivamente desmistificado-
ra, é (entre outras coisas) um meio moderno, importante de se
aumentar a mistica e a posicio de uma obra de arte, apresentando
publicamente seu tratamento especial. Enquanto ha duzentos anos
atrds os visitantes da Uffizi esperavam.admirar a Venus de’ Medici
como seu “maior tesouro”, a Sala Botticelli agora tomou o lugar
da Tribuna (apesar de sua restauracio historicista recente) como o
objetivo final da peregrinacio artistica popular, sendo a Primavera
sua peca central. Este ¢, pelo menos em parte, um desenvolvimento
perfeitamente calculado, em que a direcio da galeria intencional-
mente desempenhou um papel preponderante.!0

Podemos ver, assim, que vérias questoes intetligadas, comple-
xas sdo levantadas, quando se considera a canonicidade. Duas
destas estdo intimamente vinculadas ao débito da historia da arte
a seu reconhecido texto bésico: Lives of the Artists, de Giorgio
Vasari.!! Sdo elas, em primeiro lugar, sua coincidéncia com os
estudos literdrios, tratando predominantemente o trabalho da vida

10. Isto ficou claro durante a mesa redonda entre os diretores de virias importantes
galerias européias e americanas e outros estudiosos, que concluiu a conferéncia de
1982 sobre a historia e o futuro da Galeria Uffizi. Uma transcricio da reunigo foi
subseqtientemente publicada em Gli Uffizi. Quattro secoli di una galleria, editada por
Paola Barocchi e Giovanna Ragioneri, 1983, v. 2, p. 557-635.

11. Principalmente em sua segunda edicio, Le vite de’ piir eccellenti pittori, scultori ed
architettori, 1568.
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de um individuo como uma unidade basica a ser considerada.
Como ja vimos, esta abordagem ¢é sustentada pelas suposicdes
subjacentes de grande parte do “connoisseurismo”. Segundo, o
canone baseado na autoria é perpetuado, entre outros meios,
escrevendo-se 2 maneira de Yasari. O cinone estd, também, sujeito
a modificacio: o proprio Vasari estabeleceu o precedente na
segunda edicdo de suas Lives. Os artistas sdo acrescentados a
medida que suas carreiras se desenvolvem, com ou sem tendéncias
nacionais (por van Mander, Bellori, de Piles ...). Os artistas, ou as
“escolas” em que sdo agrupados, sdo ocasionalmente abandonados
(como Guido Reni e os bolonheses do século dezessete) ou
descobertos (como Botticelli ou, mais recentemente, Caravaggio).
Essas alteracoes afetam e sdo afetadas pelas mudancas ocorridas
nas instituicoes de arte: o mercado e o museu. Um modo de tratar
essas mudancas e aferir as disparidades em qualquer época entre
as atitudes de eruditos em relacdo ao “canone” e a um estado de
coisas publicas (como ¢ expresso primeiramente pelas colecdes) ¢
a area de estudo que tem crescido consideravelmente nos ultimos
anos: a historia do gosto.

O principal expoente da historia do gosto ¢ Francis Haskell.
Suas Rediscoveries in Art. Some Aspects of Taste, Fashion and
Collecting in England and France (1976) e (com Nicholas Penny)
Taste and the Antique: The Lure of Classical Sculpture, 1500-1900
(1981) ajudaram a engendrar uma consciéncia de que os cinones
da exceléncia artistica observada sdo historicamente contingentes
e determinados por uma variedade de fatores, alguns dos. quais
necessariamente ndo tém, de inicio, nada a ver com as questoes
artisticas. Haskell lida com a vida dos objetos subseqiiente as
circunstincias de sua criacio (preocupacio em recuperar a historia
da arte, a ser discutida mais adiante) e anteriores a seus possiveis
efeitos ativos no presente {a matéria-prima da critica). Mas longe
de simplesmente intensificar uma atitude historica as circunstan-
cias em que a arte atua, esta obra tem ajudado a efetuar uma
reavaliacdo critica completa da apresentacio da arte do passado no
museu. Esse desenvolvimento nas instituicbes publicas de arte
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pode ser encarado como uma abordagem inerente e as vezes
explicitamente ndo-modernista a canonicidade. Por exemplo, seria
dificil imaginar o renascimento de interesse sério pela arte acadé-
mica francesa do século dezenove sem a obra de, entre outros,
Francis Haskell e Albert Boime!?, que culminou com a elaboracio
de um século dezenove nao-modernista no novo Musée d’Orsay em
Paris. A teleologia que sustentava o projeto modernista (concedendo
um privilégio critico retrospectivo a Courbet, a Manet, aos impres-
sionistas e a Cézanne) decididamente nio ¢ mais apoiada. Para uma
nova geracio de visitantes de galerias, os nomes de Couture, Gérome
e Bouguereau podem atingir uma posicio candnica.

O desenvolvimento da histéria do gosto também ajudou a
sancionar uma atitude regressiva em relacio as colecoes. Os
provedores e a direcio dos museus estio menos propensos a
argumentar contra a aceitacio de presentes ou doacdes de colecoes,
com a condi¢do de que elas so sejam exibidas intactas, em vez de
dispersas entre os acervos do museu, como as direcdes julgam
adequado. Tem estado em andamento uma tentativa de retornar
as colecdes abertas ao publico nos ambientes originais de suas
disposicoes originais. Talvez o exemplo mais bem-sucedido na
Gra-Bretanha seja a Wallace Collection, em Londres, que de forma
alguma é uma colecio “morta”: nada pode ser acrescentado ou
retirado, mesmo que temporariamente como empréstimo. Entre-
tanto, uma abordagem muito pouco exigente a essa questio pode
conduzir a uma falta de consciéncia critica da funcio social das
colecdes, como monumentos a um supostamente grande homem
(ou ocasionalmente mulher), e acredito ser dever dos curadores
tratar essa questio por seu direito proprio, ou pelo menos reco-
nhecer sua natureza problematica. A subordinacio da obra de arte
individual a um esquema geral ¢ inerente em qualquer disposicdo
de galeria, mas quando aquela disposicio é escolhida devido a sua
iluminacdo ao gosto do individuo de uma maneira nio critica e ¢

12. Albert Boime, The Academy and French Painting in the Nineteenth Century, 1971;
idem, Thomas Couture and the Eclectic Vision, 1980.
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instituida como uma disposicio permanente, no temporaria, um
autoritarismo petrificante parece inerente ao projeto. '

A posicdo ¢ ainda pior quando a suposta restauracio das
disposicoes originais ocorre em uma colecio varigvel e além disso
é falsificada. O exemplo mai$ notivel desse tratamento é a nova
remodelacio da National Gallery da Escécia, em Edimburgo, que
foi asperamente censurada por Caroline Elam em um editorial da
conservadora revista de arte Burlington Magazine.!> O motivo
aparente da restauracio da autenticidade do século dezenove ¢é
desmentido pela arcaizacio artificial da ampliacio do mezanino
em 1970 com, na descricio detalhada de Elam, “guarnicdes de
marmore, lambris, cornijas, tapetes pseudo-vitorianos, otoma-
nas de veludo cotelé franjado e painéis de seda de Lyons
violentamente coloridos ... extraindo a cor até dos Van Goghs”.
Ela observou que nas galerias principais um pendente duplo ou
tripo indica que “sdo necessarios bindculos para os quadros
pendurados demasiado alto”. Concluindo, Elam sugeriu que “a
moda atual de decoracio auténtica e historizacio dos quadros
pendurados ¢ apenas uma manifestacio da incerteza contempo-
rinea sobre os valores estéticos, quando abordamos o segundo
milénio”.

O desenvolvimento da historia do gosto implica uma nova
atitude para com a canonicidade, paradoxalmente unindo um novo
ecletismo critico - alguns poderiam chama lo de néo critico - que
implicitamente desafia o cinone teoldgico da historia da arte ¢ uma
atitude que pode encorajar uma petrificacao autoritiria das colecoes
individuais para produzir um critério alternativo de canonicidade,
a colecio em si. Qutras forcas estdo também em agao, modificando
ou minando, tanto o cinone, quanto a id¢ia de canonicidade.
Algumas dessas estio centradas em nog¢oes de interpretacito, signi-
ficado e intencio.

13. “The hanging's too good for them”, Buslington Magazine, 131, p. 34, 1989.
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Interpretacio

Partindo do cinone definido pela autoria e do cinone definido
pela colecdo, volto-me agora para o significado e a interpretacio
pictdrica. Aqui, mais uma vez, vamos nos confrontar com alguns
temas agora familiares. “Se o historicismo prevalecer”,. escreveu
Caroline Elam em seu editorial do Burlington Magazine acima
mencionado, “a obra de arte individual fica trancada em seu
periodo e ndo pode aparecer para encontrar a visio contempori-
nea”. A apresentacio direta do material visual estd cada vez mais
afetada pela aplicacio dos critérios da “histéria do gosto”. Contudo,
no discurso académico este tem um lugar pequeno; as linhas de
batalha sdo (obviamente) entre a recuperacio historica (a tentativa
de interpretar o material visual como deveria ter ocorrido, quando
ele foi feito, seja pelo autor, por seus contemporineos ou por
ambos) e o engajamento critico direto de yarios tipos, com freqiién-
cia, mutuamente irreconcilidgveis. Esses incluem, em primeiro
lugar, a abordagem que admite a possibilidade de acesso intuitivo,
direto, 4 “personalidade artistica” e ao “processo criativo” (que ja
encontramos no tépico sobre o “connoisseurismo”); segundo, uma
preocupacio teoricamente engajada, pds-estruturalista, com a her-
menéutica visual; e, terceiro, uma abordagem que enfatiza a cont-
nuidade essencial da arte, de forma que a arte de qualquer periodo
do passado ndo possa ser compreendida além do contexto de sua
relacdo com a pratica corrente na arte e por extensio, em nenhum
meio visual.

Estes conflitos de interpretacdo tém sido cada vez mais politi-
zados nos ultimos anos. Em um artigo apaixonado intitulado ‘The
Death of British Art History,'* o historiador de arte académico,
Michael Rosenthal, reviu as tonicas politicas de alguns aconteci-
mentos recentes do mundo da arte, no contexto de uma dentincia
dos académicos britdnicos por seu fracasso no engajamento ao
debate cultural e politico em amplas bases. Rosenthal reexaminou

14. Art Monthly, n. 125, p. 3-8, abril de 1989.
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o furor de 1982 sobre a exibicio da Galeria Tate da obra de um
pintor de paisagens britinico do século dezoito, Richard Wilson.
David Solkin fez uma tentativa discreta na propria mostra e de.uma
maneira completa e erudita no catilogo que a acompanhava, para
situar as paisagens ideais de, Wilson, dentro do contexto social e
cultural de sua criacio e de seu consumo inicial.!% Isso foi denun-
ciado em varios ¢rgios influentes, incluindo um editorial do Daily
Telegraph, como subversio marxista. Dois anos antes, o estudioso
de literatura John Barrell havia publicado um exame historico
igualmente questionador das pinturas de temas rurais do século
dezoito em The Dark Side of the Landscape: The Rural Poor in English
Painting (1730-1840) (1980). Barrell examinou a ideologia impli-
cita na representacio dos trabalhadores rurais nas pinturas de
Thomas Gainsborough, George Morland e John Constable, suge-
rindo que sua condigio € mostrada antes como sendo natural do
que como socialmente determinada. Ele opds uma mitologia
nostalgica a um apelo a histéria, argumentando que “devemos
olhar duas vezes para um conceito de natureza através do qual
parece ‘natural’ que alguns homens deveriam trabalhar enquanto
outros, nio”.!6 Sendo simplesmente um texto académico e, além
disso, ndo especialmente bem informado sobre o papel da tradicio
artistica na geracdo das imagens, o livro de Barrell poderia ser
ignorado pelo comércio e pelas galerias. Podemos reconhecer com
Michael Rosenthal que o texto académico €, acima de tudo, uma
atividade socialmente marginal na Gra-Bretanha. Neil McWilliam
e Alex Potts explicaram,, claramente, porque a contribuicio de
Solkin para a historia da arte social nfio foi da mesma forma
simplesmente ignorada'?: Solkin rompeu as regras, infiltrando a

15. Richard Wilson. The Landscape of Reaction, por David Solkin, Tate Gallery, Londres,
1982. A

16. p. 164. ,

17. Na nova seciio introdutéria a seu ortigo “The Fandscape of Reaction: Richard Wilson
(17132-1782) e suas Criticas” em The New Art Histary, editado por AL Rees ¢ Frances
Borzello, 1986, p. 10619, originalmente publicado em History Workshop, 16,
p. 171-5, 1983. :
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instituicio da “prestigiosa exibigio do velho mestre em uma galeria
nacional importante”. McWilliam e Potts prosseguiram: “Ainda
que os tesouros culturais declinassem, como o deleite inglés diante
da paisagem e o suposto gosto e refinamento da época georgiana,
teriam de ser defendidos, se desafiados no territdrio, onde ainda
parecessem vagamente dignos de crédito.”

A abordagem histérica do material visual ndo estd restrita a
atribuicdo de significacio ideoldgica, como ela foi percebida, correta
ou erroneamente, por Barrell e Solkin. A significacio na época da
producio vai além de uma conformidade, muitas vezes inconscien-
te com a ideologia sociopolitica do consumidor para acompanhar
os modos de percep¢io, que nio sio inclinados a provocar uma
atengio politicamente motivada nos dias de hoje. Sua elucidacio
tem uma historiografia longa e importante, que foi examinada em
um contexto arte-histérico mais amplo por Michael Podro em The
Critical Historians of Art (1982). Um dos primeiros profissionais
desse tipo de recuperacio da histéria da arte ¢ Michael Baxandall,
cujo livro Painting and Experience in Fifteenth Century Italy (1972)
tem o notavel subtitulo de A Primer in the Social History of Pictorial
Style. Baxandall procurou ir além da simples anélise iconografica.
Ele escreveu: “Parte do equipamento mental com que um homem
organiza sua experiéncia visual é varidvel, e grande parte desse
equipamento varidvel é culturalmente relativo, no sentido de ser
determinado pela sociedade que influenciou sua experiéncia.” Por
isso, a tarefa do historiador é recuperar a “visio do periodo”: a
maneira de ver culturalmente especifica, peculiar a, digamos assim,
os escultores de madeira calcarea do sul da Alemanha no inicio do
século dezesseis e aos seus clientes, como Baxandall tentou em The
Limewood Sculptors of Renaissance Germany (1980). Outros estudio-
sos aplicaram suas proprias versdes da abordagem de Baxandall a
outras culturas visuais, uma das mais controvertidas sendo o exame
de Svetlana Alpers da arte holandesa no século dezessete, The Art
of Describing (1983). Alpers declarou que era caracteristico dos
holandeses no século dezessete buscar conhecer o mundo taxono-
micamente, através de descricio pictérica detalhada, compreenden-
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do mapeamento, microscopia e transcri¢cdo representacional realis-
tica da realidade observada. Isso, afirmou ela, deveria assumir
precedéncia sobre qualquer alusio ou alegoria na interpretacio do
material visual holandés, um ponto de vista que provocou um
vigoroso debate com outros estudiosos da 4rea.!® Este debate
demonstrou que a especulacio nos processos cognitivos suplanta-
dos pode ser mais controvertida que a busca de elucidacio do
significado pictdrico original das obras individuais, através da
comparacdo das imagens visuais umas com as outras e com 0s
textos contemporineos, procedimento hoje em dia arte-historica-
mente ortodoxo entre os académicos, ainda que isso nio ocorra
entre as figuras proeminentes dos museus e do mercado de arte.

Todas essas formas de recuperacdo da historia da arte estdo
atualmente sob ataque por trés ilustres direcdes. Alguns daqueles
interessados na hermenéutica visual questionam a nocdo de que a
significacio cultural pode ser codificada em material visual e
subseqiientemente decodificada por uma interpretacio posterior
para produzir um “significado” adequado. Hans Belting, por
exemplo, em Das Ende der Kunstgeschichte? (1983) observou como
este processo ostensivamente simétrico de codificacdo e decodifica-
cio degenera no “jogo de saldo humanista” da iconologia renas-
centista, enquanto as imagens pictoricas tendem a ser interpretadas
com referéncia a textos literarios ostensivamente equivalentes
(freqlientemente programas ideados por estudiosos humanistas
para traducio para termos pictéricos em esquemas decorativos).
Além disso, o modelo de interpretacio pictorica derivado da
distincio de Erwin Panofsky entre os niveis pré-iconogrifico,
iconogréfico e iconoldgico!® foi ha muito tempo teoricamente

18. Para a reagio hostil a Alpers pelo renomado iconologista holandés, Ed de Jongh, ver
sua critica em Simiolus, 14, p. 51-9, 1984, Minha propria critica foi julgada por outros
como simpitica a Alpers, mas é na verdade critica, embora nio ao lon'go das “linhas
do partido”: Oxford Art Journal, 7, n. 1, p. 57-60, 1984. Para uma visio geral, ver
Egbert Haverkamp-Begemann, “The state of research in northern baroque art”, Art
Bulletin, 69, p. 510-19, 1987, especialmente p. 510-11.

19. Erwin Panofsky, “Introductory”, em Studies in Iconology. Humanistic Themes in the
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superado pela compreensdo de que a indicacio ¢ afinal indistin-
guivel da conota¢o, e que mesmo o significado mais simples (a
imagem de um cachimbo para significar um “cachimbo”, por
exemplo) é culturalmente contingente. (Ver, por exemplo, a seco
de abertura de Roland Barthes, S/Z, 1970, e Michel Foucault, Ceci
n’est pas une pipe, 1973.) Talvez a posicio mais interessante adotada
hoje em dia seja a de que o material visual do passado, especifica-
mente a sua arte, s6 pode ser adequadamente interpretado através
da criagdo de novo material visual - a arte como parte de um campo
de comportamento representacional - que seja rigorosa e concei-
tualmente disciplinado. O teérico cultural e o artista podem se
tornar um sé e 0 mesmo (por exemplo, Victor Burgin, artista,
escritor teorico e académico, cujo trabalho foi competentemente
descrito por Chris Miller como “o contra-abuso ideologico da
‘imageria apropriada’ a partir da propaganda”? e cujas publicacoes
incluem Between, 1986, e The End of Art Theory. Criticism and
Postmodernity,1986).

Algum questionamento da recuperacio da histéria da arte
surge também de fontes arte-historicas mais ortodoxas, entre elas
Michael Baxandall. Em Patterns of Intention: On the Historical
Explanation of Pictures (1985), Baxandall descreve o uso de Giorgio
Vasari do que ¢, provavelmente, uma ficcdo histérica para fazer
uma observacio puramente critica sobre o aparecimento dos
tecidos nas pinturas de Piero della Francesca:

Art of the Renaissance, 1939 e, do mesmo autor, “Iconography and Iconology: an
Introduction to the Study of Renaissance Art”, em Meaning in the Visual Arts, 1955.
Q “pré-iconografico” diz respeito ao reconhecimento do espectador de um objeto ou
de um ato representado; o “iconografico”, ao lugar de uma representacio, dentro de
um conjunto de convencdes para produzir significacio especifica reconhecivel (por
exemplo, as caractetisticas individuais dos santos); o “iconolégico” diz respeito ao
manejo inovador ou singular do artista do tema dentro de parimetros culturalmente
contingentes para gerar uma significacio implicita, requerendo uma reacio imagina-
tiva do espectador para sua elucidacio.
20. European Photography, 8, n. 3, p. 47, 1987.
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Piero gostava muito de fazer modelos despidos que ele vestiria com
tecidos umidos dispostos em muitas dobras, e dai 0 uso para o desenho e
para propositos similares ... Qualquer leitor atento de Vasari aprende a
reconhecer este tipo de observacio 42 medida que Vasari arrisca sua arma
inferencial: ¢ improvavel que ele tivesse o tipo de evidéncia para esta pratica
que atualmente faria com que nos sentissemos felizes pot fazer a declaracio
de maneira tio firme. Isso nio importa. O proprio cariter genérico de
Vasari situa sua observacio no que ela é - uma verdade critica, por assim
dizer, como a vemos quando nos defrontamos com ela, assim como o anjo
branco do meio no Batismo de Cristo - e nenhum leitor da prépria época
de Vasari teria tido um sentido falso de sua historicidade. Na verdade, a
agilidade de Vasari entre o critico e o historico é invejdvel; mas vivemos
em épocas mais muscularmente hipertrofiadas nessas questdes, e se eu
dissesse tal coisa agora sobre Piero, de modo tio franco, vocés estariam
autorizados a esperar que eu tivesse um subsidio real de uma espécie que
eu nio poderia produzir. (p. 117)

Em seu ensaio sobre o “connoisseurismo”, Gary Schwartz
observou que “Os historiadores de arte, treinados desde o inicio
para se articularem para tras e para diante, entre as abordagens
historicas e a-histdricas da arte, nunca parecem observar as contra-
dicdes basicas entre elas.”?! Pode-se inferir do texto de Baxandall
que esta contradicio pode ser reconciliada pelo reconhecimento
de que a veracidade historica ¢ contingente e que a aplicacdo de
critérios histéricos para o estudo do material visual produz ficcoes
que nio sio necessariamente epistemologicamente distinguiveis
dos comentiarios criticos a-historicos. Por isso, situar a discussio
da arte dentro de uma estrutura histérica nio € mais do que o que
Baxandall denomina de um “gosto especial”: a recuperacio histo-
rica e a avaliaco critica ndo sdo inerentemente melhores uma que
a outra; na verdade, na medida em que a recuperacio historica é
baseada em critérios contingentes, nio é nada mais que uma forma
especial de avaliacdo critica. Pode-se, por isso, sugerir que a critica
que abertamente se ocupa das atuais preocupagdes culturais e sociais
e que ndo reivindica um acesso improvavel a “verdades"'universais
e perpétuas, pode estar menos propensa a interpretar mal os

21. G. Schwartz, “Connoisseurship”, 1988, p. 265.
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expectadores‘e leitores do que poderiam ostensivamente os relatos
puramente histéricos. Talvez s6 possamos sempre conhecer a arte
do presente, parte da qual é o que sobrevive do passado, propor-
cionando apenas o acesso mais ténue e incerto aquele passado. O
significado do material visual se modifica; as interpretacées diferem
através dos limites cronolégicos e culturais: aqueles que conhece-
mos s6 podem ser sempre aqueles que nés préprios geramos.

Consideravelmente mais preocupantes que as duavidas expres-
sas e sugeridas pelos historiadores de arte, propensos a historia,
sd0 as tentativas de interpretar o passado, ou como prontamente
acessivel pela resposta emocional do momento ao material visual,
ou pela “industria da heranca” em que a “resposta emocional do
momento” é com freqtiéncia explorada. A critica mais cdustica do
desenvolvimento da “heranca” como um fator social e cada vez mais
politico nos ultimos anos é The Heritage Industry: Britain in a
Climate of Decline (1987), de Robert Hewison. Fu mencionarei
apenas dois pontos levantados pelo livro de Hewison: a “heranca”
¢ profundamente nio analitica e implica que a histéria, como um
processo de mudanca, estd - ou deveria estar - superada. A
produgio de uma populacio capaz de enxergar o passado apenas
em termos de nostalgia e patriotismo ajuda a assegurar a docilidade
politica.

O material da heranca é um “tesouro” e seu paradigma é a casa
de campo. A casa de campo esta investida, nio somente de uma
mistica social, mas de uma mistica estética. Por exemplo, a frase
“A casa de campo como uma obra de arte coletiva ¢ uma das
contribuicdes britinicas mais importantes a civilizacio ocidental”
pode ser encontrada na contracapa do catilogo que acompanha a
enorme mostra, The Treasure Houses of Britain: Five Hundred Years
of Private Patronage and Art Collecting (National Gallery of Art,
Washington, DC, 1985-6). Essa mostra foi descrita no Economist
como “um palavrério de vendedor desavergonhado em favor da
heranca britinica”.22 Qutros buscam solicitar dinheiro de uma

22. Citado por Robert Hewison, The Heritage Industry, 1987, p. 52.
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forma menos direta: inspirando simpatia pela sugestio de que a
casa de campo ¢ uma instituicio ameacada, com freqiiéncia em
termos politicos levemente velados. As palavras iniciais do primei-
ro ensaio do catilogo que acompanha a mostra ligada ao Fundo
Memorial de Heranca Nacional do Museu Britinico em 1988-9,
Treasures for the Nation: Conserving our Heritage, sdo: “Dificilmente
decorre uma semana, sem qiie vejamos o anuncio de um leiloeiro
da venda e dissolucio iminente de alguma grande propriedade
publica.” Continuando a citar W.G. Hoskins, Marcus Binney
prossegue: “A casa ¢ confiscada pelos empreiteiros da demolicdo,
seu parque ¢ invadido e danificado” e assim por diante. Essa
mitologia da destruicio, patrocinada por nobres do museu como
Roy Strong (na mostra e em seu catidlogo The Destruction of the
Country House, Victoria & Albert Museum, Londres, 1974) e
politicos como Patrick Cormack (Heritage in Danger, 1976), pro-
porciona uma cortina de fumaca conveniente atras da qual o poder
e o privilégio continuam a operar. Em The Latest Country Houses
(1984), John Martin Robinson revelou que mais de duzentas novas
casas de campo foram construidas na Gri-Bretanha desde a
Segunda Guerra Mundial. Isso ¢ pelo menos politicamente pru-
dente (e poderia trazer vantagens de impostos) para aqueles que
desfrutam de riqueza privada para desempenhar o papel de guar-
dides de uma “heranca nacional”, parte da qual é exibida ao publico
como a sintese do bom gosto e de um passado invariavelmente
bom que deveria ser preservado acriticamente para todo o sempre.
Nio h4 interpretacdo, apenas uma acumulacio que sanciona um
status quo social e estético.

A fotografia é o meio visual em que os acontecimentos
passados sdo com freqiiéncia tornados mais acessiveis pela res-
posta emocional do momento. Isto porque a fotografia traz em
si uma relacio material e causal com seu sujeito. Parte de nossa
resposta ¢ para o fotdgrafo como um traco real de um aconteci-
mento. Os apologistas do foto-jornalismo vio adiante, para
sugerir que a informacio sobre qualquer acontecimento comuni-
cado por um fotdgrafo nos proporciona o conhecimento vital
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desse acontecimento. Na verdade, o passado recente é cada vez
mais conhecido através de imagens parcialmente fortuitas e
instantaneas. Como expressou o editor de jornal Harold Evans:
“Nossas impressdes dos acontecimentos importantes e comple-
x0s podem ser permanentemente moldadas por um tnico repér-
ter fotografico” - observacdo citada no painel introdutério na
mostra Eyewitness: 30 Years of World Press Photography, no Museu
Nacional de Fotografia, Cinema e Televisio, em Bradford (1989).
Entretanto, alguns pontos sdo agora 6bvios e tém sido repetida-
mente relatados, e nio apenas nas mostras permanentes daquele
museu: 0 momento captado necessita comunicar ao observador
pouco ou nada de um acontecimento que ocorre no tempo; 0s
fotdgrafos estdo sujeitos a muitas formas de manipulacio (a
excisdo de figuras; cortes e atenuacdes para alterar a interpretacio
do observador) e o significado prontamente legivel muitas vezes
é apenas gerado pela combinacio com uma legenda. Legendas
diferentes para a mesma fotografia com freqtiéncia produzem
significados radicalmente diferentes ou até contraditérios. A
informacio correta fornecida por uma fotografia pode ser de uso
tangencial em um relato analitico de um acontecimento passado,
mas preservando-se um detalhe que de outro modo poderia ser
ignorado, podem ser reveladas novas linhas de curiosidade, nao
necessaria e estritamente histéricas sobre o passado. Por que, por
exemplo, a mulher que administrou o juramento presidencial a
Lyndon Johnson a bordo do Airforce One em 22 de novembro
de 1963, em seguida ao assassinato de John F. Kennedy, colocou
seu polegar sobre o0 dedo minimo da mio com que ele segurava
a Biblia, como pode ser visto na fotografia de Cecil Stoughton
do acontecimento?

Uma das areas de discussdo atuais mais interessantes em
relacio 4 imprensa e 4 documentacio fotografica diz respeito ao
papel do fotdgrafo nos acontecimentos que ele ou ela descreve.
Pode-se argumentar que a idéia do “olho inocente” nio ¢ mais
defensavel e que a cimera € sempre uma presenca intrusa. Uma
fotografia como aquela de Sadayuki Mikami da dor dos parentes
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dos passageiros mortos a bordo do voo 007 da Korean Aiitlines,
tirada em setembro de 1983, em um barco no local em que o
aeroplano submergiu no mar, poderia ser interpretada tanto como
uma intromissdo, quanto como seu assunto: as lentes sdo um
impacto nas faces dos parentgs em pranto, incluindo, por implica-
cdo, o autor dessa fotografia. E uma estocada de baioneta no
estdmago de uma vitima porque um fotdgrafo (Michel Laureat) esta
presente, ou aquilo de qualquer forma teria ocorrido; ou sera que
a presenca de um fotografo desencorajaria provéveis assaltantes de
investir outros golpes de baioneta em outros estdbmagos? Seja qual
for a resposta em qualquer exemplo dado, é dificil ndo se considerar
o fotégrafo como um participante.

Histéria

Pelo que ja foi dito, o leitor pode deduzir que eu nido acredito
que o historiador esteja mais bem situado para tratar da imagem
visual: ele ou ela esta antes de tudo preocupado com a interpretacdo
do passado, ndo com a pratica visual ¢ com as questdes criticas
atuais. No entanto, os historiadores levantaram questdes sobre o
material visual de maneiras proveitosas que podem lembrar aqueles
de noés que estio primeiramente ligados a critica e aos assuntos
culturais atuais, que todo o material do passado ¢ potencialmente
admissivel como evidéncia para o historiador.

For the Sake of Simple Folk: Popular Propagunda for the German
Reformation (1981), de Bob Scribner, ¢ um exemplo do efeito de
nivelacdo atual que o olhar de um historiador pode langar a uma
mistura de material - xilogravuras alemis do inicio do século
dezessete — que os historiadores de arte ndo podem evitar, exceto
tratando do assunto de uma maneira hierarquica, segundo o mérito
artistico percebido. Scribner tentou elucidar as conven¢oes icono-
graficas e formais que permitiam que a propaganda pictdrica para
e contra a Reforma religiosa fosse entendida pelas pessoas comuns.
Por sua vez, a imagem é tomada para revelar seus limites de
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entendimento cultural e as idéias em seu interior (o Anticristo, o
mundo virado de cabeca para baixo) a que os reformadores
poderiam recorrer. E adequado para ele tratar as obras de Diirer e
os Cranachs nos mesmos termos que as gravuras de seus contem-
pordneos, que os historiadores de arte poderiam rejeitar como
inferiores e de pouco interesse intrinseco; ainda que quando o
sucesso da imagem seja estabelecido (em termos da imitacdo ou da
emulacdo dos motivos e dos artificios visuais), a qualidade, o senso
artistico € o papel da tradicdo visual existente devam também ser
considerados, como o seriam diferentes mercados provaveis para
imagens de qualidade diferente.

Um segundo exemplo de um livro em que um historiador faz
um uso sofisticado do material visual ¢ The Embarassment of Riches:
An Interpretation of Dutch Culture in the Golden Age (1987), de
Simon Schama. Em sua descricio dos hébitos sociais e das crencas
da classe média holandesa com respeito a identidade nacional, a
probidade doméstica, aos deveres das mulheres e dos empregados
domésticos e a educacdo das criancas, Schama convoca 4 acio uma
grande variedade de material, incluindo a poesia, a coreografia, os
relatos dos viajantes, os documentos notariais, os registros dos
tribunais, os impressos e as pinturas. Assim fazendo, mostrou uma
consciéncia dos atuais debates arte-historicos relativos a interpreta-
¢do da arte holandesa e produziu o que ja descrevi como sendo
“uma reorganizacdo magistral do ‘antiquarismo’ anedotico do
século dezenove ao longo de linhas antropolégicas, a luz de uma
erudicio moderna historica e arte-histérica’ .23

Embora eu, sinceramente, espere que os historiadores cada vez
mais voltem sua atencdo para o material visual, lamento que poucos
até agora tenham demonstrado suficiente percepcio das questdes
necessariamente envolvidas, ou das habilidades particulares neces-
sdrias para se enfrentar tal material. A contribuicio para o estudo
do material visual que o historiador estd provavelmente mais bem
equipado para realizar ¢ a discussio de sua producio e de seu

23. Burlington Magazine, 130, p. 636-7, 1988.
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consumo como atividades sociais, econémicas e politicas. Uma
drea em que os historiadores ja realizaram um consideravel pro-
gresso diz respeito a uma forma especial de consumo de imagens:
a destruicdo deliberada, ou o iconoclasmo. Para a maior parte dos
historiadores de arte, o iconeclasmo continuard sendo marginal
porque os objetos nio sobrevivem ou sio curiosidades prejudica-
das.? Isso, contudo, ndo desencoraja o historiador da religido ou
o historiador social. No estudo do iconoclasmo da Reforma, os
historiadores sociais determinaram a iniciativa, pois esta é uma
atividade em que nio apenas a teoria da elite, mas as nocoes
analfabetas e populares (especialmente em relacio 2 maégica da
imagem) e o comportamento (relativo ao carnaval ou i festividade)
freqlientemente parecem ser acessiveis. Isso levou a uma tendéncia
a tratar o iconoclasmo como um fendémeno invariavel, sendo dada
mais atencio a fatores comuns em momentos variados, do que as
diferencas entre eles. Atualmente os historiadores sociais estio cada
vez mais voltados para aquilo que tem sido chamado de micropo-
litica, ou o estudo dos acontecimentos individuais, a luz dos quais
eles estio aprendendo a modificar as estruturas tedricas, permitin-
do uma maior atencdo as nuancas. [sso pode ser visto, por
exemplo, na obra de Lee Wandel sobre o iconoclasmo em Zurich,
por ela apresentada em um simpdsio que teve lugar na Herzog
August Bibliothek, em Wolfenbiittel, em 1986.25 Este simpdésio
também marcou uma prontiddo para reunir especialistas de dife-
rentes disciplinas - historiadores literdrios, sociais, religiosos e de
arte - para discutirem o fenémeno do iconoclasmo, a partir de
pontos de partida complementares.

Um exemplo menos dramatico, embora nio menos compen-
sador do que o historiador pode fazer para situar o material visual
em um contexto socioecondmico de producio e consumo é pro-
porcionado pela obra do economista John Michael Montias. Seu

24. Uma excecio é David Freedberg; por exemplo, seu Iconoclasts and their Motives, 1985.

25. “Iconoclasts in Zurich”, em Bilder und Bildersturm im Spetmittelalter und in der frithen
Neuzeit, ed. Bob Scribner ¢ Martin Warnke (Wolfenbiitteler Forschungen, 46),
1990, p. 12541.

»
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estudo, Artists.and Artisans in Delft: A Socioeconomic Study of the
Seventeenth Century (1982) recorda aos leitores que a pintura da
arte erudita era uma questio de oportunidade financeira determi-
nada pela classe, tanto para o comprador, quanto para o autor.
Além de delinear as fortunas dos pintores de Delft, Montias
descreveu a organizacio capitalista proto-industrial de seus impres-
sores e fabricantes de porcelana. Em contraste com os profissionais
das duas altimas especialidades, os pintores precisavam de pouco,
em termos de investimento de capital; mas antes de ser uma
profissio aberta, Montias descobriu que o gasto do aprendizado
de seis anos efetivamente limitava os aprendizes apenas aos filhos
dos artesdos mais prosperos, dos notérios, dos advogados e dos
proprios pintores. As criancas patrocinadas pela Camara dos
Orfaos, ao contririo, tinham muito menos probabilidade de ser
aprendizes de um porcelanista e, embora pertencentes 3 mesma
corporacio dos pintores, era pouco provavel que ascendessem das
fileiras de um nascente proletariado.

Concluindo, portanto, podemos ver que nenhuma profissio
tem, ou em minha opinido deveria ter, um monopdlio sobre a
interpretacio do material visual, incluindo a historia das imagens.
Se os historiadores tém muito a aprender nesta drea, tém pontos
importantes também a ensinar. Inadequacdes muito piores t&¢m
sido descritas na pratica daqueles que lidam profissionalmente com
a arte. Os historiadores de arte se desenvolveram acostumados a
ouvir que muitos deles ainda nio haviam captado as questdes
levantadas pela semiética, pela comunicacio de massa e pela teoria
da midia, ficando 4 mercé de se informarem de como prosseguir
lutando com a fotografia, com a arte da representacdo, o cinema,
atelevisio e o video. O historiador e o curador de arte, por exemplo,
podem parecer se refugiarem em problemas aparentemente mais
imediatos: o refinamento, a aplicacio imediata e a transmissio de
técnicas analiticas experimentadas, incluindo o “connoisseuris-
mo”, o refinamento dos cinones e diferentes formas de interpre-
tacdo pictorica. Embora assumindo uma visdo critica, nio acredito
que pudéssemos simplesmente ser impacientes com aqueles que
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praticam essas especialidades. Eles no sdo uteis apenas ao mercado
e ao museu. Algumas questdes que devem ser levantadas a luz das
preocupacdes contemporineas (e nio do futuro antecipado) so
podem ser respondidas com a sua ajuda.

Enquanto isso, atualmente vivemos em um clima mental de
fragmentacio, de dessistematizacio do conhecimento descrito por
Jean Baudrillard?, em que versdes do passado sdo constantemente
recicladas, em potenciais permefnentemente presentes, reutilizaveis
alternadamente como pontos de informacio. Nosso relacionamen-
to com o passado nio ¢ mais primeiramente definido pela historia,
mas antes por uma variedade de prética, grande parte dela visual-
mente baseada, sujeita a analises em termos do “visualismo” e do
“olhar expandido”?’, em que os historiadores (e a maior parte dos
historiadores de arte), em geral, se sentem muito longe de casa: a
propaganda, a televisdo, o foto-jornalismo, a arquitetura e algumas
areas da arte. As palavras-chave agora sio “fragmento” e “ruina”?8,
nenhuma delas mencionada no manual cultural de meados dos
anos 70, as Keywords: A Vocabulary of Culture and Society (1976),
de Raymond Williams. E o leitor atento irda observar que por todo
este capitulo eu nio utilizei nem uma vez o termo “ pos moderno” 2

26. “La précession des simulacres”, Simulacres et Simulation, 1981,

27. Por exemplo, Norman Bryson, “The gaze in the expanded field” em Vision and
Visuality, ed. Hal Foster, 1988.

28. Por exemplo, Douglas Crimp, “On the Museum's Ruins’ em Postmodern Culture,
ed. Hal Foster, 1985 e Arthur Kroker ¢ David Cook, The Postmodern Scene
Excremental Culture and Hyper-Aesthetics, 1986: “‘Excurses on the (Post) Nouveau.
The body in ruins ... science in ruins ... theoty in ruins ... philosophy'in ruins ...
history in ruins ...”

29. Gostaria de agradecer a Patricia Rubin por seus agugados comentirios sobre um
esboco anterior deste ensaio.






HISTORIA DO PENSAMENTO POLITICO

Richard Tuck*

No decorrer da década de 60, varios historiadores do pensa-
mento politico (por uma coincidéncia agradavel e conveniente,
muitos deles vinculados a Universidade de Cambridge) publicaram
suas reflexdes de carater geral sobre sua atividade profissional. Trés
destes ensaios conseguiram uma reputacio duradoura - ‘The
History of Political Thought: A Methodological Enquiry't de John
Pocock, ‘The Identity of the History of Ideas” de John Dunn e
‘Meaning and Understanding in the History of ldeas’® de Quentin
Skinner. E desses trés, foi o de Skinner que provocou mais
discussdo, em parte devido a sua extensdo e abrangéncia muito
maiores, mas sobretudo porque, ao contrario de Pocock e Dunn,
ele tornou seus objetivos muito precisos e especificou-os. O prin-
cipal objetivo, e aquele que os escritores subseqtientes estiveram

*

Assistente de Historia da Universidade de Cambridge e Membro do Jesus College.

1. Em Philosophy, Politics and Socicty, série 1I, ed. Peter Laslett ¢ W.G. Runciman,
Oxford, 1962, p. 183-202. .

2. Em Philosophy, 43, p. 85-104, 1968; reeditado em Dunn, Political Obligation in its
Historical Context, Cambridge, 1980, p. 13-28.

3. Em History and Theory, 8, p. 3-53, 1969; reeditado em James Tully (ed.), Meaning

and Context, Oxford, 1988, p. 26-67.
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mais propensos a defender, foi descrito por Skinner na seguinte
passagem:

Antes de mais nada vou considerar a metodologia ditada pela reivin-
dicacio de que o préprio texto deve compor o objeto auto-suficiente de
pesquisa e de entendimento. Pois essa é a suposicio que continua a orientar
o maior niimero de estudos, levantar as mais amplas questdes filosoficas e
dar margem ao maior numero de confusdes. Esta abordagem em si estd
logicamente ligada, na histdria das idéias nio menos do que em estudos
mais estritamente literirios, a uma forma particular de justificativa para a
conducio do proprio estudo. E caracteristico dizer-se que o objetivo
fundamental do estudo de obras passadas de filosofia (ou de literatura) deve
ser o fato de elas conterem (em uma expressio aprovativa) ‘elementos
atemporais’, sob a forma de ‘idéias universais’, at¢ mesmo uma ‘ciéncia
nio datada’ com ‘aplicaco universal’.

Atwalmente, o historiador que adota tal ponto de vista ja esta, na
verdade, ele proprio comprometido com a questio de como melhor obter
uma compreensio de tais ‘textos classicos’. Pois se o objetivo fundamental
de tal estudo é concebido em termos da recuperacio das ‘perguntas e
respostas atemporais’ colocadas nos ‘grandes livros’, e assim demonstrar
sua continuada ‘relevancia’, ndo deve ser apenas possivel, mas essencial,
que o historiador se concentre simplesmente naquilo que cada um dos
escritores cldssicos disse a respeito de cada um desses ‘conceitos fundamen-
tais’ e ‘questdes permanentes’. O objetivo deve ser, em suma, promover
uma ‘re-avaliacio dos escritos classicos, deixando de lado o contexto do
desenvolvimento histérico, como tentativas perenemente importantes para
se estabelecerem proposicdes universais sobre a realidade politica’. Para
sugerir, em vez disso, que um conhecimento do contexto social seja uma
condicdo necessdria para um entendimento dos textos classicos é equiva-
lente a negar que eles realmente contém quaisquer elementos de interesse
atemporal e perene, e é por isso equivalente a remover o objetivo funda-
mental de se estudar o que eles disseram (p. 30).

Um grande nimero de cientistas politicos (em sua maioria
americanos) foi relacionado nas notas de rodapé para esta passagem:
Peter Merkl, Hans J. Morgenthau, Mulford Q. Sibley, William T.
Bluhm, G. E. G. Catin, Andrew Hacker, R. G. McCloskey, Karl
Jaspers, Leonard Nelson, Charles R. N. McCoy, Leo Strauss e

Joseph Cropseh.*

4. 1bid., p. 291-2.
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Embora Dunn nio apresente nenhuma relacio comparavel de
pessoas, é claro que ele tinha em mente seu tipo de abordagem,
quando no ano anterior se queixou de que:

poucos ramos da histdria das $déias ©m sido escritos como a historia de
uma atividade. Estruturas complicadas de idéias, dispostas de uma maneira
quase tio restrita quanto é possivel (freqitentemente mais restritas do que
a evidéncia permite) para os sistemas dedutivos, tém sido examinadas em
pontos diferentes no tempo e sua morfologia tem atravessado os séculos.
Reconstrucdes reificadas das idéias mais acessiveis de um grande homem
tém sido comparadas aquelas de outros grandes homens; dai a tendéncia
estranha de muitos escritos, mais especialmente na historia do pensamento
politico, serem compostos daquelas proposices daqueles grandes livros
que recordam aquelas proposigdes daqueles outros grandes livros ... (p. 15)

Como uma alternativa para isso, tanto Skinner quanto Dunn
enfatizaram que a maneira adequada de se ler um texto historico
¢ como um produto histérico, em que as verdadeiras intencdes do
autor (2 medida que elas podem ser razoavelmente reconstruidas)
devem ser nosso principal guia como o porqué de o texto ter
assumido a forma particular que assumiu (embora é claro que
nenhum deles supusesse que a intencio fosse um guia suficiente -
o fracasso também necessita de reconhecimento e explicacio).

Ainda que um argumento desse tipo néo tenha sido a primeira
intencdo de Pocock, seu ensaio de seis anos antes poderia ser
restabelecido nessa causa, e Skinner sempre reconheceu generosa-
mente a influéncia de Pocock, juntamente com aquela de R.G.
Collingwood, Alasdair Macintyre e Peter Laslett. O ensaio de
Pocock era na verdade um apelo no interior da profissio da histéria
das idéias, para se levar a sério, como o material a ser compreendido
e explicado, todo o conjunto de escritos ou outros produtos sobre
politica disponiveis de uma sociedade particular - o que ele
chamou de “esteredtipos” e “linguagens”, e o que subseqiientemen-
te nomeou de “paradigmas”. Sua prépria obra, The Anciertit Cons-
titution and the Feudal Law (1957), tem sido uma ilustracio

. brilhante do que ele queria dizer - que os principais filésofos
politicos s6 poderiam ser lidos em contr;posigio a uma estrutura
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minuciosamente especificada e historicamente particular de prati-
cas lingtiisticas (neste caso, a pratica de suposicdes historicas dentro
da tradicio forense), e que somente dessa maneira poderiam ser
compreendidas sua originalidade ou convencionalidade. Era ver-
dade, reconheceu Pocock, que:

como a linguagem empregada na discussio politica tornou-se de crescente
generalidade tedrica, entdo o éxito de persuasio dos argumentos do
pensador se apdia menos em seu &xito na invocagio dos simbolos tradicio-
nais do que na coeréncia racional das declaragdes que ele ¢ levado a fazer
em algum campo do discurso politico, em que as declaracées de ampla
generalidade tedrica sdo consideradas possiveis. Aqui, mais cedo ou mais
tarde, nosso historiador deve abandonar seu papel de estudante do
pensamento como a linguagem de uma sociedade, e tornar-se um estudante
do pensamento como filosofia - ou seja, em sua capacidade de fazer
declaracoes gerais inteligiveis, ... [Mas como o historiador aproximou-se de
seu filésofo através de um estudo da linguagem mais ampla, ele] agora pode
considerar o nivel de abstracio em que a [linguagem do pensador tende a
fazer com que ele opere, e o nivel de abstracio em que as preocupacdes do
pensador tendem a fazer com que ele use sua linguagem. Agora pode dar
alguma precisdo de significado 4 expressdo vaga ~ todo pensador opera
dentro de uma tradiciio; pode estudar as exigéncias que pensador.e tradicio
fazem um ao outro {(p. 200-1).

Este relato sobre os anos 60 tem sido atualmente feito muitas
vezes; os estudantes tém a sua disposicio copiosos resumos das
questdes envolvidas neste debate metodologico das faculdades.
Tém havido muitas reacées levemente impertinentes a Dunn, a
Pocock e a Skinner, e algumas tréplicas defensivas por parte dos
proprios autores. Mas para aqueles de nés que pertencem a uma
geracdo mais jovem, para quem esta luta tinha a qualidade curio-
samente remota que as questdes dos irmdos mais velhos sempre
possuem, a dificuldade sempre foi compreender qual tem sido o
objetivo do estudo ndo-histérico (no sentido de Dunn) da historia
das idéias. Era 6bvio para nés que (como colocou Collingwood

5. Os melhores sao John Gunnell, Political Theory: Tradition and Interpretation, Cam-
bridge, Mass., 1979, Conal Condren, The Status and Appraisal of Classic Texts,
Princeton, NJ, 1985 e James Tully (ed.), Meaning and Context, Oxford, 1988.
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devastadoramente trinta anos antes), se alguém quisesse compreen-
der a historia de algo, teria realmente que realizar o relevante
trabalho de pesquisar a evidéncia e elaborar o que as pessoas
preocupadas com ela seriam capazes de fazer.

‘Maldicao! diz Hamlet, ‘vocé acha que eu sou mais ficil de ser tocado do
que uma flauta?” Aqueles eminentes fildsofos, Rosencrantz e Guildenstern,
acham tout bonnement que podem descobrir o que Parmenides esta fazendo
simplesmente o lendo; mas se vocé os levar até o portio sul de Housesteads
e disser: ‘Por favor, distinga os varios periodos de construcdo aqui, e
explique que propdsitos tinham em mente os construtores de cada periodo’,
eles protestariam: ‘Acredite-me, eu ndo posso’. Serd que eles acham que
Parmenides é mais facil de ser entendido do que um fortim romano podre?
‘Maldicao!™

Se isso era tio obvio em 1939, por que necessita ser dito
novamente agora, embora com um conjunto diferente de conside-
racoes filosoficas, em 19697

Dos comentadores dessas questdes, apenas Gunnell tratou
desse problema, encarando-o (corretamente) como um problema
sobre o carater da ciéncia politica do século vinte. Mas a resposta
particular que Gunnell deu a questio foi menos plausivel, e vou
sugerir uma diferente. Como parte de seu tratamento do tema,
Gunnell esbocou uma historia em que o desenvolvimento do
“behaviourismo” na ciéncia politica, durante as décadas de 50 e
60, levou a ataques sobre a escrita da histéria do pensamento
politico como uma atividade de pouca importincia. Gunnell citou
David Easton em 1951, queixando-se de que o pensamento politico
ocidental tradicional havia sido substituido por investigacdes na
historia do pensamento politico, atividade que vivia “parasitaria-
mente” das idéias passadas e ndo mais buscava promover uma
ciéncia politica empirica adequada, ou construir “uma estrutura
apreciavel de referéncia” (p. 4).

6. R.G. Collingwood, An Autobiography, Oxford, 1970, p. 39-40.
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O “behaviourismo” significa aqui’ uma ampla no¢io de uma
ciéncia politica empirica, marcada por estudos (com freqiiéncia
quantitativos) de leis gerais, quase cientificas, do comportamento
humano, e por um divércio rigoroso entre fatos e valores - “a
avaliacio ética e a explicacio empirica envolvem dois tipos de
proposicdes que, para garantir a clareza, devem ser mantidas
analiticamente distintas” (Gunnell, p. 7). Gunnell considerava o
objetivo principal da critica de Easton da histéria do pensamento
politico como um chamado implicito para a ciéncia politica empi-
rica tornar-se 0 modo de pensamento dominante sobre politica;
ele conjecturou que “a reacdo dos historiadores de teoria politica
ao desafio dos ‘behaviouristas’ em relagio a importincia de se
estudar a tradicio nio era apenas para reafirmar que ela é relevante,
tanto para a ciéncia politica, quanto para a politica, mas para
sustentar que ela era, agora, absolutamente crucial” (p. 26). A idéia
de uma grande tradicio do debate politico na Europa Ocidental
tornou-se hoje em dia, declarou Gunnell, o locus para uma critica
do tipo de atitude moderna representada por Easton e companhia;
seu repudio a historia do pensamento politico transformou-se em
um antagonismo histdrico, entre um modo de pensar sobre politica
expressavel apenas na linguagem da civilizacdo captada nos textos
classicos de Platdo at¢é Marx, e um modo de pensar expresso na
pseudociéncia da analise dos sistemas, ou seja do que for que a
teoria “behaviourista” fosse a favor. Escritores como Strauss,
Voegelin ou Arendt foram os principais exemplos de Gunnell de
teéricos que abracaram essa idéia da tradicdo - e é claro, pelo
menos no caso de Strauss, que a existéncia dessa tradicio e a
irredutibilidade de seu conteudo a algum conjunto diretamente
objetivo e moderno de expressdes era na verdade central para uma
visdo politica.

Gunnell assim explicou o movimento que Skinner, Dunn e
Pocock atacaram como uma resposta 2 hostlidade da ciéncia

7. Como o préprio Easton reconheceu: ver David Easton, A Framework of Political
Analysis, Englewood Cliffs, NJ, 1965, p. 19-22.
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politica do pés-guerra ao escrito de historias do pensamento
politico, € COmO uma assercio da continuada relevancia de uma
ciéncia politica nio quantitativa, ndo “behaviourista”. Houve, no
entanto, dois problemas com o relato de Gunnell. O primeiro foi
que ele supds que fosse esta igdéia de uma “tradicio” o principal
objetivo de Skinner e dos outros, e conseqiientemente criticou suas
observacdes sobre a metodologia como uma falha em descobrir o
objetivo da critica da modernidade e da ciéncia politica moderna
implicito nos escritos de pessoas como Strauss (p. 24). De fato,
como vimos, embora suas observacoes fossem aplicaveis a Strauss
ou a Arendt, os verdadeiros objetos de sua critica explicita foram
mais comumente as figuras mundanas dos anos 60 que escreveram
sobre a histéria do pensamento politico, de um ponto de vista
cientifico-politico convencional, como Merkl e Hacker.

O segundo problema sobre o relato de Gunnel foi que ele
mesmo reconheceu e documentou amplamente o fato de que o
rei da escrita sobre a historia do pensamento politico que Easton
atacava era, em si, o fruto de uma visao positivista e virtualmente
“behaviourista” da politica, remontando pelo menos ao inicio do
século vinte. Hd vdrios exemplos notiveis disso, um dos melhores
sendo a obra de George Catlin (um dos autores escolhidos por
Skinner para ser alvo de ataque em 1969), que escreveu tanto
uma historia dos filésofos politicos®, quanto também alguns
trabalhos surpreendentemente positivistas sobre a possibilidade
de um estudo genuinamente “cientifico” da politica. Conseqtien-
temente, como admitiu Gunnell, “¢ dificil discernir nesta litera-
tura, até o final dos anos 40, a fonte da retratacio de Easton,
tanto do cardter do saber na histéria da teoria politica, quanto
das intencdes e preocupacdes que lhe deram origem” (p. 21); o
que deixa tanto a suposta investida “behaviourista” na historia
do pensamento politico nos anos 50, quanto a retaliadora insis-
téncia sobre uma grande tradicio pelos antipositivistas, parecen-
do sem significado.

8. George Catlin, A History of the Political Philosophers, Londres, 1950.
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O erro de Gunnell, e aquele cometido por muitos autores que
escrevem sobre essas questdes, foi o de nio levar a sério as
reivindicacdes de “behaviouristas” como Easton de que o estudo
da politica tinha de envolver, tanto fatos quanto valores, mas que
estes pertencem a dois reinos logicamente distintos - a distincio
fato-valor que remonta (em sua forma drastica) a Kant e que ¢ uma
base essencial para as ciéncias humanas modernas. E verdade que
a maioria dos cientistas humanistas conduzia sua pratica profissio-
nal cotidiana para ser a exploracio do aspecto “fato” desta distin-
¢do, mas todos reconheciam em seus momentos de maior reflexdo
que os “valores” politicos também tinham de ser produzidos de
algum modo. A combinacio desse reconhecimento com uma
tentativa muito débil de realmente considerar como os valores
deveriam aparecer ou ser justificados, é o aspecto mais notivel da
ciéncia politica anglo-americana (e particularmente a americana) na
primeira metade do século vinte. Poderiamos descrevé-la como um
kantianismo sem a teoria ética de Kant, embora os proprios
participantes® mais freqlientemente a descrevessem como um
humanismo - ou seja, uma aceitacio da distincio logica entre
declaracdes empiricas e valorativas, mas uma rejeicio da deducio
transcendental de moralidade, na verdade a ser encontrada no
Groundwork of the Metaphysics of Morals.

Mais comumente esses cientistas humanistas supuseram que
de algum modo mais ou menos inespecifico, “a cidadania” iria

decidir.

‘A beleza estd no olhar do espectador’ ¢ um aforismo que nos recorda
que os julgamentos de melhor ou pior envolvem avaliacdes subjetivas. Mas
isso ndo nega que o nariz de uma pessoa possa ser objetivamente mais curto
que o de outra. Similarmente, h4 elementos de realidade vilidos em uma
dada situagiio econdmica, por mais dificil que possa ser reconhecélos e
isola-los. No ha uma teoria da economia para os republicanos e outra para
os democratas, uma para os trabalhadores e outra para os empregadores,
uma para os russos e outra ainda para os chineses. Em muitos principios

9. George Sabine, A History of Political Thought, 3 ed., Londres, 1983, p. v.
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concernentes aos Precos € a0 emprego, a maior parte - hdo todos! ~ dos
economistas estd em quase total acordo.

Essa declaracio nio significa que os economistas concordem rigorosa-
mente no campo da politica. O economista A pode ser a favor do total
emprego a qualquer custo. O economista B pode nio considerd-lo de
importancia tio vital quanto #estabilidade dos pregos. Questoes basicas
relacionadas com os objetivos certos e errados a serem buscados niao podem
ser estabelecidas pela mera ciéncja como tais. Elas pertencem ao reino da
ética e dos ‘julgamentos de valor’. A cidadania pode finalmente decidir tais
questdes. O que o técnico pode fazer é apontar as alternativas factiveis e os
custos reais que podem estar envolvidos nas diferentes decisoes. Mas a
mente ainda deve se render ao amago que esti no dominio do coracio.
Pois, como disse Pascal, o coraciio tem razdes que a propria razdo desco-
nhece.!0

°

Essa notdvel passagem ilustra aquela idéia de valores dos
cientistas humanistas do inicio do século vinte, como essencial-
mente questdes do coracio, mais que da razio - que nio poderia
haver uma base sistematica e racional para eles. Mas todos os
homens os possuiriam e, como “cidadios”, os utilizariam em suas
decisdes. Dada esta opinido, era obviamente de alguma importin-
cia pratica que a cidadania nio cothesse seus valores do ar, ao acaso,
uma vez que nio pudesse deriva-los de uma deducio transcenden-
te; € o principal propésito de se estudar a historia do pensamento
politico, 0 que manual apés manual torna claro, era prover o leitor
(que, sendo em geral estudante de um colégio americano, era
encarado acima de tudo como um futuro cidadio) de um conjunto
de possiveis atitudes politicas que ele préprio nio teria sido capaz
de gerar (elas eram o trabalho de “génios”), mas as quais poderia
reagir e fazer sua escolha de uma maneira equilibrada e bem
orientada.

Na verdade, ¢ impressionante quantos desses manuais eram
muito avessos a se comprometerem com qualquer reivindicacio
sobre a verdade ou falsidade das teorias politicas que estavam
considerando: Sabine disse expressamente que, “encarada como

10. Paul Samuelson, Economics, Englewood Cliffs, NJ, 1976, p. 7-8; livro-texto em grande
parte produzido nas décadas de 50 e 60.
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um conjunto; uma teoria politica dificilmente poderia ser assumida
como verdadeira”.!! Os autores que eles consideravam, em geral
ndo deveriam ter realizado reflexdes em uma teoria verdadeira (e
nesse aspecto esses historiadores do pensamento politico do inicio
do século vinte diferiam de seus contemporineos historiadores da
ciéncia natural), mas tendo constituido as fontes de uma: tradicio
de pensamento politico especificamente ocidental, em que o leitor
era levado a participar, 2 medida que refletia sobre a amplitude das
idéias descritas no manual.!2

E importante reconhecer que essa visio negava a existéncia das
teorias politicas genuinamente universais ou objetivamente verda-
deiras, mas reivindicava a universalidade, ou pelo menos, a rele-
vancia das questdes de que os grandes textos tratavam - foi isso
que constituiu sua prolongada utilidade. Devemos distinguir essa
atitude daquela de escritores como Strauss ou Hans Morgenthau,
que insistiam (explicitamente contra seu’s colegas nos departamen-
tos de politica americanos) em que eram verdades da teoria politica,
“nao importa o tempo e o espaco”.!? Cada visdo implicava que os
textos isolados deviam ser estudados, pois representavam a respos-
ta de “grandes mentes” a um conjunto de problemas perenes, tio
familiares ao estudante do colégio americano dos anos 50, quanto
ao cidaddo da polis grega; mas uma visao assumia uma abordagem
mais neutra dos méritos das virias respostas, ansiosa apenas para
situd-los na cultura ética ampla do Ocidente, enquanto a outra visio
tinha uma resposta prépria, clara aos problemas perenes. Em geral,
a ultima abordagem tinha menos probabilidade de interessar a
histéria da teoria politica, pois possuia um critério trans-histérico
de retidio moral (e Morgenthau era por isso muito critico da
disciplina).!* Strauss, no entanto, era um caso especial, pois
acreditava (o que j4 observei antes) que este critério estava dispo-

11. Sabine, Philosophical Theory, p. v.

12. Este parece ter sido, por exemplo, o ponto de vista de Peter Merkl - ver suas
observacdes em Political Continuity and Change, Nova York, 1967, p. 26-56.

13. Hans Morgenthau, Dilemmas of Politics, Chicago, 1958, p. 39.

14, Ihid., p. 24.
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nivel apenas as pessoas que haviam mergulhado no estudo da
tradicio e em seus textos.

A primeira destas duas visdes era, pelos padrdes de uma cultura
politica de longo prazo, uma abordagem curiosamente desengajada
e estranha ao papel dos valores na vida politica, e foi provavelmente
para seu cariter insatisfatorio que Easton estava chamando a
atencdo em seu artigo de 1951.15 A idéia era de que um conjunto
disparatado de valores seria inculcado na cidadania, através de uma
educacio em um conjunto particular de textos plausiveis e nio
muito estapafardios, que diferiam entre si-de um modo intelectual-
mente estimulante. Esse conjunto disparatado poderia entio ser
harmonizado no interior da sociedade, por algum tipo de processo
institucional, em que os cidadios iriam decidir sobre os principios
pelos quais sua sociedade deveria ser governada. A maior parte dos
autores dos “grandes textos”, eles mesmos teriam pensado ser uma
visdo absurda abordar os principios politicos, mas ela se compro-
vou uma clara demonstracio, do interior da fortaleza das ciéncias
humanas modernas, de que era absurdo convencer os cientistas
politicos anglo-americanos. Essa demonstracdo foi promovida por
Kenneth Arrow!¢ (ironicamente no mesmo ano do artigo de
Easton, 1951) com seu famoso “teorema” em que ele provou que
nio havia método de procedimento neutro de integracio dos
valores individuais em um conjunto de principios sociais que nio
infringiam algumas suposicdes absolutamente 6bvias e bésicas que
quase todos os cidaddos provavelmente fariam (tais como aquela
de que nenhum membro da cidade deveria ser um ditador sobre
o restante). A implicacdo da obra de Arrow era a de que aqueles
que acreditavam que, de algum modo uma burocracia neutra de
técnicos em ciéncia politica poderia fazer uso de sua cidadania, para
uma decisdo efetiva sobre os valores a serem implementados no
processo politico, poderiam agora ser vistos como assobiando no
escuro.

15. David Easton, “The Decline of Modern Political Theory”, Journal of Politics, 13,
p. 36-58, 1951.
16. Kenneth Arrow, Social Choice and Individual Valiies, Londres, 1951.
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A obra de Arrow, que se tornou particularmente influente
depois da segunda edicio revista de Collective Choice and Individual
Values ser publicada em 1963, impressionou os mais inflexiveis
dos cientistas politicos “inflexiveis”, por seu rigor metodolégico, e
os convenceu de que suas vagas suposicoes sobre o carater social
dos valores deveriam ser revistas. Assim fazendo, ela se harmoni-
zou a uma visdo de ajuste em meados dos anos 60 (particularmente
na América) de que a filosofia politica de um tipo aparentemente
tradicional deveria ser mais uma vez escrita. Creio ndo ser uma
coincidéncia que o expoente mais proeminente de uma nova
filosofia politica, John Rawls, se considerasse e fosse amplamente
considerado como uma espécie de kantiano - pois o caminho mais
provével para se extrair o cruel kantianismo da América, na
primeira parte deste século era pela construcio de um novo e
sofisticado kantianismo. Mas se a pluralidade de valores indeter-
minadamente estabelecidos nio mais-fizesse qualquer sentido no
panorama ético da ciéncia politica americana, entio o papel
tradicional da historia do pensamento politico naquela cultura
estava minado. Foi isso que Dunn e Skinner sentiram no final da
década de 60, e sua polémica contra a histéria tradicional do
pensamento politico prosseguiu com um sentido claro de que uma
filosofia politica moderna e sistemitica era pelo menos possivel.
Skinner disse precisamente isto!’:

Tudo em que eu desejo insistir ¢ que quando se afirma que o objetivo
do estudo histérico de tais questdes ¢ que possamos aprender diretamente,
a partir das respostas, sera percebido que o que conta como uma resposta
em geral vai parecer, em uma cultura ou periodo diferente, tio diferente
em si que dificilmente pode ser pelo menos util, até prosseguir pensando
nas questdes relevantes como sendo ‘as mesmas’ no sentido absoluto
requerido. Mais rudemente: devemos aprender a fazer a nossa parte
pensando por nés mesmos.

A “nova” histéria do pensamento politico era portanto a
contrapartida da “nova” filosofia politica do mundo de lingua

17. Em Tully, Meaning and Context, p. 66.
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inglesa, nos anos 70 e 80: transferiu a carga de educar os cidadéos
para os valores politicos, para o fundo do corredor da academia e
para os aposentos dos filosofos que estavam, mais uma vez, prontos
para agarra-los.

[ronicamente (na visdo da teoria de Gunnell, de que Strauss,
Voegelin e Arendt eram os primeiros alvos desta nova histéria),
escritores como Strauss e seus seguidores estavam, como vimos,
mais bem situados para resistir a essa abdicacio, do que os aliados
dos positivistas como Merkl. A afirmacio de que h4, objetivamen-
te, uma Unica filosofia politica verdadeira para ser extraida median-
te leituras esotéricas dos grandes textos (a afirmacio mais memo-
ravelmente associada a Strauss), nio ¢ logicamente impossivel (nada
além da reivindicacio de que hé uma fonte infalivel de doutrina
moral a ser encontrada na margem direita do Tibre). Em certo
sentido, Strauss e Rawls estavam ambos tentando prover seus
leitores com uma filosofia politica tnica, valida, embora estivessem
utilizando métodos muito diferentes para produzi-la. A sobrevivén-
cia institucional do straussianismo nos departamentos de cién-
cia politica norte-americanos ndo é por isso de modo algum
surpreendente.

Deveria ser dito que o ideal de uma nova filosofia politica que
proveria a América moderna (e, por implicacdo, sociedades simi-
larmente situadas) com um conjunto coerente de valores estd
parecendo muito menos plausivel em 1990 que em 1970. Vinte
anos de atividade filosofica impressionante serviram bastante para
enfatizar a natureza disparatada dos valores modernos, apesar de
alguma complacéncia chocante a esse respeito, por parte de alguns
teoricos liberais. A busca é mais uma vez, como foi antes da obra
de Arrow, de uma teoria que possa acomodar o pluralismo radical
dos valores (embora ninguém atualmente suponha que “a cidada-
nia” ird ou poderia decidir a questio). Nesse contexto, nio seria
surpreendente se as pessoas passassem a acreditar que, arreflexdo
em uma literatura politica existente fosse o caminho para se pensar
acerca dos valores politicos e trazer a variada populacio de uma
sociedade liberal para algum equilibrio intelectual amplo; na
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verdade, iste é mais ou menos o que Richard Rorty propée (embora
a literatura relevante para ele seja muito mais ampla que aquela
abrangida por Sabine). Embora a retorica com que Rorty fala sobre
o “ironismo” seja (apropriadamente) diferente do relativismo timi-
do de escritores como Sabine, nio é claro que haja um abismo
intelectual tio grande quanto ele poderia supor.!8

O relato que eu estava fazendo é manifestamente sobre os
teoricos de lingua inglesa, e o declinio da teoria politica de lingua
inglesa no inicio do século vinte e seu renascimento no final dos
anos 60 desempenham nele um papel crucial. As questdes em
debate nas diferentes tradicdes intelectuais da Franca ou da Alema-
nha desempenharam (de inicio) um papel muito pequeno nessas
discussdes dos anos 60, e Skinner, Dunn e Pocock sempre foram
um pouco resistentes a qualquer tentativa de vincular seu trabalho
aquele de tedricos como Hirsch (que atirou contra esses debates)
ou Koselleck. A principal razio disso foi que, de seu ponto de vista,
o objetivo importante a ser estabelecido ¢ a similaridade metodo-
logica entre a histéria das idéias e a histéria de outras atividades
humanas. Foi isso que estava no 4mago das repetidas tentativas de
Skinner de analisar as afirmacdes politico-tedricas como “atos do
discurso” e dai em diante a tratd-las do mesmo modo como mais
historiadores mundanos tratavam outros tipos de “atos”. A questio
mais ampla de como podemos alcancar uma compreensio historica
da atividade humana em geral nio foi sua preocupacio central.

No continente, no entanto, essa era a questio chave, e o fato
]

de a histéria humana consistir a0 mesmo tempo do ato e da
elocucio, era em geral aceitos como certos. Dilthey, por exemplo,
em The Construction of the Historical World in the Human Studies,
tornou claro que a “compreensio” e a “interpretacio”, principais
temas da tradicdo hermenéutica, estio relacionadas a trés tipos de
{3 -~ . > .

expressdo”: “conceitos, julgamentos e estruturas maiores de pen-

N« -~ b [{] - . ” 19 . -~

samento”, “acdes” e “expressdes emotivas”.!® Sua orientacio (ou,

18. Ver particularmente Richard Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, Cambridge,
1989, p. 80-1.
19 W. Dilthey, Selected Writings, Cambridge, ed. H.P. Rickman, 1976, p. 219.
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mais propriamente, a de Hegel) foi seguida por todos os par-
ticipantes dos debates germénicos sobre hermenéutica. O deba-
te metodologico inglés permaneceu, assim, obliquo ao debate
continental, pois a assimilacio de Skinner da elocucio para a
acdo poderia encontrar um lar (digamos assim) ou no campo de
Habermas ou naquele de Gadamer. Na verdade, com suas referén-
cias explicitas, remontando a Collingwood, ele representava uma
franca recuperacio de um antigo respeito inglés pela hermenéutica
germanica.

Por essa razio, como recentemente observou David Hollin-
ger®®, a critica a Skinner de um ponto de vista pos-estruturalista
(como as queixas derridaistas de David Harlan?!) ¢ falha, pois se
precisamos ter uma histéria desconstruida das idéias, devemos,
pelo mesmo indicio, ter uma histéria desconstruida de tudo, e
Skinner provavelmente ficaria contente com esta conclusio, assu-
mindo a premissa como verdadeira - algo sobre o qual sua
metodologia ¢, estritamente falando, neutra. Por outro lado, sua
pratica profissional e algumas de suas observacdes expressas suge-
rem que ele endossa pelo menos a possibilidade de se adquirir
algum tipo de compreensio genuina do que os agentes histdricos
estdo fazendo; ou que uma compreensio deste tipo ¢ uma suposi-
cio de procedimento tio profunda de se ter algo a ver com os outros
seres humanos (a visdo inter alia de escritores como Davidson) que
questionar sua veracidade é simplesmente assumir o tipo de
opinido radicalmente cética com a qual ninguém pode realmente
conviver.?

Agora podemos entender por que a historia do pensamento
politico, que realmente tem sido escrita contra esse fundamento
metodolégico, muitas vezes tem parecido a seus detratores como

20. “The Return of the Prodigal: The Persistence of Historical Knowing”’, American
Historical Review, 94, p. 61021, 1989. .

21. “Intellectual History and the Return of Literature”, American Historical Review, 94,
p. 581609, 1989.

22. Quentin Skinner, “A Reply to my Critics”, em Tully, Meaning and Context,
especialmente p. 238 e 246-8. )
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muito menos original e brilhante do que eles esperavam dos
manifestos metodolégicos. Qualquer evidéncia que um historiador
razodvel aceitaria como parte de uma explicacio do porqué um
agente histérico fazia algo sera aceitivel para um historiador
moderno do pensamento politico, e muitas vezes ndo havera um
método claro e simples para se determinar o que conta’ como
evidéncia relevante. Um bom exemplo disso é fornecido por um
problema que os historiadores do pensamento politico sio em geral
chamados a resolver - a questio de haver ou nio uma diferenca
substancial entre as obras produzidas pelo mesmo autor em
diferentes épocas da sua vida. Este ¢ o problema do famoso coupure
épistemologique nas consideracdes althusserianas de Marx; é o
problema do relacionamento entre o Principe de Maquiavel e seus
Discursos, entre as vdrias redacdes da teoria politica de Hobbes,
entre 0s primeiros e os tltimos escritos de Locke sobre a tolerincia,
entre a Repiiblica e as Leis de Platio etc. (como ilustra essa lista,
dificilmente ha um teérico politico importante, em relacio ao qual,
este nio seja um problema significativo).

Evidentemente, algumas leituras dos textos em questio os
reconciliardo, e outras exigirio que sejam mantidos separados. A
perspectiva de reconciliacio pode em si parecer parte da justificativa
para uma leitura particular, mas o mesmo pode ocorrer com a
perspectiva da separacio - por exemplo, poderia explicar porque
um autor teria abordado duas vezes o mesmo material. Nio hd a
priori uma suposicio ou um modo (e nesse aspecto a coeréncia
entre os textos pode ser considerada diferente da coeréncia interna
de um texto e, nesse caso, o dnus da prova fica por conta daqueles
que consideram que um texto é internamente contraditério). Mas
é dificil perceber o que seria adequado como um argumento a
posteriori. Ndo é provavel que nem a evidéncia interna, nem a
externa encerre o assunto. O que conta como evidéncia interna ird
se modificar, se a bondade interpretativa solicitar que pretendamos
uma coeréncia entre as obras, enquanto a evidéncia externa, na
auséncia de uma declaracdo inequivoca e configvel do préprio autor
sobre o relacionamento entre as obras (e eu desconheco tal
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declaracio por parte de qualquer grande teérico), néo ird modificar
qualquer leitura plausivel delas.

Nenhuma teoria sobre a maneira de interpretar os textos
cobrira este caso, pois 0 que estd em jogo aqui é a verdadeira
identidade de um texto. Em uma visdo possivel, o texto é o conjunto
completo de afirmacdes de um autor sobre um tépico (particular-
mente se - como foi verdade, per exemplo, no caso de Maquiavel
- as obras em questio foram em certo momento difundidas
simultaneamente pelo autor), e em outra visdo o texto de cada vez
recebe um nome e tem repercussio separadamente. Em ainda outra
visio, o texto tem cada elocucdo assumida separadamente. Por que
uma obra escrita durante tantos anos (como O Capital) deveria ser
considerada mais como uma unidade, do que como vdrias pecas
separadas, escritas em um periodo de tempo mais curto (como o
ensaio de Mill sobre a Liberdade e o Utilitarismo)?

O objetivo dessas observacdes ndo ¢ por em davida a possibi-
lidade de uma escrita inteligente e sensivel da histéria do pensa-
mento politico, mas enfatizar que no final tera de haver algum
julgamento, por parte do historiador, sobre como fazer seu relato
particular, e o que parece plausivel como uma maneira de um ser
humano se comportar nessas circunstincias, o que ndo pode ser
decisivamente justificado contra uma variedade de outros julga-
mentos diferentes. As qualidades intelectuais necessdrias a um
bom historiador, antes de 1969, sdo aquelas necessarias apés 1969,
e nao deveria ser surpreendente que as melhores historias do
pensamento politico, produzidas nas décadas de 70 e 80, tenham
exibido muito claramente (no todo) seus comprometimentos me-
todolégicos. O que nio foi mostrado claramente, entretanto, foi a
conviccio de que o que estavam escrevendo era historia, e nio a
exposicio de um conjunto de valores para a cidadania do final do
século vinte.

|
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HISTORIA DO CORPO

Roy Porter*

Eu disse que ndo éramos troncos nem pedras -
esta muito bem. Deveria ter acrescentado que
também niio somos anjos, gostaria que fdssemos -
mas homens revestidos de corpos e governados por
nossas imaginacoes.

Laurence Sterne, Tristram Shandy

Ressuscitando o corpo

Em um livro provocativo!, Leo Steinberg chamou a atencio
para dois fatos: primeiro, em uma tradicdo da pintura florescente
durante a Renascenca, Cristo foi em geral retratado tocando, ou
senio, chamando a atencdo para o seu pénis. Segundo, os histo-
riadores de arte consistentemente ignoraram essa notével forma de
representacio. Steinberg explica a significacdo doutrinaria do gesto:
ele foi designado para assinalar a humanidade do Filho, o fato de
Ele ter sido gerado, ndo criado. Mas ele ndo estd menos intc'eressado

* Assistente-sénior de Historia da Medicina do Instituto Wellcome, em Londres.
1. Leo Steinberg, The Sexuality of Christ in Renaissance Art and Modern Oblivion, Nova
York, 1983. ’
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em explorar o ponto cego dos historiadores de arte. A sexualidade
do corpo de Cristo tornou-se, por assim dizer, “invisivel”, porque
os estudiosos operam tipicamente dentro de tradi¢des interpretati-
vas, para as quais os significados que sdo mentais, espirituais e
ideais assumem uma automitica prioridade sobre as questdes
puramente materiais, corporeas e sensuais. ‘

O ponto essencial de Steinberg aplica-se de uma forma mais
ampla. Até ha pouco tempo, a histdria do corpo tem sido, em geral,
negligenciada, nio sendo dificil se perceber o porqué. Por um lado,
os componentes cldssicos, e por outro, os judaico-cristios, de nossa
heranca cultural, avancaram ambos para uma visio fundamental-
mente dualista do homem, entendida como uma alianca muitas
vezes ansiosa da mente e do corpo, da psiqué e do soma; e ambas
as tradicoes, em seus caminhos diferentes e por razoes diferentes,
elevaram a mente ou a alma e denegriram o corpo.? Esse é um
aspecto totalmente familiar da metafisica da nossa civiliza¢do, que
nio necessita aqui de elaboracio. Ela se infiltra fundo e exerce um
poder penetrante: mesmo os escritores que buscaram resgatar o
corpo da negligéncia ou da desonra, ainda assim, em geral perpe-
tuaram as velhas hierarquias. Assim, como sugere a minha epigra-
fe, em meados do século dezoito Laurence Sterne podia defender
os “homens” contra a caltinia de ndo serem puramente espirituais
(“anjos”), mas apenas até o ponto de dizer que eles estio “revestidos
de corpos” - uma férmula que preserva o dualismo tradicional e
deixa o corpo de algum modo um tanto secundério e quase
acidental 3 Sterne nio diz que os homens sdo seus corpos, do modo
que as feministas de hoje podem falar de Our Bodies, Our Selves.*

2. E claro que este ¢ um modo tolamente simplista de se colocar uma situagio bastante
complicada. Para as bases intelectuais dessas herancas culturais, ver Bennett Simon,
Mind and Madness in Ancient Greece, Ithaca, 1978; E.R. Dodds, The Greeks and the
Irrational, Berkeley e Londres, 1951; e para o Cristianismo, F. Bottomley, Attitudes
to the Body in Western Christendom, Londres, 1979.

3. Sobre Sterne, ver Roy Porter, “Against the Spleen”, em Valerie Grosvenor-Myer (ed.),
Laurence Sterne: Riddles and Mysteries, Londres e Nova York, 1984, p. 84-99; }.
Rodgers, “Ideas of Life in Tristram Shandy: Contemporary Medicine”, tese de Ph.D.,
Universidade de East Anglia, 1978.

4. Para uma introducfo as perspectivas feministas contemporaneas, ver Susan Brown-
miller, Femininity, Londres, 1984.
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A implicacio dessa ultima observacdo é que atualmente ha
tentativas em movimento para demolir as velhas hierarquias
culturais que privilegiaram a mente sobre o corpo e, por forca de
analogia, sancionaram sistemas inteiros de relacoes de poder
regulador-regulado. Esse processo desmistificador certamente
esta ocorrendo, sendo facil apontar as profundas mudancas
culturais na ultima geracdo que subverteram a puritana e plato-
nica suspeicio do corpo:’ a revolucio sexual e a “permissividade”
em geral, o capitalismo consumista, as criticas acumuladas, tanto
pela “contracultura” dos anos 60, quanto pelo feminismo dos
70, e assim por diante.¢ Esta revolucio cultural tem sido clara-
mente influente - como sugere o caso do livro de Tenberg - no
redirecionamento da atencio dos estudiosos da mesma maneira
para longe das bem estabelecidas subdisciplinas idealistas como
a historia das idéias, e no rumo da exploracio da “cultura
material”, da qual faz parte a histéria do corpo.

Este novo empreendimento foi beneficiado por numerosos
estimulos. Gracas a seu materialismo intrinseco, o marxismo
proporcionou uma matriz fértil, e as obras nesta tradi¢io, como
Rabelais and His World, de Mikhail Bakhtin, apresentaram mode-
los influentes do corpo encarado como um foco para a resisténcia
e a critica populares dos significados oficiais.” Com suas ambicdes
de construir uma historia total, e simpatias pelo projeto de uma
historia cientifica biologicamente fundamentada, o saber Annaliste
promoveu pesquisa em todas as dimensdes da vida material, desde

5. Uma depreciaciio evidentemente aumentada pelo recato tradicional, pelo bowdleris-
mo etc. Ver P. Fryer, Mrs. Grundy: Studies in English Prudery, Londres, 1963; M.
Jaeger, Before Victoria, Londres, 1956.

6. Para interpretacdes criticas de tais processos como metas modificacdes no interior
do sistema existente, na verdade como “dessublimacio repressiva”, ver Herbert
Marcuse, One Dimensional Man, londres, 1964; C. Lasch, The Culturc of
Narcissism, Nova York, 1979.

7. Ver M. Bakhtin, Rabelais and his World, Cambridge, Mass., 1968; A. Schmidt, The
Concept of Nature in Marx, trad. B. Fawkes, Londres, 1971.
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o berco até ¢ tamulo.®? A antropologia cultural, tanto na teoria,
quanto na pratica, proporcionou aos historiadores linguagens para
a discussdo dos significados simbolicos do corpo, em particular
como contextualizados no interior de sistemas de mudanca social?;
e de uma maneira bem similar, a sociologia!?, e a sociologia médica
acima de tudo!!, encorajou os historiadores a tratarem o corpo
como a encruzilhada entre o ego e a sociedade. O feminismo
académico apontou para as questdes costumeiramente negligencia-
das ou reprimidas do enfoque masculino e feminino da experién-
cia.!? E, nio menos, o desenvolvimento macico da demografia
historica durante a tltima geracdo nos impds as rigidas estatisticas
vitais de “nascimento, cépula e morte”, a serem encaradas como a
chave para o entendimento de todos os aspectos de classe, cultura
e consciéncia.!?

Entretanto, nos evidentemente nio esperamos lancar com
descuido todos estes ingredientes juntos’em uma tigela do saber e
verificar o surgimento automatico de uma histéria do corpo como

8. Ver Peter Burke, “Revolution in Popular Culture”, em Roy Porter e Mikul4s Teich
(ed.), Revolution in History, Cambridge, 1986, p. 206-25.

9. Para um exemplo de investigacio, ver Peter Burke, The Historical Anthropology of Early
Modern Italy, Cambridge, 1987; extremamente uteis sio também Michael MacDo-
nald, “Anthropological Perspectives on the History of Science and Medicine”, em P.
Corsi e P. Weindling (ed.), Information Sources in the History and Medicine, Londres,
1983, p. 61-80.

10. B.S. Turner, The Body and Society: Explorations in Social Theory, Oxford, 1984. O .
livro de Turner ¢ até agora a tentativa mais ousada de se criar uma sociologia do
corpo. Ha uma estimulante descricio sobre a negligéncia do corpo na literatura, no
ensaio de Virginia Woolf “On being ill”, em Collected Essays, Londres, 1967, p.
193-203, v. IV. Para os proprios problemas de Woolf com a “incorporacio”, ver S.
Trombley, “All that Summer She Was Mad”. Virginia Woolf and her Doctors, Londres,
1981.

11. A melhor pesquisa e a mais atual é Bryan S. Turner, Medical Power and Social
Knowledge, Beverly Hills e Londres, 1987.

12. Como um verbete bibliogrifico, ver o ensaio de Joan Scott neste volume.

13. Arthur Imhof esteve  frente, na tentativa de relacionar a demografia historica técnica
a questdes mais amplas da existéncia social. Ver, por exemplo, seu “Methodological
Problems in Modern Urban Geography: Graphic Representations of Urban Morta-
lity 1750-1850”", em Roy Porter e Andrew Wear {(ed.), Problems and Methods in the
History of Medicine, Londres, 1987, p. 101-32.
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um prato pronto. A natureza e os contetudos da histéria do corpo,
assim como os métodos pelos quais ela deve ser pesqulsada, sdo
em si os pomos da discordia.

Abordagens

Os estudiosos advertiram de que seria simplista demais assu-
mir que o corpo humano existiu eternamente como um objeto
natural ndo problematico, com necessidades e desejos universais,
afetado de maneiras variadas pela cultura e pela sociedade (em uma
época, “reprimido”, em outra, “liberado” etc.). Tal divisdo grosseira
entre natureza e cultura seria obviamente inutil; e seria equivocado
- e irdnico! - proporcionar ao velho dualismo mente/corpo uma
nova vida, tentando-se estudar a histéria (“biolégica”) do corpo
independente das consideracdes (“culturais”) da experiéncia e da
expressdo na linguagem e na ideologia.!*

O ponto essencial esta bem estabelecido. Evidentemente deve-
mos enxergar o corpo como ele tem sido vivenciado e expresso no
interior de sistemas culturais particulares, tanto privados quanto
publicos, por eles mesmos alterados através dos tempos.!5 Se (para
se apontar para uma questio bem berkeleyana) os corpos estio
presentes para nds, apenas por meio da percepcio que temos deles,
entio a historia dos corpos deve incorporar a histéria de suas
percepcdes. Mas, como certamente poderia ser argumentado, ainda
que seja assim, isso ndo significa que a historia do corpo antes de
tudo componha um projeto na histéria das idéias ou em Uhistoire
des mentalités ~ preocupada com as representa¢des do corpo como

14. A interpretacio psico-fisioldgica do corpo é evidentemente por si mesma importante.
Ver Jonathan Miller, The Body in Question, Londres, 1978. Prossegue o debate sobre
a possibilidade de as perspectivas sociobiolégicas poderem iluminar a pesquisa
histérica.

15. W.1. Watson, “Why Isn’t the Mind-Body Problem Ancient?”, em Paul K. Feyerabend
e Grover Maxwell (ed.), Mind, Matter and Method, Minneapolis, 1966, p. 92 102;
L.J. Rather, Mind and Body in Eighteen Century Medicine, Londres, 1965.
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distintas (digamos assim) das representacbes do trabalho ou do
poder. Na verdade, tém sido feitas tentativas para interpretar a
historia do corpo essencialmente como a explicacio de suas
“representacdes” no “discurso”, utilizando-se as técnicas pds-estru-
turalistas e ‘“‘desconstrutivistas” da analise textual.!é Acredito, no
entanto, que hd um perigo real em se levar muito longe esse
repadio teorizado do positivismo vulgar.

Algumas das exploracdes mais brilhantes da anatomia do
corpo tém sido os trabalhos de criticos literarios e estudiosos afins,
engajados na andlise do discurso e na *“‘desconstrucio” textual,
desprezando as “representacées” alteradas do ego incorporado.
Mas o abandono irresponsével do empirismo em prol da teoria e
da hermenéutica tem suas proprias ciladas, em particular o risco
de extrapolacdes descontextualizadas, derivadas do uso acritico de
matérias ndo representativas de evidéncia. Um exemplo de uma
obra capturada nesta armadilha ¢ The Tremulous Private Body, de
Francis Barker, uma tentativa corajosa, abrangendo cinco séculos,
de interpretar a historia do corpo - na verdade sua “dissolucio”.\?
Através de uma leitura “desconstrutivista” do que parece uma
amostra puramente casual de textos-chave selecionados da cultura
erudita (Hamlet, Anatomy Lesson de Rembrandt, Diary de Pepys
etc.), Barker antecipa a generalizacio de que o corpo, que foi um
dia um objeto publico, tornou-se privatizado - com efeito o local
da vergonha narcisista - no interior da cultura burguesa. Na
verdade, declara ele, o corpo “desapareceu” completamente como
um instrumento de erotismo, sendo substituido pelo “livro”. Essas
sdo consideracdes poderosas realmente para deduzir de poucos
textos examinados em gloriosa pesquisa a consideracio da textura
da histéria no sentido amplo. Além disso, Barker tem tanta fé em
seu método de leitura hermética, textual e concentrada que siste-
maticamente ignora as pesquisas de outros estudiosos - uma
idiossincrasia que, como apontou J.R.R. Christie, entre outras

16. Ver R. Barthes, Le Plaisir du Texte, Paris, 1973; J. Derrida, Writing and Difference,
Londres, 1978.
17. F. Baker, The Tremulous Private Body, Londres, 1984.
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coisas transforma em uma bobagem sua avaliacio da pintura de
Rembrandt.!8

QOutras interpretacdes recentes da histéria do corpo que se
servem principalmente dos preceitos da analise textual parecem
igualmente abertas a objegdo. The Female Body in Western Culture,
um volume de ensaios que se estende desde a “Génese até Gertrude
Stein”, alardeia o local daquilo que o editor chama de “(Re)escre-
vendo o Corpo”, e enfatiza 0 modo como o corpo deve ser
encarado, nio como um objeto de “carne e 0sso”, mas como uma
“construcio simbolica”.! Muito bem. Mas muitos de seus colabo-
radores vao adiante na suposicio que sustenta o livro de Barker,
de que a dificil elucidacio de um pequeno corpus de textos classicos
proporcionara reflexdes privilegiadas sobre os problemas e parado-
xos da experiéncia de maneira geral. Essa é uma suposicao dubia,
para nio dizer arrogante. Assim, um ensaio como ‘Speaking
Silences: Women's Suicide’ deixa de examinar o que alguns novelis-
tas nos relatam da consciéncia fisica de suas heroinas suicidas para
oferecer conclusdes gerais sobre a experiéncia do suicidio feminino
na vida real, nio levando em conta um corpo substancial de
pesquisa empirica dos testemunhos de auténticas suicidas que na
verdade contradizem os achados apresentados.?

Um exemplo desse género nio mais satisfatorio é The Body in
Pain (que modestamente apresenta o subtitulo de The Making and
Unmaking of the World), de Elaine Scarry.?! Combinando a analise
filosofica com a literdria, Scarry examina as representacdes intelec-
tuais, artisticas e culturais da dor fisicamente localizada a partir da

18. O saber de Barker ¢ gloriosamente derrubado em J.R.R. Christie, “Bad News for the
Body”, Art History, 9, p. 263-70, 1986.

19. S.R. Suleiman (ed.), The Female Body in Western Culture, Cambridge, Mass., 1986,
2 (introduciio do editor).

20. Margaret Higonnet, “Speaking Silences: Women's Suicide”, em Suleiman (ed.), The
Female Body, p. 68-83; muitas das assertivas ali feitas sobre mulheges suicidas que
sdo abandonadas por homens vio contra a cuidadosa analise empirica de Olive
Anderson, Suicide in Victorian and Edwardian England, Oxford, 1987.

21. Elaine Scarry, The Body in Pain. The Making and Unmaking of the World, Nova York
¢ Londres, 1985. '
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Biblia, passando por Marx, até chegar aos dias atuais. O objetivo
de seu texto substancial ¢ estabelecer que ¢ inerente 4 esséncia da
dor o fato de ela ser “inexprimivel”. Ela nos apresenta essa
conclusio, nio apenas como uma nova interpretacio, mas como
uma reflexdo privilegiada em “um reino da experiéncia humana
conhecido por todos, mas compreendido apenas por poucos”. Mas
o elitismo rarefeito é certamente negado pelos verdadeiros relatos
de dor (que, longe de serem “inexprimiveis”, sio com freqiiéncia
expressos com exatidio e eloqiéncia) que as pessoas comuns no
passado nos legaram em grande abundancia. E claro que para
alguém que aspira a4 mais alta exegese intelectual, a pesquisa
empirica pode, como o préprio corpo, parecer grosseira e vulgar.
Entretanto, para os historiadores realmente preocupados com a
maneira como as pessoas reais sentem dor, uma obra como
Geschichte unter der Haut, de Barbara Duden - anilise pioneira
das experiéncias de doenca de quase duas mil mulheres na
Alemanha, no inicio do século dezenove, preservadas através dos
registros médicos guardados por seu médico, Dr. Storch - oferece
um avango esclarecedor.?? .

Esta certo que os estudiosos sensiveis insistam na complexida-
de conceitual da histéria do corpo. Mas é pelo menos tio impor-
tante evitar flutuar na estratosfera da analise do discurso e descon-
siderar os materiais disponiveis mais cotidianos e tangiveis. E de
fato precisamos ndo ser tio negligentes sobre as possibilidades de
se investigar a historia do corpo, através do uso de métodos
empiricos mundanos. E claro que em muitas questdes nossa
informacio é irremediavelmente escassa. Que posicdes de coito as
pessoas usavam no século dezesseis, ou no dezoito??? Dificilmente
sabemos. O primeiro registro escrito de didrios e cartas ¢, em
grande parte, reticente - e onde ¢ eloqiiente, provavelmente, nio

22. Barbara Duden, Geschichte unter der Haut, Stuttgart, 1987. Duden também mostra
como seu grupo de mulheres compartilhava de uma visio de seus proprios corpos
como dindmicos e poderosos, os grandes centros da criacao da vida.

23. Vera discussio na introducio a G.S. Rousseau e Roy Porter (ed.), Sexual Underworlds
of the Enlightenment, Manchester, 1987.
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¢ representativo; e ainda hd razdes Obvias para um ceticismo
saudavel em relacio a utilizacio do testemunho de fontes como
gravuras pornogrificas ou manuais de aconselhamento.?* Além
disso, mesmo quando temos disponiveis numerosas fontes, estas
requerem uma interpretacie sutil e ainda assim podem mistificar.
Quando lemos em registros de admissdo hospitalar que as mulhe-
res eram comumente admitidas nas enfermarias, nos séculos
dezoito e dezenove, sofrendo de “histeria”, quase sempre ndo estd
claro o que precisamente, se ¢ que havia algo, estava fisicamente
errado; elas podiam ter experimentado paralisia parcial, somatica
ou psicossomatica; podiam sobretudo ter estado sobrecarregadas
de trabalho ou subalimentadas (a “histeria”, apesar do esteredtipo
comum, era uma condi¢do comum, tanto ao pobre quanto ao rico).
Isso pode provar um exemplo em que o rotulo da doenca serviu
como pouco mais que uma senha administrativa para assegurar a
admissdo. Seria um empreendimento arriscado esperar que nossos
registros de diagnéstico médico nos proporcionassem uma histéria
das doencas confidvel, objetiva e epidemiol dgica.2s

Apesar de tais dificuldades, uma enorme quantidade de infor-
macio suficientemente confidvel sobrevive, para permitir a cons-
trucio de perfis seguros da estatistica vital dos corpos no passado.
Mais fundamentalmente ha, ¢ claro, registros de batismos e
enterros para muitas partes da Europa, do inicio dos tempos
modernos em diante, a partir dos quais os estudiosos desenvolve-
ram técnicas para se extrair indicios confidveis dos indices de
natalidade e mortalidade, fecundidade, fertilidade, crises de morta-
lidade relacionadas a doencas e assim por diante; a lei de assisténcia
publica e os registros hospitalares também abrem janelas para a
historia da resisténcia e da enfermidade e para o preco pago pelo

24. Para uma introducio a tais fontes, ver R. Maccubbin (ed.), Unauthorized Sexual
Behavior during the Enlightenment, publicacio especial de Eighteenth Century Life, maio
de 1985.

25. Ver G. Risse, “Hysteria at the Edinburgh Inﬁfmary", Medical History, 32, p. 1-22,
1988.
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trabalho duro.26 Mas, além disso, sobrevivem arquivos particulares
que fornecem indicadores extremamente delicados.

Por exemplo, existem inameros livros de admissdo para orfa-
natos e escolas, além de registros de recrutamento para o exército
e a marinha, abrangendo um periodo de vérios séculos. No meio
deles, temos acesso a idade e ao peso de algumas dezenas de
milhares de individuos. Aqueles da Inglaterra que sobrevivem
foram processados para proporcionar um perfil coletivo da propor-
cio idade/peso de meninos e rapazes, alterada no decorrer das
geracdes. Tendo como base a investigacio controlada de tais dados
fisicos, podem ser feitas extrapolacées sobre mudancas na ingestio
alimentar, tanto qualitativa quanto quantitativa, gradientes de
adaptacio etc. Os aspectos fisicos podem oferecer um indice mais
confidvel do que os saldrios para o estabelecimento das alteracoes
no padrio real de vida.??

Da mesma forma, possuimos urh registro fotografico que
documenta, agora, quase um século e meio dos aspectos fisicos das
pessoas. Uma vez mais, nio ha necessidade de ridicularizar as
mads-interpretagdes que resultariam de uma ingénua confianca na
veracidade das imagens visuais; ¢ claro que a cAmera mente, ou,
mais precisamente, as fotografias nao sio instantineos da realida-
de; mas, como as pinturas, compdem artefatos culturais que
transmitem complicados sinais convencionais codificados aos “lei-
tores” de primeira linha.28

Mas este embargo se aplica mais a algumas fotografias que a
outras. Retratos posados captam como as pessoas desejam ser
lembradas, todas limpas e embonecadas em seu melhor aspecto
domingueiro. Mas os fotdgrafos vitorianos também gostavam de

26. Ver classicamente E.A. Wrigley e R.S. Schofield, The Population History of England
1541-1870, Londres, 1982.

27. Roderick Floud, Kenneth Wachter e Annabell Gregory, Height, Health and History,
Cambridge, 1990. '

28. Para os problemas de interpretacdo de tal evidéncia, ver D.M. Fox e C. Lawrence,
Photographing Medicine: Images and Power in Britain and America since 1840, Spring-
field, Conn., 1988. Para interpretacdes valiosas, ver David Piper, The English Face,
Londres, 1957 e Personality and the Portrait, Londres, 1972.
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fazer “documentirios” casuais de instantineos de rua, e esses
captavam as pessoas em seus movimentos e atitudes do cotidiano;
como resultado, registraram tais aspectos como linguagem do
corpo e espaco social de uma maneira mais informativa que
qualquer texto impresso. O arquivo fotografico revela e confirma
muita coisa sobre as transformacdes fisicas da condicio humana
nos tempos modernos (envglhecimento, deformidades, ma nutri-
cdo etc.), e também o que Goffman chamou de “apresentacio do
ser” (linguagem corporal, gestos e a apropriagio do espaco fisico).?
As fotografias permanecem estranhamente subexploradas como
um recurso historico.

A busca da historia do corpo nio €, portanto, somente uma
questio de triturar as estatisticas vitais sobre o fisico, nem apenas
um conjunto de métodos para a decodificacio das “representa-
coes”. E antes um chamado para a compreensio da aciio reciproca
entre os dois. No mundo, quando surpreendemos o olhar superior
do rico sobre o pobre, este gesto era tanto fisico quanto simbélico;
os “nobres” (acima de tudo, suas “altezas”) eram tipicamente
centimetros mais altos - uma vantagem ainda aumentada pelos
trajes imponentes - vestuario e aderecos - com que se permitiam
adornar seus corpos.

Dada a abundancia da evidéncia disponivel, permanecemos
incrivelmente ignorantes sobre a maneira como os individuos e os
grupos sociais experimentavam, controlavam e projetavam seus
egos incorporados. Como as pessoas interpretavam o elo miste-
rioso entre o “ego” e suas extensdes! Como administravam o cor-
po como um intermedidrio entre o ego e a sociedade? Algumas
tradicGes intelectuais poderiam se comprovar frutiferas na promo-
cdo de tais exploracoes.

Os sociblogos do corpo ainda consideram a obra de Weber
valiosa, pois uma das resisténcias estiveis de sua avaliacio da ética
protestante esta na revelacio de como o que poderia ser assumido

L]

29. Ver E. Goffman, Stigma, Notes on the Management of Spoiled Identity, Harmonds-
worth, 1968; idem, The Presentation of Self in Everyday Life, Londres, 1959; idem,
Strategic Interaction, Oxford, 1970; idem, Interaction Ritual, Londres, 1972.
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antes como comprometimentos (questdes de salvacio e justificacio)
doutrindrios abstratos (“desencarnados”) tornaram-se de tal forma
internalizados para terem profundas implicacdes no controle e na
disciplina pessoal do corpo.® Por outro lado, a psico-histéria nos
moldes freudianos apontou para uma cadeia de conseqiiéncias
completamente inversa, mostrando como as atitudes para com o
mundo em geral sio comumente projecdes dos modos como as
pessoas lidam com suas préprias funcdes corporais, revelando
assim as lutas interiores entre a consciéncia - acima de tudo, o
inconsciente - e sua expressio fisica. Mesmo que grande parte da
psico-historia permaneca viciada pelo dogmitico reducionismo
edipiano e seja extremamente especulativa, sua integracio tematica
do interior e do exterior, do privado e do publico, ¢ altamente
sugestiva.’!

Além disso, algumas outras abordagens no interior da socio-
logia parecem particularmente dignas da‘atencio dos historiadores.
A fenomenologia e a etnometodologia promoveram ambas progra-
mas para a andlise de “encontros intimos” interpessoais que (ao
contrario, digamos assim, do funcionalismo parsoniano) prestam
a devida atencio ao desempenho do corpo como um 6rgio de
comunicac¢io: conversamos com nossos corpos. E corajosas tenta-
tivas tém sido feitas para aplicar tais métodos a apresentacoes
sistematicas e publicas dos egos sociais em comunidades histéricas
especificas, como por exemplo na anilise de Rhys Isaac dos estilos
de vida na Virginia colonial.32 Mesmo assim, a frente de pesquisa
atualmente estd, quando muito, irregular. Poucas areas particulares
tém recebido atencdo e a maioria de nés estd no escuro.

30. Para a constru¢do do Ego, ver P.M. Spacks, Imagining a Self, Cambridge, Mass., 1976,
especialmente capitulo 5; J.N. Morris, Versions of the Self, Nova York, 1966; S.D.
Cox, “The Stranger Within Thee”: The Concept of Self in Late Eighteenth Century
Literature, Pittsburgh, 1980; J.O. Lyons, The Invention of the Self, Carbondale, 1978.

31. Ver Lloyd DeMause, The New Psychohistory, Nova York, 1975. Devid E. Stannard,
Shrinking History: On Freud and the Failure of Psychohistory, Nova York e Oxford,
1980 afirmou que a psico-historia desapareceu.

32. Ver, por exemplo, Rhys Isaac, The Transformation of Virginia 1700-1800, Chapel
Hill, 1981.
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No dmago deste artigo vou me dedicar a algumas dreas especiais
do problema, para iluminar alguns campos potencialmente fruti-
feros para uma histdria do corpo e para a avaliacio das implicacoes
da pesquisa atual.

Corpo e mente

E de importincia basica uma compreensio do local subordi-
nado, destinado ao corpo nos sistemas de valor religioso, moral e
social da cultura européia tradicional. Muito antes de Descartes,
um dualismo fundamental invadiu a mentalité ocidental; ser huma-
no significava ser uma mente encarnada ou, na formulacio de Sir
Thomas Browne, um “anfibio”. E um dualismo que muitos
pensadores consideram paradoxal e mistificador, devido a radical
incompreensibilidade das interseccdes entre a mente e a carne. Nédo
obstante, tal dualismo tem sido uma forca profundamente mode-
ladora do uso lingtiistico, dos esquemas classificatorios, da ética e
dos sistemas de valor. A mente e ao corpo tém sido designados
atributos e conotacdes distintos. A mente é canonicamente supe-
rior 4 matéria. Ontologicamente, por isso, a mente, o desejo, a
consciéncia ou o ego t¢m sido indicados como os guardides e
governantes do corpo, e o corpo deve ser seu criado. Mas este
esquema tem um coroldrio crucial: quando, como um servo
desobediente, o corpo se rebela, nio sio os punhos, pés ou dedos,
os ofensores necessariamente considerados culpados, mas as fa-
culdades mais nobres cujo dever era télos controlado adequada-
mente. E um fato que cria profundas tensdes para todos os sistemas
de controle pessoal (por exemplo, regimes de educacio ou pu-
nicio).»

Em aspectos mais importantes, esta subordinacio hierarquica
do corpo 4 mente sistematicamente degrada o corpo; seus apetites

13

33. Assim, todas as formas de materialismo provocam dilemas sobre a responsabilidade
pessoal. Para o Iluminismo, ver Lester Crocker, An Age of Crisis: Man and World in
Eighteenth Century French Thought, Baltimore, 1959.
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e desejos sdo encarados como cegos, obstinados, anarquicos ou
(no Cristianismo) radicalmente pecaminosos; pode ser encarado
como a prisio da alma. Por isso o corpo facilmente ofende,
cometendo o mal ou atos criminosos. Mas devido a sua verdadeira
natureza (sendo imperfeito, até bestial) ele pode, paradoxalmente,
ser prontamente desculpado (a fraqueza da carne). A mente (o ego,
o desejo ou a alma), ao contririo, devido ao seu oficio mais nobre,
é obrigada a ascender acima de tal desordem, de tal “guerra civil”
interna; se implicada, a vontade, idealmente livre e nobre, parece
ainda mais culpada de ofensa. A questio de precisamente como
atribuir honra e vergonha, deveres e responsabilidades, respectiva-
mente & mente e ao corpo tem sido crucial para a avaliacio do
homem como um ser racional e moral no interior de sistemas de
teologia, ética, politica e jurisprudéncia, tanto tedricos quanto
praticos.}

No século dezessete, uma mulher sofre de alucinacdes; seu
comportamento € excéntrico e bizarro. Os contemporineos con-
cordam que ela estd doente, na verdade que ela estd atacada de
melancolia ou loucura. Mas que espécie de aflicio é essa’ Poderia
ser um disturbio da sua mente. Nesse caso, provavelménte seria
encarado como alguma forma de possessio demoniaca.’> Mas a
idéia de tal invasdo satinica era claramente perigosa (no caso de
uma bruxa suspeita, exigiria um julgamento ou, mais geralmente,
implicava em danacio). Houve assim uma boa razio para se
antecipar um contradiagnostico: em vez disso a “loucura” era vista
como somdtica em sua origem, talvez o produto de um ferimento
na cabeca ou de uma enfermidade intestinal (melancolia = lite-
ralmente um excesso de “bile negra”). Evidentemente, era de
qualquer modo humilhante ser diagnosticada como um problema
dos intestinos (Swift, Pope e outros satiricos ridicularizaram os
soi-disant poetas de génio de sua época como ndo sendo realmente

34. Roger Smith, Trial by Medicine: Insanity and Responsibility in Victorian Trials,
Edinburgh, 1981.

35. D.P. Walker, Spiritual and Demonic Magic from Ficino to Campanella, Londres, 1958;
Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic, Harmondsworth, 1978.
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possuidos por aflatos, mas apenas sofrendo de flatuléncia); mas,
ao contrario da possessio satdnica, a doenca somatica tinha a
vélvula de escape de nio por automaticamente em risco um destino
espiritual, uma alma imortal. Discutindo tais questdes, historiado-
res perspicazes da insanidage como Michael MacDonald demons-
traram os perigos do anacronismo. O que para o século vinte
parecia muito bem ser um sinal de “doenca mental”, e por isso,
parte do ramo da psiquiatria, poderia ter sido interpretado como
uma “indisposicio fisica” ha trés séculos atras; os limites do corpo
sdo fluidos.36

Questdes da relativa responsabilidade do corpo e da alma
confundiam as tentativas de explicar e conter a enfermidade. Nos
julgamentos das bruxas nos séculos dezesseis e dezessete, era crucial
determinar se os fendmenos da possessdo eram devidos 4 doenca,
a fraude ou a Satd. E a tendéncia, fortemente defendida pela
profissio médica, era cada vez mais enfatizar as causas orginicas
para aquilo que agora chamariamos sempre de “doenca mental”.
A vontade era assim garantido um 4libi, e o corpo, quando doente,
era mais prontamente desculpado, precisamente porque era “mais
baixo” do que a mente teria sido.

Dois séculos mais tarde, as percepcdes das relativas responsa-
bilidades da mente e do corpo ndo haviam se alterado muito. Na
época vitoriana, tanto os leigos quanto os profissionais eram mais
inclinados a designar diretamente como “perturbacio mental” o
desarranjo da consciéncia. Com o declinio da crenca literal em Sata
e no fogo do inferno e o fim dos julgamentos das bruxas - em
suma, com um certo grau de secularizacio - atriscar-se a um tal
diagnostico ndo mais provocava tais espectros. Na verdade, a
emergéncia da psicoterapia criou um novo otimismo de prognos-

36. Para os contextos intelectuais e culturais dessas idéias de loucura, ver Michel Foucault,
Madness and Civilization: a History of Insanity in the Age of Reason. Traduzido por
Richard Howard, Nova York, 1965; Michael Macdonald, Mystical Bedlam: Madness,
Anxiety and Healing in Seventeenth Century England, Cambridge, 1981; fundamental
aqui é G.S. Rousseau, “Psychology”, em G.S. Rousseau e Roy Porter (ed.), The
Ferment of Knowledge, Cambridge, 1980. '
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tico: as enfermidades da mente poderiam ser tratadas e curadas
(assim afirmavam os psiquiatras progressistas) mais facilmente que
aquelas do corpo. E 6bvio que a nova tendéncia a se atribuir a
responsabilidade da insanidade a disturbios da consciéncia poderia
carregar com ela formas distintas de estigma e censura (todos
tinham o dever de governar sua mente). Mas uma nova simpatia
se desenvolveu paralelamente. As sociedades por demais individua-
listas e pressionadoras (era explicado) criavam grandes expectativas
e arduas responsabilidades; viver na alta sociedade gerava alta
ansiedade. Assim, sob circunstincias apropriadas, as perturbacdes
mentais ou, como foram mais tarde chamadas, os colapsos nervo-
sos, poderiam incluir isencio social e despertar simpatia, ou
mesmo distincdo. Por isso, a passagem de dois séculos testemu-
nhou profundas mudancas nos mapeamentos da mente e do corpo
e os reagrupamentos de suas relacdes com enormes implicacdes
para a politica e para a terapia. .

Nio devemos confundir essas mudancas nas explicacdes com
o progresso positivo da ciéncia médica: nenhuma ruptura cienti-
fica “comprovou” os respectivos papéis da mente e do corpo na
acdo direcionadora. Elas antes deviam ser vistas como sinais de
reorientacdes culturais que repensavam as caracteristicas da mente
e do corpo. Este objetivo, que se aplica a revisdes culturais mais
amplas, ¢ igualmente pertinente ao problema de interpretacio de
episodios particulares.

Tomemos Freud. No inicio de sua pratica psiquidtrica, Freud
concluiu que muitas de suas pacientes neurdticas haviam sido
atacadas sexualmente quando criancas; isso foi o que elas lhe
disseram. Por razées complicadas, algumas profissionais, algumas
pessoais, Freud abandonou essa interpretacio, adotando em vez
disso a opinido de que os relatos das mulheres ndo eram acima de
tudo lembrancas, mas antes fantasias, enraizadas no inconsciente,
sobre acontecimentos traumaticos, que na verdade jamais ocorre-
ram. Assim, desenvolvendo uma teoria de desejos reprimidos,
Freud deu origem & psicanilise. Por isso ele passou de uma
explicacio essencialmente somatica (o ataque verdadeiro) da etio-
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logia do disturbio mental, para uma explicacio localizada apenas
“na mente”; e propds um tratamento igualmente psiquidtrico, a
“cura pela conversa”. A grande maioria dos observadores de Ernest
Jones em diante elogiou Freud por sua reflexio supostamente
profunda, no direcionamento da atencdo para longe da vida do
corpo e para aquela da consciéncia. Podemos, contudo, considerar
este elogio como refletindo .o arraigado privilégio do intelectual
sobre o fisico. A interpretacdo da mudanca das explicacdes de
Freud é uma questio absolutamente mais complicada.??

Assim sendo, as relacdes mente/corpo ndo sio “inatas”, mas
dependentes da cultura. Este relativismo ¢é exemplificado por uma
notivel distincdo cultural entre a experiéncia ocidental e a chinesa
na atribuicio da enfermidade, o que foi mostrado pelo historiador
e antropologo de medicina, Arthur Kleinman. Um americano do
século vinte sente-se “deprimido”; ele ndo consulta um clinico geral,
mas um psicoterapeuta; é diagnosticado como sofrendo de um
distarbio psiquiatrico, algum tipo de neurose; o terapeuta investiga
sua historia de vida para recuperar sua felicidade. A pessoa equiva-
lente na China, ao contrério, atribui uma enfermidade comparavel
a uma desordem e a uma causa fisicas. Seu médico confirma que sua
doenga ¢ organica (pode ser chamada de “neurastenia”) e prescreve
remédios. Apontado como vitima de uma doenca somitica, é
permitido ao chinés assumir o “papel do doente”, e pode, por isso,
merecer simpatia e atengdo. Ao contrario, se ele alegasse, como seu
correspondente americano, alguma forma de perturbacio mental,
teria sido uma admissdo terrivel e debilitante de defeito e desvio de
cardter, o que lhe teria trazido estigma e desvantagens.

37. Sobre Freud, ver H.F. Ellenberger, The Discovery of the Unconscious: the History and
Evolution of Dynamic Psychiatry, Nova York, 1971; R.W. Clark, Freud: The Man and
the Cause, Londres, 1982; Frank J. Sulloway, Freud: Biologist of the Mind, Nova York,
1979 e ]. M. Masson, The Assault on Truth: Freud’s Suppression of the Seduction Theory,
Nova York, 1983.

38. Arthur Kleinman, Social Origins of Distress and Disease. Depression, Neunasthenia and
Pain in Modern China, New Haven, 1986. Ver também Carney Landis e Fred Mettler,
Varieties of Psychopathological Experience, Nova York, 1964, Para uma discussio mais
ampla do “papel do doente”, ver D. Mechanic, “The Concept of Hlness Behaviour”,
Journal of Chronic Disease, 15, p. 189-94, 1962."
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Em outras palavras, como demonstra a discussio de Kleinman
sobre as construcdes rivais somaticas e psiquidtricas da “perturba-
cio mental”, o “corpo” nio pode ser tratado pelo historiador,
simplesmente como biolégico, mas deve ser encarado como me-
diado por sistemas de sinais culturais. A distribuicdo da funcio e
da responsabilidade entre o corpo € a mente, o corpo ‘e a alma,
difere extremamente segundo o século, a classe, as circunstincias
e a cultura, e as sociedades com freqiiéncia possuem uma plurali-
dade de significados concorrentes. O estabelecimento do caso
individual ¢ um tema para ser negociado.

Muita coisa tem dependido de tais atribuicdes, como por
exemplo a questdo pratica da culpabilidade legal. Os historiadores
de medicina forense, como Roger Smith, elucidaram os dilemas.
Um tiro de um homem mata outro. E o proprietirio daquele corpo
que deve ser o responséavel? Sim, se sua “mente” dirigiu o tiro, ou
seja, se houve mens rea, uma intencéo culpada; nio, teria achado
um tribunal dos séculos dezoito ou dezenove, se ele estivesse fora
de sua mente, talvez até fora de si, em consequéncia de enfermidade
somadtica. :

Se, contudo, a responsabilidade for mantida, como a reparacio
deve ser exigida! Durante os ultimos dois séculos, ela foi dirigida
principalmente contra o corpo, através de punicio corporal ou
capital. Mais uma vez, no entanto, mudaram os sistemas de valor
intervenientes; especialmente a partir do final do século dezoito,
os reformadores penais declararam que era “mais nobre” ou mais
“humano” ndo punir o corpo, mas corrigir ou reformar a mente:
nos termos de Mably, “a punicdo deve antes atingir a alma que o
corpo”. Como Michel Foucaulte Michael Ignatieff particularmente
enfatizaram, a intencio terapéutica que sustenta o sistema penal
moderno ainda determina outro exemplo da condicio variavel do
corpo - aquela que poupando o corpo, serve apenas para reiterar
sua inferioridade.®

39. Ver M. Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, Harmondsworth,
1979; M. Ignatieff, A Just Measure of Pain, Londres, 1978.
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Tomemos outro exemplo. Um homem ¢é morto, ndo por um
tiro de outro, mas devido a um microorganismo difundido por um
portador. O portador deve ser considerado moral ou criminalmente
responsavel pelo risco, ou pelo desastre que seu corpo provocou?
Essa questio tem-se comprovado extremamente complicada, central
a politica de regulamentacio das populacdes de alta densidade por
burocracias médicas, desde as epidemias de peste bubdnica na Idade
Meédia. O que é notivel, entretanto, como foi enfatizado pelos
historiadores recentes de saude publica, é como os sistemas juridico-
politicos do Ocidente tém considerado pouco os individuos respon-
saveis pela destruicio da saude descarregada por seus corpos. Apesar
da emergéncia de sociedades de bem-estar cada vez mais “policiadas”
durante os dois ultimos séculos, as questdes de saude t8m sido
deixadas surpreendentemente a cargo de relacionamentos contra-
tuais privados e confidenciais entre o individuo e seu médico.
(Erewhon, a Utopia de Samuel Butler, em que é um crime ficar doente
- embora a criminalidade seja desculpada como uma doenca -
proporciona um espantoso contraste.) Apesar da “medicalizacio da
vida”, as compulsdes de saude tém sido poucas. Por exemplo, a
vacinacdo contra variola legalmente constrangedora foi brevemente
introduzida na Inglaterra vitoriana, mas, encontrando feroz oposi-
cdo, a legislacio foi derrubada; o mesmo ocorreu para o tratamento
compulsorio das doencas venéreas.® Essa solucio certamente incor-
pora um sentido da propriedade inalienavel e individual do corpo,
solidamente adiantada nas formulacdes secularizantes da filosofia
politica liberal do século dezessete em diante. As politicas e as
banalidades no cumprimento da lei, na filosofia politica e na
administracdo social freqiientemente sé serdo inteiramente com-
preendidas, se seu enraizamento nas doutrinas sobre a propriedade
e a privacidade do corpo forem antes entendidas.#!

40. W.M. Frazer, History of English Public Health 1834-1939, Londres, 1950,"p. 70-72,
106-112; P. McHugh, Prostitution and Victorian Social Reform, Londres, 1981 e J.
Walkowitz, Prostitution and Victorian Society, Cambridge, 1980.

41. As dimensdes publica e privada sio exploradas em R. Sennett, The Fall of Public
Man, Cambridge, 1976.
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Policiando o corpo

Ha um esteredtipo cultural profundamente estabelecido -
arrebatador em Rabelais*?, insultuoso no interior da teologia crista
- que retrata o corpo como um chefe rebelde, senhor do desregra-
mento, simbolo do excesso de comida, bebida, sexo e violéncia -
incorporacio do principio que Freud mais tarde intelectualizou
como o “id”. Os historiadores recentemente exploraram as tenta-
tivas de grupos sociais dominantes para restringir, reprimir e
reformar a mutilacio do corpo. Essas estratégias obviamente assu-
miram formas distintas.

Os estudiosos focalizaram sua atencdo primeiramente sobre as
reformas que sio auto-infligidas, implementando aspiracdes paraum
melhor autocontrole, associadas a educacio e a disciplina familiar.
Manuais para comportamento adequado, tanto religioso quanto
civil, espalhando as maquinas de impressio do século dezesseis,
compuseram grandes estoques sobre a submissdo e a obediéncia do
corpo, e sobre o cultivo das boas-maneiras, da decéncia e do decoro.
Foucault declarou que a crescente preocupacio com a boa saude e a
vida longa, originadas no Iluminismo, proporcionam mais um
sintoma.*? Vigarello acentuou a importancia de se cultivar interna-
mente o corpo anarquico, através da higiene, da limpeza e do
vestuario, e Norbert Elias em particular estudou “o processo civiliza-
dor” visivel no desenvolvimento dos controles do corpo (corpos
limpos, habitos limpos, conversa limpa, mentes limpas). Além disso,
a pesquisa de Schama sobre a pureza e a disciplina do corpo entre
os calvinistas holandeses ilumina a eficicia (tanto social quanto
psicoldgica) de tais estratégias na criacio de um cordon sanitaire
contra as ameacas morais € réligiosas - tanto o papismo quanto a
profanacio ~ consideradas sujas, perigosas e contagiosas.*

42. M. Bakhtin, Rabelais and his World, Cambridge, Mass., 1968.

43. Ver M. Foucault, A History of Sexuality, v. 1. Introduction, Londres, 1978; J.-L.
Flandrin, Un Temps pour embrasser, Paris, 1983.

44, Ver em geral N. Elias, The Civilizing Process, Oxford, 1983 e mais especificamente
S. Schama, “The Unruly Realm: Appetite and Restraint in Seventeenth-Century
Holland”, Daedalus, 108, p. 103-23, 1979.
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Falar em decéncia, delicadeza e recato automaticamente sugere
os vitorianos, mas o vitorianismo antecedeu muito aqueles que
portam seu nome. Thomas Bowdler era um georgiano, foi Wesley
que colocou a limpeza préxima a divindade, e o comportamento
adequado do corpo em uma sociedade educada nunca foi tio
divulgado, quanto na época de Addison, Steele e Mandeville. Em
obras como The Virgin Unmask’d, Mandeville explorou de forma
macante os significados ambivalentes da repressdo corporal, em
que ocultar o corpo poderia ser mais excitante do que revelda-lo.*

O autocontrole fisico prosseguiu intimamente ligado ao desejo
de policiar os corpos alheios, assim como de assegurar uma melhor
ordem social e moral-religiosa. Sobretudo os historiadores do inicio
da Franca moderna, como Muchembled, Flandrin e Delumeau,
enfatizaram especialmente as tentativas das autoridades religiosas
e civis de regulamentarem os corpos das pessoas comuns através
da persuasio, da prescricio e finalmente da coercio fisica.* Mu-
chembled acima de tudo declarou que na tradicional cultura
camponesa quase pagi o corpo desfrutava de uma elevada posicio
como um instrumento potente, e que suas partes e produtos,
sangue, fezes, o pénis e o Utero - possuiam poderes magicos.
Embora vulneravel a fome, 2 doenca e a morte, o corpo era também
a energia dionisiaca subjacente & devassidio e aos excessos orgiacos.
Essa contracultura carnavalesca do corpo ficou, no entanto, cada
vez mais sujeita a vigilancia sistematica e a repressdo efetiva, através
dos instrumentos dos julgamentos das bruxas, das cortes eclesids-
ticas e da confissio intensificada pela Contra-Reforma, além de
incutir uma nova moralidade sexual, subordinada ao casamento e
a legitimidade.

45. Para uma opiniio do inicio do periodo georgiano, ver Fenella Childs, “Prescriptions
for Manners in Eighteenth Century Courtesy Literature”, tese de Ph.D., Oxford, 1984.

46. Jacques Donzelot, The Policing of Families, trad. Robert Hurley, Nova York, 1979;
Jean-Louis Flandrin, “Amour et marriage”, Dixhuitiéme Siécle, 12, p. 163-76, 1980.
Ver também M. Bakhtin, Rabelais and His World, trad. H. Iswolsky, Cambridge,
Mass., 1968 e J. Starobinski, “The Body's Moment”, em Montaigne: Essays in
Reading, Yale French Studies, n® 64, p. 273-305; 1983.
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O inicio da Inglaterra moderna também testemunhou movi-
mentos paralelos, conduzidos pelos puritanos, pela reforma reli-
giosa da moral e dos costumes.*” Eles podem ter alcancado algum
sucesso. Os demografos historicos demonstraram que os persona-
gens da bastardia eram em nimero muitissimo menor na época
de Stuart do que se tornaram posteriormente no ambiente mais
secular da primeira nacio industrial, sugerindo talvez que a disci-
plina moral fosse efetiva.#8 A Inglaterra georgiana testemunhou
mais ataques a uma cultura corporal anirquica, com a regulamen-
tacdo dos esportes sanguinarios e das lutas profissionais, uma nova
desaprovacio dos duelos e as tentativas dos empregadores capita-
listas de insistitem no trabalho regular e na disciplina de horério
em sua forca de trabalho.#

Os corpos plebeus estavam tradicionalmente no extremo re-
ceptor da coercio fisica: o chicote, o pelourinho, a forca. Mas, como
Foucault particularmente enfatizou, ds corpos das pessoas também
se tornaram sujeitos a uma nova tecnologia politica do corpo e,
esperava-se, eram por ela regenerados - as rotinas do fundo da
fabrica, os exercicios da escola, a fadiga das paradas, as punicdes
do reformatorio. Desde a infancia e o treinamento esfincteriano
no seio familiar, passando pela escola, até o exército e o recinto da
fabrica, o estado trabalhava para produzir suditos déceis e uma
forca de trabalho obediente através da disciplina sistematica dos
corpos das pessoas.® Sé recentemente, os historiadores do presen-
te século sugeriram que a logica do capitalismo relaxou um pouco

47. K. Wrightson, English Society 1580-1680, Londres, 1982; E.J. Bristow, Vice and
Vigilance: Purity Movements in Britain since 1700, Dublin, 1977.

48. P. Laslett (ed.), Bastardy and its Comparative History, Londres, 1980,

49. R. Malcolmson, Popular Recreations in English Society 1 700.1850, Cambridge, 1973.

50. As obras mais importantes de Foucault sio Madness and Civilization: a History of
Insanity in the Age of Reason, Londres, 1967; The Order of Things: an Archaeology of
the Human Sciences, Londres, 1970; The Archaeology of Knowledge, Londres, 1972;
The Birth of the Clinic: an Archaeology of Medical Perception, Londres, 1973; Discipline
and Punish: the Birth of the Prison, Harmondsworth, 1979; The History of Sexuality.
v. L. Introduction, Londres, 1978. Ver também C. Gordon (ed.), M. Foucault:
Power/Knowledge, Brighton, 1980, especialmente o ensaio “Body/Power”, p. 55-62.
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esta severa énfase chamada “protestante” sobre o corpo discipli-
nado e sobre um “asceticismo tio mundano”; o imperativo recen-
temente havia mudado da “mao” produtiva e disciplinada tipo
madquina, para o corpo como consumidor, cheio de deficiéncias
e de necessidades, cujos dgsejos devem ser inflamados e encora-
jados.5!

Focalizar a atengdo sobre o problema do corpo - seus perigos
e suas disciplinas, seu potencial para a profanacio, mas também
seus poderes produtivos - ajuda a compreender os numerosos
desenvolvimentos disparatados, tio freqiientemente estudados no
isolamento e anacrénicamente através das sinalizacdes das discipli-
nas modernas. Como declarou Catherine Gallagher, interpreta-
mos mal Malthus se, por exemplo, o consideramos simplesmente
como o pai da demografia moderna.s? Na verdade, ele propds um
enigma, dramaticamente novo com respeito ao bem-estar moral
dos organismos politicos. Tradicionalmente o corpo saudével era
a garantia do estado saudavel. Ele produzia, ele reproduzia. Mas,
segundo a contra-sugestio de Malthus, o corpo saudavel, devido a
seus altos poderes reprodutivos, podia realmente se comprovar
inimigo do estado. Assim, o corpo privado e o corpo publico
podiam estar em desacordo. Ou, como enfatizou E.P. Thompson,
deixamos escapar metade da importincia da disputa pela disciplina
de horario nas fabricas, se a encaramos apenas em termos de
racionalidade econémica e de heroicos capities de industria; antes
de tudo, ela era parte de uma tentativa muito mais ampla de
governar as pessoas, através do controle de seus corpos.’

Similarmente, uma historia da educacio, que se concentra
exclusivamente em atingir habilidades como a leitura e a escrita,

51. M. Featherstone, “The Body in Consumer Culture”, Theory, Culture & Society, 1,

p. 18-33, 1982.

52. Para uma discussiio das preocupacdes mais amplas de Malthus, ver Patricia James,
Population Malthus: His Life and Times, Londres, 1979, capitulo 2, parte 4; ¢ R-M.
Young, “Malthus and the Evolutionists: The Common Context of Biological and
Social Theory”, Past and Present, 43, 1969, p. 109-45.

53. E.P. Thompson, “Time, Work- Dnsclplme and Industrial Capitalism”, Past and
Present, 37, p. 5697, 1967.
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deixard escapar uma das principais funcées da escola para criancas
pobres, de caridade ou elementar do passado; incutir a obediéncia
fisica ou a educacdo como um processo para domesticar as crian-
cas.5* Da mesma forma, seria limitado estabelecer os objetivos dos
sanitaristas ¢ dos higienistas, apenas em termos de miasmas e
drenagens: suas preocupacdes ndo eram menores com respeito a
sujeira moral e a regulamentacio do contdgio e da contaminacio
sexual.’ Do mesmo modo, os rituais da medicina a beira do leito
ou no hospital nio podem ser inteiramente explicados pelos
achados da ciéncia médica. Questdes mais amplas de tabus e
decoros corporais também ditam a natureza e os limites dos exames
diagnosticos, do tratamento cirdargico e da emergéncia de novas
especialidades intervencionistas e sensiveis ao género como a
obstetricia humana.’¢

Estas questdes mais amplas mostram porque as politicas do
corpo exigem atencdo por direito proprio; tais questdes sio muitas
vezes negligenciadas, se seguimos a demografia histérica, a histéria
da educacio, a histéria da medicina e assim por diante, através de
uma visdo fechada, isolada e estreita.

Permanece obscuro, entretanto, até que ponto é exato um
retrato apresentado por historiadores como Muchenbled, que
encaravam as culturas populares do corpo como sendo triunfal-
mente suprimidas em nome do estado soberano e terapéutico e
dos ditames da racionalidade capitalista. As aspiracdes podem bem
ter superado muito as realizacdes. A cultura de elite ndo parece ter
subjugado tanto a cultura popular como dela se separado, desen-
volvendo sua prépria linguagem corporal, seus rituais e seus

54. Sobre as dimensdes mais amplas da educacdo, ver B. Haley, The Healthy Body and
Victorian Culture, Cambridge, Mass., 1978.

55. Virginia Smith, “Physical Puritanism and Sanitary Science: Material and Immaterial
Beliefs in Popular Physiology 1650-1840”, em W.F. Bynum and Roy Porter (ed.),
Medical Fringe and Medical Orthodoxy 1750-1850, Londres, 1986, p. 174-97.

56. Ver R.L. Engle e B.]. Davis, ‘‘Medical Diagnosis, Present, Past and Future”, Archives
of Internal Medicine, 112, p. 51243, 1963.
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refinamentos distintos, desmaterializados e expressivos.5” Os cos-
tumes sexuais do folclore popular (por exemplo, a tradicio da
relacio sexual pré-conjugal seguida do casamento por gravidez) e a
magia médica popular comprovaram-se imensamente eldsticos
diante da doutrinacio e da infiltracio vinda de cima.

Igualmente, as politicas de controle do comportamento corpo-
ral a beira dos riscos colocados pela doenca epidémica e pelas
“sexualidades perigosas” eram imensamente complexas. Na Ingla-
terra, as aspiracdes do movimento de saude e higiene publica do
inicio do periodo vitoriano, associadas ao utilitarismo e a Edwin
Chadwick, foram diretas e estatais. Nenhuma alianca desse tipo
entre o governo central e a drenagem de esgotos pode ser encon-
trada, enfretanto, em Paris. Mas mesmo na Inglaterra, o empreen-
dimento do policiamento dos corpos pela medicina estatal rapida-
mente sossobrou, naufragado nas rochas dos corredores de politi-
cos concorrentes, inclusive grupos de puristas e feministas, furiosos
diante das tentativas dos legisladores do sexo masculino de contro-
lar os corpos das mulheres, através do duplo padrio. Por toda parte,
a idéia superficialmente atraente de que o crescimento do poder
do estado tem sido dirigido para a subordinacio social do corpo
passa a ser ingénua e nada convincente.®

O sexo, o género e o corpo

Se a sociedade européia através de la longue durée foi um
patriarcado, e ainda carrega pelo menos suas cicatrizes, até que
ponto o patriarcado em si foi um sintoma ou uma conseqiiéncia
direta da diferenciacio entre os corpos masculino e feminino -
uma diferenca, digamos assim, nio simplesmente biolégica, mas

57. Para tais divisoes, ver P. Burke, Popular Culture in Early Medern Eur'ope, Londres,
1978; H.C. Payne, “Elite versus Popular Mentality in the Eighteenth Century”,
Studies in Eighteenth Century Culture, 8, p. 201-37, 1979.

58. A melhor e mais recente introducio esta em Frank Mort, Dangerous Sexualities:
Medico-Politics in England since 1830, Londres; 1987.
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constituida’no interior das realidades sociais? Serd que a razio para
a tradicional subordinacdo das mulheres aos homens foi primaria
e essencialmente fisica - devido as gestacOes sem fim que os
maridos egoistas forcaram sobre elas, na época anterior a contra-
cepcio efetiva, algemaram-nas as criancas e 4 vida domeéstica, ao
envelhecimento prematuro, a exaustio e freqiientemente a morte
por doencas do parto; e que além disso as confinavam em uma
cultura de gueto apenas para mulheres, manchada de sangue
menstrual e das impurezas do parto! Assim declarou Edward
Shorter em sua History of Women’s Bodies®®, concluindo que as
mulheres finalmente, durante o altimo século, se emanciparam de
suas cadeias bioldgicas primarias pelo advento da gravidez segura,
da contracepcio e do aborto legalizado, que, proporcionando-lhes
o controle sobre sua propria fertilidade, pavimentaram o caminho
para a “familia moderna”, para a “familia igualitiria” e até para a
sociedade pos-familia. ’

O que nio se pode duvidar ¢ que os tradicionais médicos,
tedlogos e fildsofos do sexo masculino atribuiam a subordinacio
das mulheres a sua condicio biolégica, inferior dentro do esquema
da Criacio. De acordo com Aristoteles e seus seguidores, as
mulheres eram machos defeituosos ou monstruosos, seres nos
quais a genitalia (designada para ser do lado exterior do corpo),
por falta de calor ou de forca, falhou na extrusao. Com sua natureza
mais fria e mais fraca, e sua genitilia contida internamente, as
mulheres eram essencialmente equipadas para a criacdo de filhos,
nio para uma vida racional e ativa dentro do férum civico. As
mulheres eram criaturas privadas, os homens eram publicos.®

Thomas Laqueur declarou que essa conceituacio médica da
natureza das mulheres foi corroida e substituida por volta do final
do século dezoito.6! O sexo feminino deixou de ser visto literalmen-

59. E. Shorter, The Making of the Modern Family, Londres, 1976.

60. ]. Morsink, Aristotle on the Generation of Animals, Washington, 1982.

61. T. Laqueur, “Orgasm, Generation and the Politcs of Reproductive Biology”, em C.
Gallagher e T. Laqueur (ed.), The Making of the Modern Body, Berkeley e Los Angeles,
1987, p. 1-41. Comparar com Pierre Darmon, Le Mythe de la procréation & Vage
baroque, Paris, 1977.
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te como uma versio inferior do masculino, tornando-se, em vez
disso, encarado como essencialmente diferente mas complemen-
tar. Os fisiologistas haviam acabado de afirmar que o aparato
reprodutivo sexual feminino era radicalmente distinto daquele dos
homens, opinido confirmada pela descoberta das funcdes dos
ovirios e da natureza do ciclo menstrual. Isso, por sua vez, indicava
que nio havia nenhuma boa-razio bioldgica por que as mulheres
devessem ser exclusivamente seres ativamente sexuais (isto ¢,
eroticos): ao contrario do dogma médico classico, ndo era necessa-
rio qualquer estimulo sexual para as mulheres conceberem: elas
tinham apenas de servir como recepticulos de sémen. Havia
nascido a passiva e dessexualizada mulher “vitoriana” (embora,
pace Laqueur, deva ser destacado que Peter Gay e outros historia-
dores declararam que as mulheres vitorianas ndo eram absoluta-
mente “vitorianas” naquele sentido; seria um grande erro confun-
dir com a realidade algumas prescricées para o comportamento
feminino adequado).®

Laqueur busca relacionar esta “composicio do corpo moder-
no” a mudanca de lugar das mulheres na sociedade. Dessexuali-
zada, a esposa tornou-se o anjo da casa, décil, fragil, desapaixo-
nada; e por isso seu relato encaixa bem com a recente anilise da
emergéncia de “esferas separadas” para os papéis domésticos
masculino e feminino.®* Declarando que a ciéncia nio emerge de
uma simples légica da descoberta, mas proporciona uma forma
articulada a pressées socio-ideolégicas, Laqueur nega que a nova
imagem do género fosse produto de pesquisa cientifica autdno-
ma. Mas surge assim um enigma “ovo-galinha”. Aceitamos (como
indica o argumento de Laqueur e muitos estudiosos feministas
sugerem) que as forcas culturais - isto ¢, a ideologia patriarcal,
traduzida em poder institucional - foram os primeiros responsa-
veis pelo encerramento das mulheres em casas de boneca! Se

62. P. Gay, The Bourgeois Experience, Victoria to Freud. v. 1. A Sentimental Education,
v. 2. The Tender Passion, Nova York, 1984, 1986.

63. Leonore Davidoff e Catherine Hall, Family Fortunes. Men and Women of the English
Middle Class 1780-1850, Londres, 1987.
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assim for, terna-se urgente demonstrar por que se pensava que 0s
anos imediatamente anteriores e posteriores a 1800 fossem essen-
ciais para a transformacio da posicio social das mulheres.

Ou antes deveriamos, seguindo Shorter, subscrever um rela-
to mais “materialista”, em que os grilhdes bioldgicos (gestacdes
multiplas etc.) principalmente explicam a prolongada servi-
diao das mulheres, e se acredita que os achados biomédicos
(contracepcio, aborto etc.) fizeram mais pela emancipacio das
mulheres do que a agitacdo das feministas? Mas se (com Shorter)
aceitarmos o dinamo biomédico da histéria, como podemos
explicar por que o fantasma do patriarcado continua a mandar,
mesmo hoje, uma vez que a emancipacio bioldgica foi (suposta-
mente) alcancada’

Talvez a resposta seja a de que nio precisamos nos empalar
nos chifres de uma falsa dicotomia: a idéia de que as explicacdes
para a identidade do género podem ser simplesmente sociocul-
turais ou simplesmente biocientificas. Uma via de escape ¢ na
verdade assinalada por relatos, de Foucault e de outros, sobre a
transformacio do discurso sobre o sexo durante o século deze-
nove.% Foucault destacou corretamente que a no¢do popular de
que O sexo, supostamente tio abertamente discutido durante
o “livre” século dezoito%, foi silenciado no furtivo século dezeno-
ve ¢ absolutamente falsa. Nenhum século viu uma discussio do
sexo tio extensiva, quase obsessiva. Mas o foco da atencio
mudou.

Os tratamentos iniciais, como aquele encontrado no manual
popular Aristotle’s Masterpiece, consideravam o encontro sexual
essencialmente como a acdo de corpos, de acordo com as urgéncias
e os apetites da natureza, primeiramente designada para assegurar

64. M. Foucault, The History of Sexuality, v. 1. Introduction, Londres, 1978.

65. Para a reivindicacio do Iluminismo de que o erético é o saudavel, ver J. Hagstrum,
Sex and Sensibility: Erotic Ideal and Erotic Love from Milton to Mozart, Londres, 1980;
Roy Porter, “Mixed Feelings: the Enlightenment and sexuality in Britain”, em P.G.
Boucé (ed.), Sexuality in Eighteenth Century Britain, Manchester, 1982, p. 1-27.
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a perpetuacio das espécies.’ O discurso sexual do século dezenove,
pelo contrario, presta uma extraordinéria atencdo as desordens, a
anormalidade e aos desvios sexuais. Acima de tudo, elaborou uma
psicopatologia de perversées sexuais, vinculando essas a praticas
como a masturbacio e a condicdes como a histeria. O sexo foi visto,
portanto, a luz da psiquiatria, no “espaco” de uma nova construcio
tedrica - a “sexualidade”.67

Essa analise ilumina e ajuda a resolver o dilema levantado pelas
analises divergentes de Shorter e Laqueur. Pois poderia parecer que
a0 nos aplicarmos para a mudanca das concepcoes das mulheres
no século dezenove, nossa atencio ndo deveria estar focalizada
literalmente na historia biomédica de seus corpos, nem principal-
mente sobre as pressdes em mutacio no casamento e na familia,
mas antes no desenvolvimento de uma nova metafisica do femini-
no. [sto encontra uma matriz em uma psico-fisiologia da materni-
dade, e estava intimamente associado ao que Elaine Showalter
corretamente nomeou de “o padecimento da fémea” (que era, no
caso extremo, o padecimento de ser fémea).%® Este novo discurso,
finalmente enclausurado na teoria psicanalitica freudiana, na ver-
dade recuperou o velho biologismo (“anatomia é destino”), mas o
mascarou em uma nova roupagem fantasiosa (a inveja do pénis
estava, acima de tudo, apenas na mente). No caso do préprio
Freud, aspirava-se a liberacio das mulheres (embora nio a partir
dos homens, mas de suas proprias neuroses).® E por isso que,
apesar do tom eupéptico, a emancipacio “bioldgica” teve uma

66. Roy Porter, “Spreading Carnal Knowledge or Selling Dirt Cheap? Nicolas Venette's
Tableau De L'Amour Conjugal in Eighteenth Century England”, Journal of European
Studies, 14, p. 233-55,1984; P.G. Boucé, “ Aspects of sexual tolerance and intolerance
in eighteenth-century England”, British Journal of Eighteenth-Century Studies, 3,
p. 180, 1980.

67. Para uma dimensio desta nova psiquiatria sexual, ver E.H. Hare, “Masturbatory
Insanity: The History of an Idea”, Journal of Mental Science, 108, p. 1-25, 1962.

68. Elaine Showalter, The Female Malady, Nova York, 1985. '

69. Foi feita uma tentativa de unir a psicanalise com o feminismo em Juliet Mitchel,
Psychoanalysis and Feminism, Nova York, 1974. Para um conjunto de opinides muito
mais céticas, ver Charles Bernheimer e Claire Kahane {ed.), In Dora’s Case: Freud,
Hysteria, Feminism, Nova York, 1985. ’
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importincia um pouco inconsistente para as mulheres deste século,
em vista da emergéncia de outras disciplinas - as variedades da
psicanalise que oferecem novas racionalizacoes para a inferioridade
(neuroses) das mulheres.”

Uma agenda

Acabei de examinar trés dreas chaves em que o nosso conhe-
cimento do corpo, tanto na realidade quanto nas representacoes,
é crucial para interpretacdes mais amplas da mudanca social. Em
cada uma delas, o debate historiografico jé é intenso. A guisa de
coda para esta pesquisa superficial, quero apontar sete outros
ramos da histéria do corpo que merecem intima atencio, mencio-
nando nas referéncias as obras notaveis ja publicadas.

1. O Corpo como uma Condicdo Humana. As religides, as
filosofias e as literaturas do mundo fazem uma apreciacio em coro
sobre a condicio humana, sobre o nascimento, a cépula e a
morte.”! Mas com que especificidade e direcionamento as doutri-
nas religiosas predominantes ou as témperas artisticas de determi-
nadas épocas se relacionam (refletem? compensam?) com as expe-
riéncias reais da vida encarnada?™ Por exemplo, sera que a cultura
obcecada com a morte que Huizinga chamou de “o declinio da
Idade Média” foi uma reacdo reflexa as realidades das epidemias
de peste bub6nica que assolaram a Europa no século quatorze? Ou,

70. Para perspectivas gerais Gteis sobre a historiografia do sexo, ver Jeffrey Weaks, Sex,
Politics and Society, Londres, 1981; Michael Ignatieff, “Homo Sexualis”, London
Review of Books, p. 89, marco de 1982.

71. Para atitudes em relagio & morte, ver J. McManners, Death and the Enlightenment,
Oxford, 1981. P. Ariés, The Hour of our Death, Harmondsworth, 1981; ¢ W.F.
Bynum, “Health, Disease and Medical Care”, em G.S. Rousseau e Roy Porter, The
Ferment of Knowledge, Cambridge, 1980, p. 211-54.

72. Ver a discussfio em J. Broadbent, “The Image of God, or Two Yards of Skin”, em
J. Benthall e T. Polhemus (ed.), The Body as a Medium of Expression, Londres, 1975,
p. 305-26.
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seguindo Camporesi, podiamos considerar melhor os elementos
macabros do final do Cristianismo medieval - o fascinio por Cristo
pregado na cruz, os corpos incorruptiveis dos santos e assim por
diante - como uma expressio de um amor vibrante pela vida e
uma absorcio do espirito gela carne? Ou, tomando-se um periodo
posterior, serd que existe um elo genuino - como sugere Imhof -
entre a recente garantia de uma existéncia temporal mais segura e
prolongada e, por outro lado, uma crenca decadente na imortali-
dade pessoal? Usando-se a formulacao de Imhof, a expectativa de
vida, que foi um dia infinita, estd agora reduzida a cerca de setenta
anos.”

2. A _Forma do Corpo. Na arte, na escrita criativa, na ciéncia e
na medicina, mas nio menos em provérbios™, frases feitas e
metiforas, o corpo assume uma forma visual, ou visualizada. Magro
ou gordo, bonito ou feio; o espelho do universo, 0 modelo dos
animais, a quintesséncia do po - cada quadro conta a sua historia
e incorpora um sistema de valor. Poucos historiadores até agora
prestaram muita atencdo a linguagem (como aquela contida, por
exemplo, nas metiforas de vida e morte) como um veiculo para
mensagens ocultas sobre o corpo. Ainda menos historiadores
gerais, em oposicio aos historiadores especialistas de arte, ponde-
raram profundamente sobre a significacio das imagens visuais
verdadeiras dos corpos (em retratos, em efigies funebres - “anato-
mias” - ou mesmo em dlbuns de instantineos) como evidéncia
historica. Muito freqlientemente os historiadores utilizam a evidén-
cia visual antes como meras “ilustragdes”, do que como coisas a
serem explicadas. Uma melhor integracio das fontes escritas e
visuais é uma remota prioridade.”

73. P. Camporesi, The Incorruptible Flesh: Bodily Mutation and Mortification in Religion
and Folklore, trad. de T. Croft-Murray, Cambridge, 1988.

74. Para os provérbios, ver F. Loux, Sagesses du corps, Paris, 1978.

75. Sobre o importante campo da fisiognomia, ver G. Tyler, Physiognomy in the European
Novel, Princeton, 1982; M. Shortland, The Body in Question. Some Perceptions,
Problems and Perspectives of the Body in Relation to Character c. 1750-1850, Tese de
Ph.D., Universidade de Leeds, 1985. *
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3. A Anatomia do Corpo. Os corpos sio objetos para a contem-
placio externa; eles enfrentam o mundo de fora. Mas sdo também
subjetivos, integrais ao ego interno. Estranhamente, contudo, a
maior parte dos relatos da histéria do ego™, do cariter e da
psicologia pessoal tem muito pouco a dizer sobre como as pessoas
tém compreendido seus préprios corpos e com eles se relacionado.
Precisamos saber muito mais sobre 0 modo como os individuos,
em particular, e as culturas, em geral, atribuiram significado a seus
membros e 6rgios, suas constituicdes, seu corpo. Qual é a topo-
grafia emocional e existencial da pele e dos ossos? O que as pessoas
queriam dizer quando falavam, literal e figuradamente, de seu
sangue’’, sua cabeca ou seu coracdo, suas entranhas, seus espiritos
e seus humores!? Como esses 6rgios e funcdes incorporavam
emocdes, experiéncias e desejos’ Como se inter-relacionavam os
significados privados e os publicos, as conotacées subjetivas e as
médicas? Quando alguém se sentia velho ou jovem (ou na verdade
jovem de coracdo), e o que significava a sucessido de tais idades e
periodos? E como as pessoas pensavam em seus cOrpos, seus
incomodos e suas dores, quando ficavam doentes! O corpo ¢ o
sistema de comunicag¢ées primario, mas os historiadores prestaram
pouca atencdo a seus codigos e chaves (os antropélogos podem ter
muito a nos ensinar aqui).”™

4. Corpo, Mente e Alma. Eu aludi anteriormente ao fato de que
os territérios da mente e do corpo nio sdo fixos - menos ainda
fixos pela biologia - mas possuem limites sujeitos a4 negociacio
com sistemas particulares de valores, julgamentos e deveres. Este

76. Ver nota 30.

77. Richard M. Titmuss, The Gift Relationship: From Human Blood to Social Policy, Nova
York, 1971; e mais geralmente sobre a ressonéncia metaférica do corpo, C.G.
Helman, “‘Feed a Cold, Starve a Fever': Folk Models of Infection in an English
Suburban Community, and their Relation to Medical Treatment”, Culture, Medicine
and Psychiatry, 11, p. 107-37, 1978; idem, Culture, Health and Illness, Bristol, 1984;
J.B. Loudon (ed.), Social Anthropology and Medicine, Londres, 1976.

78.]. Lane, “The Doctor Scolds Me: The Diaries and Correspondence of Patients in
Eighteenth-Century England”, em Roy Porter (ed.), Patients and practitioners,
p. 20747.
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sentido do ego, uma totalidade dividida em capacidades e funcdes
distintas, um corpo espiritualizado e uma mente encarnada, com
freqiéncia mutuamente em desacordo, obviamente tem sido cen-
tral as teorias éticas, aos codigos de jurisprudéncia, aos programas
pedagdgicos e, mais geralmente, as idéias do lugar do homem na
natureza. Na verdade, pode-se dizer que as relacdes mente/corpo,
e ainda mais as relacGes corpo/alma, ndo apenas constituem um
problema interior 4 ética e a teologia, mas geram o verdadeiro
impeto, com o mistério por tras delas, para suas profundas
especulacées. Os elos e as divisdes entre a mente e o corpo, a
experiéncia e as lesdes, claramente nio sdo menos centrais a
historia das doencas e dos remédios, como testemunham as
condicoes “psicossomdticas” como a histeria? e a hipocondria.®
Devemos nos lembrar de que as filosofias e as visdes do mundo
do homem e de sua natureza sio em geral atributos de uma
metafisica freqlientemente nio mencionada do corpo humano.8!
5. Sexo e Género. Gracas as estudiosas feministas, a constituicio
e a reconstituicio do sexo e do género formam uma das muito poucas
areas de analise do corpo - de modo especifico o corpo feminino,
imediatamente atraente, mas profanado, desejavel, mas perigoso - que
tem sido pesquisada minuciosamente. E absolutamente impossivel
discutir aqui a variedade dos tdpicos cobertos nesta drea, ou mesmo
relacionala nas referéncias.®? Uma conclusio importante que parece

79. Para a histeria, ver 1. Veith, Hysteria, the History of a Disease, Chicago, 1963.

80. Para a hipocondria, ver C.Moore, Backgrounds of English Literature 1700.1760,
Minneapolis, 1953; O. Doughty, “The English Malady of the Eighteenth Century”,
Review of English Studies, 2, p. 257-69, 1926; E. Fischer-Homberger, “Hypochondria-
sis of the Eighteenth Century - Neurosis of the present Century”, Bulletin of the
History of Medicine, 46, p. 391401, 1972; Roy Porter, “The Rage of Party: a Glorious
Revolution in English Psychiatry?, Medical History, 27, p. 35-50, 1983.

81. L. J. Rather, Mind and Body in Eighteenth Century Medicine, Londres, 1965; W.I.
Matson, ‘“Why Isn’t the Mind-Body Problem Ancient?”’ em P.K. Feyerabend e G.
Maxwell (ed.), Mind, Matter, and Method, Minneapolis, 1966.

82. Ver Carroll Smith-Rosenberg e Charles Rosenberg, “The Female Animal: Medical
and Biological Views of Woman and Her Role in Nineteenth-CenturyAmerica”, em
Judith W. Leavitt (ed.), Women and Health in America, Madison, 1984, p. 12-27;
Nancy F. Cott, “Passionlessness: an Interpretation of Victorian Sexual Ideclogy,
1790-1850”, ibid., p. 57-89; Carl N. Degler, < “What Ought to Be and What Was:
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estar emergindo é digna de nota; o fato de nenhuma atitude isolada e
uniforme em relacio 4 politica do corpo feminino vis-a-vis a socie-
dade existente ou uma sociedade reformada ter sido adotada pela
opinido feminista. As escritoras discordavam. Por exemplo, muitas
mulheres militantes buscavam a emancipacio sexual; outras acha-
vam que 0 avanco estd na emancipacio do sexo. Muitas feministas
declararam-se pela identidade essencial entre os homens e as mulhe-
res, unidos pelo atributo comum da razdo; outras pela identidade
construida sobre os aspectos singulares do corpo feminino (por
exemplo, sua capacidade para engravidar). A idéia de um “movimen-
to” feminista unico, progressivo, precisa ser finalmente descartada.

O que permanece lamentavelmente ignorado ¢ a histéria do
machismo e da masculinidade (muito tipicamente assumida como
normal e por isso, normativa e nao problematica). H4 alguns sinais
de que isto estd finalmente mudando.®?

6. O Corpo e 0 Corpo Politico. Os historiadores do pensamento
politico e da literatura investigaram muito a metifora do corpo
politico e seus conceitos associados e derivados, como Qs Dois
Corpos do Rei - embora com freqiiéncia tenham realizado isso de
modo um tanto impaciente, ansiosos para ver essas metiforas ha
muito obsoletas retiradas do palco por uma linguagem mais
filosoficamente rigorosa da politica do século dezessete em diante.8

Women's Sexuality in the Nineteenth Century”, Ibid., p. 40-56; L.J. Jordanova,
“Natural Facts: a Historical Perspective on Science and Sexuality”, em Nature, Culture
and Gender, ed. Caroline MacCormack e Marilyn Strathern, Cambridge, 1980,
p. 42-69.

83. Ver Brian Easlea, Science and Sexual Oppression, Londres, 1981; Jeffrey Weeks, Sex,
Politics and Society, Londres, 1981; Lesley Hall, “‘Somehow Very Distasteful’:
Doctors, Men and Sexual Problems Between the Wars”, Journey of Contemporary
History, 20, p. 553-74, 1985; idem, “From Self Preservation to Love Without Fear:
Medical and Lay Writers of Sex Advice from William Acton to Eustace Chesser”,
Society for the Social History of Medicine Bulletin, 39, p. 20-3, 1986.

84. W. Greenleaf, Order, Empiricism and Politics, Oxford, 1964; Otto Gierke, Political Theories
of the Middle Age, trad. com introducio de F.W. Maitland, Cambridge, 1958; Paul
Archambault, “The Analogy of the ‘Body’ in Renaissance Political Literature”, Bibliothéque
d’Humanisme et Renaissance, 29, p. 21-63, 1967; Emst Kantorowicz, The King’s Two
Bodies, Princeton, 1957; G.J. Schochet, Patriarchalism in Political Thought, Oxford, 1975.



A ESCRITA DA HISTORIA 325

O que tem recebido bem menos atencio sdo as maneiras pelas
quais a autoridade politica tem realmente tratado o corpo indivi-
dual. Os elevados objetivos retoricos da politica, os direitos do
homem, sio comumente expressos em termos abstratos, intelec-
tualistas (liberdade de expressio, liberdade de consciéncia). Mas
atras desses estdo suposicdes sobre liberdades e imunidades fisicas
fundamentais, nfio apenas o habeas corpus em si. Mas permanece-
mos incrivelmente ignorantes quanto as circunstancias e as racio-
nalizacdes, sob as quais os estados dominaram ou arregimentaram
o corpo no recrutamento militar, na época da peste®’ e, na verdade,
na escravidido. Ha um enorme campo de acdo para os historiadores
politicos e_os cientistas politicos serem mais sensiveis as realidades
do poder, produzidas pelo exercicio da autoridade do estado sobre
os corpos de seus suditos.8

7. O Corpo, a Civilizacdo e seus Descontentes. A Historia é um
processo de civilizaciio inacabado - uma luta, nos dizem os antropé-
logos, para afirmar a distincio do homem da Natureza. Mas a escrita
da histéria da civilizacio concentrou-se muito tempo nos artefatos
da cultura erudita. Ha uma necessidade de um tipo diferente de
historia da aculturacio. Chegamos nus ao mundo, mas logo somos
adornados nio apenas com roupas, mas com a roupagem metaférica
dos cédigos morais, dos tabus, das proibicdes e dos sistemas de
valores que unem a disciplina aos desejos, a polidez ao policiamento.

85. Sobre o policiamento médico, ver R. Palmer, “The Church, Leprosy and Plague in
Medieval and Eatly Modern Europe”, em Shiels, Church and Healing, p. 79-100;
AW. Russell (ed.), The Town and State Physician in Europe from the Middle Ages to
the Enlightenment (Wolfenbiittel, 1981); D. Armstrong, Political Anatomy of the Body:
Medical Knowledge in Britain in the Twentieth Century, Cambridge, 1983.

86. Sobre as mulheres e o poder médico, ver Roy Porter, “A Touch of Danger: The
Man-midwife as Sexual Predator’, em G.S. Rousseau e Roy Porter (ed.), Sexual
Underworlds of the Enlightenment, Manchester, 1987;].N. Clarke, “Sexism, Feminism
and Medicalism: A Decade Review of Literature on Gender and Illness®, Sociology of
Health and Illness, 5, p. 62-82, 1983; L.K. Zola, “Medicine as an Institution of Social
Control”, Sociological Review, 20, p. 487-504, 1972; B.B. Schnorrenberg, “1s Child-
birth any Place for a Woman? The Decline of Midwifery in Eighteenth Century
England”, Studies in Eighteenth Century Culture, 10, p. 393-408, 1981.
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As historias ‘do vestuario, da limpeza, da alimentacio, dos cosmé-
ticos, também foram deixadas por muito tempo a cargo de especia-
listas relativamente desinteressados das questdes mais amplas, das
funcoes servidas por tais objetos e atividades na transformacio dos
individuos e das sociedades em cultura.®?

O objetivo deste artigo nio foi propor uma nova industria
doméstica, dedicada a tecer uma gigantesca tapecaria da histéria do
corpo. Foi produzir uma recordacio de como o corpo ¢ uma
presenca suprimida - muito freqiientemente ignorada ou esqueci-
da - em muitos outros ramos, mais prestigiosos, do saber. Uma
consciéncia mais alerta de sua existéncia minaria as pretensdes
idealistas duradouras, endossadas por aqueles a quem Nietzsche
caracterizava como os “Desprezadores do Corpo”, e ajudaria a sua
ressurreicao.

87. Para algumas perspectivas mais amplas sobre a alimentacio, ver P. Pullar, Consuming

Passions: Being an Historic Inquiry into Certain English Appetites, Boston, Mass., 1970;
B.S. Turner, “The Government of the Body: Medical Regimens and the Rationali-
zation of Diet”, British Jowrnal of Sociology, 33, p. 254-69, 1982; idem, “The Discourse
of Diet”, Theory, Culture and Society, 1, p. 23-32, 1982. Sobre a ornamentacio do
corpo, ver R. Brain, The Decorated Body (Londres, 1979). H4 comentarios esclarece-
dores em John O’Neill, Five Bodies: the Human Shape of Modern Society, Ithaca, 1985.



A HISTORIA DOS ACONTECIMENTOS
E O RENASCIMENTO DA NARRATIVA

Peter Burke™

Narrativa versus estrutura

A historiografia, como a histdria, parece se repetir - com
variacdes.! Muito antes do nosso tempo, na época do [luminismo,
j4 se atacava a hipotese de que a historia escrita deveria ser uma
narrativa dos acontecimentos. Os criticos incluiam Voltaire e o
teodrico social escocés John Millar, que escreveu sobre a “superficie
dos acontecimentos que prende a atencio do historiador comum”.
Desse ponto de vista, a chamada “Revolucio Copérnica” liderada
na historiografia por Leopold von Ranke no inicio do século
dezenove, parece muito mais uma contra-revoluc¢io, no sentido de
que trouxe os acontecimentos de volta ao centro do palco.?

* Docente de Histéria Cultural da Universidade de Cambridge e membro do Emmanuel
College.

1. Este artigo originou-se de uma conferéncia e a presente versio deve muito aos
comentirios de vérios ouvintes, de Cambridge a Campinas, de Tel Ayiv a Toquio.
Meus agradecimentos pessoais a Carlo Ginzburg, Michael Holly, Ian Kershaw,
Dominick LaCapra e Mark Phillips.

2. Tento apoiar este argumento em “Ranke The Reactionary”, Syracuse Scholar, 9,
p. 25-30, 1988. '
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Um segundo ataque 4 historia dos acontecimentos ocorreu no
inicio do século vinte. Na Gra-Bretanha, Lewis Namier ¢ R.H.
Tawney, que concordavam em algo mais, sugeriram quase ao
mesmo tempo que o historiador, em vez de narrar os acontecimen-
tos, deveria analisar as estruturas. Na Franca, a rejeicio do que era
pejorativamente chamado de “histéria dos acontecimentos” (histoi.
re événementielle), em prol da historia das estruturas, era uma
prancha importante na plataforma da chamada “escola dos Anna-
les”, de Lucien Febvre a Fernand Braudel, que, da mesma forma
que Millar, encaravam os acontecimentos como a superficie do
oceano da historia, significativos apenas por aquilo que podiam
revelar das correntes mais profundas.}> Se a histéria popular
permanecesse fiel 4 tradicio da narrativa, a histéria académica
tornar-se-ia cada vez mais preocupada com os problemas e com as
estruturas. O filosofo francés Paul Ricoeur certamente tem razio,
quando fala do “eclipse” da narrativa histdrica em nosso tempo.*

Ricoeur prossegue declarando que toda a historia escrita,
incluindo a chamada historia “estrutural” associada a Braudel,
necessariamente assume algum tipo de forma narrativa, De um
modo similar, Jean-Francois Lyotard descreveu algumas interpreta-
coes da historia, especialmente aquela dos marxistas, como “gran-
des narrativas”.> O problema de tais caracterizacoes, pelo menos
para mim, é que elas diluem o conceito da narrativa, até que ela
corra o risco de se tornar indistinguivel da descricdo e da andlise.

Entretando, nio vou tratar desse assunto aqui, preferindo
concentrar-me na questio mais concreta das diferencas, no que
poderia ser chamado de o grau de narrativa, entre algumas obras
contemporaneas de historia e outras. De alguns anos para ca tem
havido sinais de que a narrativa historica, em um sentido bem

3. F. Braudel, The Mediterranean, 2 ed. rev., trad. S. Reynolds, Londres, 1972-3,
prefacio.

4. P. Ricoeur, Time and Narrative, trad. de K. McLaughlin e D. Dellauer, 3 v., Chicago,
1984.8, 1, p. 138f.

5. ].-F. Lyotard, La condition postmoderne, Paris, 1979; The Post-Mocdern Condition, trad.
de C. Bennington e B. Macrumi, Manchester, 1984.
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estrito, est4 realizando outro retorno. Mesmo alguns historiadores
associados aos Annales estio se movimentando nessa direcdo -
Georges Duby, por exemplo, que publicou um estudo da batalha
de Bouvines, e Emmanuel Le Roy Ladurie, cujo Carnival trata dos
acontecimentos que ocorrem na pequena cidade de Romans
durante 1579 e 1580.6 A ‘atitude explicita desses dois historiadores
nio estd muito distante daquela de Braudel. Duby e Le Roy Ladurie
nio focalizam os acontecimentos particulares por si s6s, mas pelo
que revelam sobre a cultura em que ocorreram. Do mesmo modo,
o fato de dedicarem livros inteiros a acontecimentos particulares
sugere uma certa distAncia da posicio de Braudel, e seja como for,
Le Roy Ladurie ja discutiu alhures a importincia do que ele chama
de “acontecimento criadotr” (éuvénement matrice), que destréi as
estruturas tradicionais e as substitui por novas.’

A nova tendéncia, que comecou a afetar outras disciplinas,
especialmente a antropologia social, foi discutida pelo historiador
britinico Lawrence Stone em um artigo sobre ‘The Revival of
Narrative’, que atraiu muita atencdo.? Stone dizia ndo estar fazendo
mais do que “tentar mapear as mudancas observadas de maneira
historica”, em vez de realizar julgamentos de valor. A esse respeito,
algumas obras historicas mais conhecidas, que surgiram nos anos
80, confirmaram suas observacdes. Citizens de Simon Schama, por
exemplo, é um estudo da Revolucio Francesa, publicado em 1989
que descreve a si mesmo como um retorno “a forma das cronicas
do século dezenove”.?

6. G. Duby, The Legend of Bouvines, trad. de C. Tihanyi, Cambridge, 1990; E. Le Roy
Ladurie, Carnival, trad. de M. Fenney, Londres, 1980.

7. E.Le Roy Ladurie, “Eventand Long-Term in Social History”, trad. de B. ¢ S. Reynolds
em seu Territory of the Historian, Hassocks, 1979, p. 111-32.

8. L. Stone, “The Revival of Narrative”, Past and Present, 85, p. 3-24, 1979; cf. EJ.
Hobsbawm, “Some Comments”, Past and Present, 85, p. 3-8, 1980. Cf. ]. Boon, The
Anthropological Romance of Bali, Cambridge, 1977 ¢ EM. Bruner, “Ethnography as
Narrative” em The Anthropology of Experience, ed. V. Turner e E. Bruner, Urbana e
Chicago, 1986, capitulo 6.

9. S. Schama, Citizens, Nova York, 1989, p. xv.
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Do mesrho modo, ¢ dificil ndo perceber a tristeza de Stone
diante do que ele chama de “a mudanca ... do modo analitico para
o descritivo” da escrita da histéria. O titulo de seu artigo, assim
como seus argumentos, tém sido influentes. Ele tem contribuido
para transformar a narrativa histérica em um tema de debate.!®

Mais exatamente, a narrativa histérica tornou-se o tema de pelo
menos dois debates, que tém ocorrido independentemente, apesar
da relevincia de um para o outro. Vincular os dois é o objetivo
principal deste capitulo.!! Em primeiro lugar, ha a conhecida e
longa campanha de oposicio aqueles que afirmam, como Braudel,
que os historiadores deveriam considerar as estruturas mais seria-
mente que os acontecimentos, e aqueles que continuam a acreditar
que a funcio do historiador é contar uma histéria. Nesta campa-
nha, ambos os lados estio agora entrincheirados em suas posicoes,
mas cada um deles tem feito algumas observacoes importantes a
custa do outro.!? ’

De um lado, os historiadores estruturais mostraram que a
narrativa tradicional passa por cima de aspectos importantes do
passado, que ela simplesmente é incapaz de conciliar, desde a
estrutura econdmica e social até 4 experiéncia e os modos de pensar
das pessoas comuns.!> Em outras palavras, a narrativa nio é mais
inocente na historiografia do que o ¢ na ficcdo. No caso de uma
narrativa de acontecimentos politicos, é dificil evitar enfatizar os
atos e as decisdes dos lideres, que proporcionam uma linha clara
3 historia, a custa dos fatores que escaparam ao seu controle. No
caso das entidades coletivas - a Alemanha, a Igreja, o Partido
Conservador, o Povo etc. - o historiador narrativo ¢ forcado a

10. Cf. B. Bailyn, “The Challenge of Modern Historiography”, American Historical
Review, 87, p. 1-24, 1982.

11. Cf. Ricoeur; M. Phillips, “On Historiography and Narrative”, University of Totonto
Quarterly, 53, p. 149-65, 1983-4; e H. Kellner, Language and Historical Representation,
Madison, 1989, esp. capitulo 12.

12. Para uma discussdo de pontos de vista diferentes, ver Theorie und Erzdhlung in der
Geschichte, ed. ]. Kocka e T. Nipperdey, Munique, 1979.

13. A ultima questdo esta bem observada em E. Auerbach, Mimesis, trad. W.R. Trask,
Princeton, 1953, capitulos 2 e 3 (discutindo Tacitus e Ammianus Marcellinus).
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escolher entre omitilos completamente ou personifica-los, e eu
concordaria com Huizinga em que a personificacdo ¢ uma figura
de retérica que os historiadores deveriam tentar evitar.!4 Ela
obscurece as distincdes entre os lideres e os seguidores, além de
encorajar os leitores sem grande imaginacio a suporem o consenso
de grupos que estavam freqiientemente em conflito.

No caso da histéria militar em particular, John Keegan obser-
vou que a narrativa tradicional da batalha estd levando a conclusées
erradas, com seu “alto foco sobre a lideranca” e sua “reducio dos
soldados a pedes”, e necessita ser abandonada.!® A dificuldade de
se fazer isso pode ser ilustrada pelo caso do conhecido estudo de
Cornelius Ryan sobre o Dia-D.!6 Ryan pos-se a escrever sobre a
guerra do soldado, em vez daquela do general. Sua histdria € uma
extensido de seu trabalho como correspondente de guerra: suas
fontes sio sobretudo orais. Seu livro transmite muito bem o
“sentimento” da batalha de ambos os lados. E vivo e dramatico -
na verdade, como um drama cléssico, é organizado em torno de
trés “unidades”: de lugar (a Normandia), de tempo (6 de junho de
1944) e de acdo. Por outro lado, o livro é fragmentado em discretos
episodios. As experiéncias dos diferentes participantes ndo tém
coeréncia. A unica maneira de torna-las coerentes parece ser impor
um esquema provindo de “cima” e assim retornar a guerra dos
generais de que o autor estava tentando escapar. O livro de Ryan
ilustra o problema mais claramente que a maioria, mas o problema
nio é apenas dele. Esse tipo de tendéncia pode ser inerente a
organizacio da narrativa.

Por outro lado, os defensores da narrativa observaram que a
analise das estruturas ¢ estatica e, assim, em certo sentido, néo-his-
térica. Ao se tomar o mais famoso exemplo de historia estrutural
de nosso tempo, embora o Mediterranean (1949) de Braudel

14. ]. Huizinga, “Two Wrestlers with the Angel” em seu Men and Ideas, trad. de J.S.
Holmes e H. van Matle, Londres, 1960. Contrastar a defesa da personificacio em
Kellner (esp. capitulo 5 sobre Michelet).

15. J. Keegan, The Face of Battle, 1976: Harmondsworth, 1978 ed. p. 61f.

16. C. Ryan, The Longest Day, Londres, 1959. "
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encontre espaco, tanto para Os acontecimentos quanto para as
estruturas, freqiientemente tem sido observado que o autor pouco
faz para sugerir que aquilo que une poderia estar entre as trés
escalas de tempo que ele utiliza: o longo, o médio e o curto prazo.
Seja como for, o Mediterranean de Braudel nio é um exemplo
extremo de histdria estrutural.!” Apesar de suas observacdes no
preficio sobre a superficialidade dos acontecimentos, ele prosse-
guiu dedicando-lhes varias centenas de pdginas na terceira parte de
seu estudo. Os seguidores de Braudel, entretanto, tém-se inclinado
a reduzir seu projeto (e ndo apenas no sentido geogrifico) enquanto
o imitam. O atual formato cldssico de um estudo regional 4 maneira
dos Annales inclui uma divisio em duas partes, estrutura e conjun-
tura (em outras palavras, tendéncias gerais), com pouco espaco para
0s acontecimentos no estrito senso.

O:s historiadores desses dois campos: estrutural e narrativo,
diferem, nio apenas na escolha do que consideram significativo
no passado, mas também em seus modos preferidos de explicacio
historica. Os historiadores da narrativa tradicional tendem - e isto
nio é exatamente contingente - a exprimir suas explicaces em
termos de cardter e intencdo individuais; explicacdes do tipo “as
ordens chegaram tarde de Madri, porque Felipe Il nio conseguia
decidir o que fazer”, em outras palavras, como diriam os filésofos:
“a janela quebrou porque Brown atirou nela uma pedra”. Os
historiadores estruturais, por outro lado, preferem explicacdes que
tomam a forma: “a janela quebrou porque o vidro era fragil” ou
(citando o famoso exemplo de Braudel) “as ordens chegaram tarde
de Madri porque os navios do século dezesseis demoravam varias
semanas para cruzar o Mediterrineo”. Como observa Stone, o
chamado renascimento da narrativa tem muito a ver com uma
crescente desconfianca do segundo modo de explicacdo historica,
freqiientemente criticado como reducionista e determinista. Mais
uma vez, o recente livro de Schama oferece um bom exemplo da

17. Ricoeur (1983) vai adiante para afirmar que ¢ uma narrativa histérica com um “quase
enredo”, p. 298 ff.
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tendéncia. O autor explica que “escolheu para apresentar estes
argumentos na forma de uma narrativa”, tendo em vista que a
Revolucio Francesa foi “muito mais o produto da atuagdo humana
do que de condicionamento estrutural”.!8

Esta prolongada guexra de trincheiras entre os historiadores
narrativos e os estruturais foi longe demais. Alguma idéia do preco
do contflito, a perda do entendimento histérico potencial que ele
envolve, pode ser sentida ao se compararem dois estudos da India
do século dezenove, que foram publicados em 1978 e focalizam o
que se costumava chamar de Motim Indiano de 1857, agora
conhecido como a Grande Rebelido.!® Christopher Hibbert produ-
ziu uma narrativa tradicional, uma histéria dividida em partes em
grande estilo, com capitulos intitulados “Motim em Meerut”, “O
Motim se Espalha”, “O Cerco de Lucknow”, “O Ataque”, e assim
por diante. Seu livro ¢ colorido, na verdade prende a atengdo, mas
¢ também superficial, no sentido de ndo dar ao leitor muita idéia
do porqué os acontecimentos ocorreram (talvez por ser escrito do
ponto de vista dos britinicos, que foram tomados de surpresa). Por
outro lado, Eric Stokes apresenta uma cuidadosa anilise da geogra-
fia e da sociologia da revolta, suas variacOes regionais e seus
contextos locais, mas se exime de uma sintese final. Lendo os dois
livros, um imediatamente apos o outro, pode-se ficar assombrado,
como eu fiquei, pelo fantasma de um potencial terceiro livro, que
pudesse integrar a narrativa e a andlise e relacionar mais intima-
mente os acontecimentos locais as mudancas estruturais na socie-

dade.

Chegou o momento de se investigar a possibilidade de encon-
trar um modo de escapar a este confronto entre narradores e
analistas. Um bom comeco poderia ser criticar ambos os lados,
por uma suposicao falsa do que eles tém em comum, a suposicio
de que distinguir os acontecimentos das estruturas seja uma
questio ficil. Tendemos a utilizar o termo “acontecimento” de uma

*

18. Schama, 1989, p. xv.
19. C. Hibbert, The Great Mutiny, Londres, 1978; E. Stokes, The Peasant and the Raj,
Cambridge, 1978. ’
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maneira muito vaga, referindo-nos, nio somente a eventos que
duraram poucas horas, como a batalha de Waterloo, mas também
a ocorréncias como a Revolucio Francesa, um processo desenrolado
durante varios anos. Pode ser til empregar os termos “acontecimen-
to” e “estrutura” para se referir aos dois extremos de todo um espectro
de possibilidades, mas nio deveriamos esquecer a existéncia do
centro do espectro. As razdes para a chegada tardia das ordens de
Madri ndo necessitam estar limitadas 4 estrutura das comunicacdes
no Mediterrineo, ou ao fato de Felipe II nio conseguir se decidir
em uma determinada ocasido. O rei pode ter sido cronicamente
indeciso, e a estrutura do governo, por conselho, poderia ter
retardado mais ainda o processo de tomada de decisdo.

Devido a essa imprecisio de definicdo, deveriamos fazer o que
Mark Phillips sugeriu e “pensar nas variedades de modos de
narrativa e de nio-narrativa, existentes ao longo de uma série
continua”.2 Também nio deveriamos nos esquecer de questionar
a relacio entre acontecimentos e estruturas. Trabalhando nesta
drea central, pode ser possivel ir além das duas posicdes opostas
para alcancar uma sintese.

Narrativa tradicional versus narrativa moderna

Visando a esta sintese, as opinides expressas no segundo
debate podem proporcionar uma contribuicio util. Este segundo
debate teve inicio nos Estados Unidos nos anos 60, e ainda nio
foi levado tio a sério quanto merece pelos historiadores de outras
partes do mundo, talvez por parecer “meramente” literario. Nio
esti preocupado com a questio de escrever ou ndo escrever a
narrativa, mas com o problema do tipo de narrativa a ser escrita.
O historiador de cinema Siegfried Kracauer parece ter sido o
primeiro a sugerir que a ficcio moderna, mais especialmente a
“decomposicio da continuidade temporal” em Joyce, Proust e

20. Phillips, “On Historiography”, 1983-4, p. 157.
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Virginia Woolf, oferece um desafio e uma oportunidade aos
narradores historicos.?! Um exemplo ainda mais nitido dessa
decomposicio, incidentalmente, ¢ Eyeless in Gaza (1936), de
Aldous Huxley, novela composta de curtos verbetes datados para
o periodo de 1902-34, em uma ordem que, embora logica, é
determinadamente nao-cronolégica.

Hayden White atraiu. mais atencdo que Kracauer, quando
acusou a profissio histdrica de negligenciar as reflexdes literarias
de sua propria época (incluindo um sentido de descontinuidade
entre os acontecimentos no mundo exterior e sua representacio
sob a forma narrativa) e de continuar a viver no século dezenove,
a época durea do “realismo” literario.?2 Em uma tdnica similar,
Lionel Gossman queixou-se de que “nio ¢ facil, para nos hoje em
dia, perceber quem ¢, como escritor, o Joyce ou o Katka da
historiografia moderna”.2? Talvez. Mesmo assim, o historiador
Golo Mann parece ter aprendido algo da pratica narrativa de seu
pai novelista. Nio ¢é inteiramente fantasioso comparar-se a inter-
pretacio de Golo Mann dos pensamentos do idoso Wallenstein
com o célebre capitulo de Lotte in Weimar que evoca o fluxo de
consciéncia de Goethe, aparentemente uma tentativa de superar
Joyce. Em seu estudo, que ele chama de “uma novela excessiva-
mente verdadeira”, Golo Mann segue as regras da evidéncia
historica e deixa claro que esta apresentando uma reconstrucio
hipotética. Ao contrario da maioria dos romancistas, ele nio
pretende ler a mente de seu heroi, apenas suas cartas.2

21. S. Kracauer, History: the Last Things before the Last, Nova York, 1969, p. 178f.

22. H.V. White, “The Burden of History”, History and Theory, 5, 1966, republicado em
seu Tropics of Discourse, Baltimore, 1983, p. 27-50. Para uma defesa filosofica da
continuidade entre as narrativas e os acontecimentos que eles relatam, ver D. Carr,
“Narrative and the Real World: an Argument for Continuity”, History and Theory,
25, p. 117-31, 1986.

23. L. Gossman, “History and Literarure” em The Writing of History, ed. R.H. Canary e
H. Kozicki, Madison, 1978, p. 3-39.

24. G. Mann, Wallenstein, Frankfure, 1971, p. 984f.: 993ff,; T. Mann, Lotte in Weimar,
1939, capitulo 7. Cf. G. Mann, “Plidoyer fiir die historische Erzihlung” em Kocka
e Nipperdey, 1979, p. 40-56, especialmente sua declaracio de que a narrativa historica
nio exclui o conhecimento da teoria.
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Em contrdste com White e Gossman, nio estou afirmando que
os historiadores sejam obrigados a se engajar em experiéncias
literarias, simplesmente por viverem no século vinte, ou a imitar
determinados escritores, devido suas técnicas serem revoluciona-
rias. O objetivo de buscarmos uma nova forma literdria é certamen-
te a consciéncia de que as velhas formas sdo inadequadas aos
Nossos propositos.

Algumas inovacées sio provavelmente mais bem evitadas pelos
historiadores. Neste grupo eu incluiria a invencio do fluxo de
consciéncia, por mais util que pudesse ser, pelas mesmas razdes
que levaram os historiadores a rejeitarem o famoso expediente
classico do discurso inventado. Outras experiéncias, no entanto,
inspiradas por uma variedade bem maior de escritores modernos
do que j4 tem sido mencionado, podem apresentar solucées para
problemas com que os historiadores ha muito vém lutando, trés
problemas em particular.

Em primeiro lugar, poderia ser possivel tornar as guerras civis
e outros conflitos mais inteligiveis, seguindo-se o modelo dos
romancistas que contam suas histdrias, partindo de mais de um
ponto de vista. E estranho que esse expediente, tio eficaz nas mios
de Huxley, William Faulkner em The Sound and the Fury (1931),
e Lawrence Durrel em The Alexandria Quartet (1957-60) - sem
mencionar as novelas epistolares do século dezoito - ndo tenha
sido levado muito a sério pelos historiadores, embora pudesse ser
util modifica-lo, para lidar com pontos de vista coletivos e também
individuais. Tal expediente permitiria uma interpretacio do con-
flito em termos de um conflito de interpretacoes. Para permitir que
as “vozes variadas e opostas” da morte sejam novamente ouvidas,
o historiador necessita, como o romancista, praticar a heteroglossia
(ver anteriormente, p. 15).2%

25. Cf. G. Wilson, “Plots and Motives in Japan’s Miji Restoration”, Comparative Studies
in Society and History, 25, p. 40727, 1983, que faz uso da terminologia de Hayden
White, mas est4 essencialmente vinculada 3 multiplicidade dos pontos de vista dos
atores. N. Hampson, The Life and Opinions of Maximilian Robespierre, Londres, 1976,
apresenta um dialogo entre diversas interpretacdes modernas da Revolucio Francesa.
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Bastante curiosamente, quando este ensaio estava prestes a ir
para o prelo, foi publicado um trabalho historico desse tipo.
Richard Price apresenta seu estudo do Suriname do séculodezoito,
na forma de uma narrativa com quatro “vozes” (simbolizadas por
quatro padrdes tipografices); aquela dos escravos negros (transmi-
tida por seus descendentes, os Saramakas); a dos administradores
holandeses; a dos missiondrios moravianos; e, finalmente, aquela
do préprio historiador.26 O objetivo do exercicio é precisamente
mostrar, e também estabelecer, as diferencas de pontos de vista
entre o passado e o presente, a Igreja e o Estado, o negro e o branco,
os desentendimentos e a luta para impor definicdes particulares da
situaciq. Serd dificil imitar este tour de force de reconstrucio
historica, mas Price merece inspirar toda uma estante de estudos.

Em segundo lugar, cada vez mais historiadores estdo comecan-
do a perceber que seu trabalho nio reproduz “o que realmente
aconteceu”, tanto quanto o representa de um ponto de vista
particular. Para comunicar essa consciéncia aos leitores de historia,
as formas tradicionais de narrativa sao inadequadas. Os narradores
histéricos necessitam encontrar um modo de se tornarem visiveis
em sua narrativa, nio de auto-indulgéncia, mas advertindo o leitor
de que eles nio sdo oniscientes ou imparciais e que outras
interpretacdes, além das suas, sdo possiveis.?” Em uma pega notavel
de autocritica, Golo Mann declarou que um historiador necessita
“tentar fazer duas coisas simultaneamente, nadar com a corrente
dos acontecimentos” e “analisar esses acontecimentos da posicio
de um observador posterior, mais bem informado”, combinando
os dois métodos “para produzir uma aparéncia de homogeneidade,
sem que a narrativa fique de lado”.28

26. R. Price, Alabi’s World, Baltimore, 1990.

27. O problema ja foi discutido por Thierry e Michelet. Ver G. Pomata, “Overt and
Covert Narrators in Nineteenth-Century Historiography”, History Workshop, 27,
p. 1-17,1989. '

28. Prefacio para a traducdo inglesa de seu Wallenstein, de autoria de C. Kessler, Londres,
1976. Mann confessa que “a primeira abordagem prevalece” em seu proprio livro.
Outro bom exemplo do que Mann defende pode ser encontrado em T.H. Breen,
Imagining the Past: East Hampton Histories, Reading, Mass., 1989.
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Aqui mais umavez o novo livro de Price apresenta uma possivel
solucio para o problema, rotulando sua prépria contribuicio como
uma “voz” entre outras. Solucdes alternativas também sio dignas
de consideracdo. Os tedricos literarios tém, ultimamente, discutido
o expediente ficcional do “narrador nada confidvel de primeira
pessoa”.? Tal expediente pode ser de algum uso também para os
historiadores, contanto que a nao-confiabilidade seja explicitada.
Mais uma vez, Hayden White sugeriu que as narrativas historicas
sigam quatro planos basicos: comédia, tragédia, satira e romance.
Ranke, por exemplo, escolheu (consciente ou inconscientemente)
escrever historia “com enredos de comédia”, em outras palavras,
seguindo um “movimento terndrio ... a partir de uma condicio de
paz aparente, através da revelacio do conflito, até a resolucdo do
conflito no estabelecimento de uma ordem social genuinamente
pacifica” 30 Se o modo como a narrativa termina ajuda a determinar
a interpretacio do leitor, entdo pode ser valioso seguir o exemplo
de alguns romancistas, como John Fowles, e proporcionar finais
alternativos. Uma historia narrativa da Primeira Guerra Mundial,
por exemplo, vai nos dar uma impressdo, se a narrativa terminar
em Versailles em 1919, outra, se a narrativa se estender até 1933
ou 1939. Assim sendo, fechos alternativos tornam a obra mais
“aberta”, no sentido de encorajar os leitores a chegarem as suas
proprias conclusdes. !

Em terceiro lugar - e este é o tema principal deste capitulo -
um novo tipo de narrativa poderia, melhor que as antigas, fazer
frente as demandas dos historiadores estruturais, a0 mesmo tempo
em que apresenta um sentido melhor do fluxo do tempo do que
em geral o fazem suas analises.

29. W. Riggan, Picaros, Madmen, Naifs and Clowns: the Unreliable Firts-Person Narrator,
Norman, 1981.

30. H. White, Metahistory, Baltimore, 1973, p. 176f.

31. Cf. M. Torgovnick, Closure in the Novel, Princeton, 1981, e U. Eco, “The Poetics of
the Open Work” em seu The Role of the Reader, Londres, 1981, capitulo 1. Um
movimento na direcio de uma narrativa histrica mais aberta é prevista por Phillips,
“On Historiography”, p. 153.
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Densificando a narrativa

Ha alguns anos atras, o antropodlogo Clifford Geertz inventou
a expressao “descricio densa” para uma técnica que interpreta uma
cultura alienigena, através da descricdo precisa e concreta de
praticas ou acontecimentos particulares, em seu caso, a descrigﬁo
das brigas de galo em Balk (cf. Giovanni Levi, p. 134).3 Assim
como a descricio, a narrativa poderia ser caracterizada como mais
ou menos “fluida” ou “densa”. No final fluido do espectro, temos
a observacio crua em um volume dos anais como a Cronica
Anglo-Saxénica de que “Neste ano Ceolwulf foi destituido de seu
reinado”. No outro extremo, encontramos narrativas (rarissimas
até agora) que foram deliberadamente construidas para suportar
um volume pesado de interpretacGes.

O problema que eu gostaria de discutir aqui é aquele de se
fazer uma narrativa densa o bastante, para lidar nio apenas com
a seqiiéncia dos acontecimentos e das intencdes conscientes
dos atores nesses acontecimentos, mas também com as estruturas
- instituicdes, modos de pensar etc. - e se elas atuam como um
freio ou um acelerador para os acontecimentos. Como seria uma
narrativa desse tipo?

Estas questdes, embora vinculadas a retérica, ndo sdo em si
retoricas. E possivel discuti-las tendo-se como base textos e narra-
tivas produzidos por romancistas ou por historiadores. Nio ¢ dificil
encontrar romances historicos que abordem esses problemas.
Poderiamos comecar com War and Peace, pois pode-se dizer que
Tolstoi compartilhou a opinido de Braudel sobre a futilidade dos
acontecimentos, mas de fato muitos romances famosos estao
vinculados a importantes mudancas estruturais em uma determi-
nada sociedade, encarando-as em termos do seu impacto nas vidas
de alguns individuos. Um exemplo de destaque externo a cultura

1

32. C. Geertz, “Thick Description: Towards an Interpretative Theory of Culture”, e
“Deep Play: Notes on the Balinese Cockfight” em The Interpretation of Cultures, Nova
York, 1973. ’
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ocidental é Before the Dawn (1932-6), de Shimakazi Toson.?* A
palavra ‘“‘despertar” - no titulo, “down” - ¢ a modernizacio
(industrializacio, ocidentalizacio) do Japdo, e o livro lida com os
anos imediatamente anteriores e subseqiientes a restauracio impe-
rial de 1868, quando nio estava de modo algum claro que caminho
o pais iria seguir. O romance mostra em brilhantes detalhes como
“Os efeitos da abertura do Japao para o mundo estavam se fazendo
sentir nas vidas de cada individuo”.>* Para fazer isso, o autor
escolheu um individuo, Aoyama Hanzo, que ¢ o vigia de um posto
dos correios em uma aldeia da principal rodovia entre Quioto e
Toquio. Seu trabalho mantém Hanzo em contato com os aconte-
cimentos, mas ele nio se limita a observalos. E membro do
movimento de Instrucio Nacional, empenhado em uma solucio
autenticamente japonesa para os problemas do Japio. O enredo
do romance ¢ em grande extensio a narrativa do impacto da
mudanca social em um individuo e em sua familia, ponto enfati-
zado pela interrupcio de Toson de sua narrativa, de tempos em
tempos, para relatar os principais acontecimentos da historia

japonesa de 1853 a 1886.

* E provavel que os historiadores possam aprender algo, a partir
das técnicas narrativas de romancistas como Tolstoi e Shimazaki
Toson, mas nio o bastante para resolver todos os seus problemas
literarios. Pois os historiadores ndo sio livres para inventar seus
personagens, ou mesmo as palavras e os pensamentos de seus
personagens, além de ser improvéavel que sejam capazes de con-
densar os problemas de uma época na narrativa sobre uma familia,
como freqlientemente o fizeram os romancistas. Poder-se-ia esperar
que o chamado “romance de nido-ficcio’” pudesse ter tido algo a
oferecer aos historiadores, desde In Cold Blood (1965) de Truman
Capote, até Schindler’s Ark (1982) de Thomas Keneally, que
declaram “usar a textura e os expedientes de um romance para
contar uma histéria verdadeira”. Entretanto, esses autores nio

33, Shimazaki Toson, Before the Dawn, Honolulu, 1987.
34. bid., p. 621.



A ESCRITA DA HISTORIA 341

enfrentaram o problema das estruturas. Parece que os historiadores
teriam de desenvolver suas préprias “técnicas ficcionais” para suas
“ b f' . " 35

obras factuais”.

Felizmente, os autores de algumas obras recentes de historia
também tém refletido sobre problemas como estes e seus estudos
esbocam uma resposta, ou mais exatamente vdrias respostas, das
quais pode ser util destacarem-se quatro. Um dos modelos estd
bem a caminho de se transformar em moda, enquanto os outros
trés sio representados por pouco mais de um livro cada um.

A primeira resposta poderia ser descrita como “micro-narrati-
va” (a0 longo das linhas do novo termo “micro-historia”). E a
narracio de uma historia sobre as pessoas comuns no local em que
estdo instaladas. Em um certo sentido, essa técnica ¢ lugar-comum
entre os romancistas historicos, e isso desde o tempo de Scott e
Manzoni, cujo Betrothed (1827) foi atacado na época (da forma que
a historia vista de baixo e a micro-histéria foram atacadas mais
recentemente), por escolher como seu tema “a cronica miseravel
de uma aldeia obscura”.

Foi apenas muito recentemente, no entanto, que os historia-
dores adotaram a micronarrativa. Exemplos recentes bem-conhe-
cidos incluem a narrativa de Carlo Cipolla sobre o impacto da
peste de 1630 na cidade de Prato, na Toscana, e a historia de
Natalie Davis de Martin Guerre, um filho prédigo do século
dezesseis que retornou a sua casa, no sul da Franca, para
descobrir que seu lugar na fazenda - ¢ também na cama de sua
esposa - havia sido tomado por um intruso que afirmava ser o
préprio Martin.3?

35. W.R. Siebenschuh, Fictional Techniques and Factional Works, 1983, discute como
isso foi feito no passado, com referéncia especial 4 vida de Johnson, de autoria de
Boswell. Cf. R-W. Rader, “Literary Form in Factual Narrative: the Example of
Boswell’s Johnson” em Essays in Eighteenth-Century Biography, edl. P.B. Daghlian,
Bloomington, 1968, p. 3-42.

36. Citado em Letteratura Italiana, ed. A. Asor Rosa, 5, Turim, 1986, p. 224.

37. C. Cipolla, Cristofano and the Plague, Londres, 1973; N.Z. Davis, The Return of
Martin Guerre, Cambridge, Mass., 1973. ’
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A reducio na escala ndo densifica em si a narrativa. A questio
¢ que os historiadores sociais voltaram-se para a narrativa, como
um meio de esclarecer as estruturas - as atitudes em relacio a peste
e as instituices para combatéla, no caso de Carlo Cipolla, a
estrutura da familia camponesa do sul da Franca, no caso de Natalie
Davis, e assim por diante. Mais exatamente, o que Natalie Davis
queria fazer era descrever, nio tanto as proprias estruturas, mas
“as esperancas e os sentimentos dos camponeses; os modos como
sentiam a relacdo entre marido e mulher, pais e filhos; os modos
como experimentavam as restricdes e as possibilidades em suas
vidas”.3® O livto pode ser lido simplesmente como uma boa
histéria e uma evocacio viva de alguns individuos do passado, mas
a autora faz deliberadas e repetidas referéncias aos valores da
sociedade. Discutindo, por exemplo, porque a esposa de Martin,
Bertrande, reconheceu o intruso como seu marido, Davis comenta
sobre a posicio das mulheres na sociedade rural francesa e sobre
seu senso de honra, reconstruindo as restricdes no interior das
quais elas maquinavam.

Por outro lado, os comentérios sdo deliberadamente discretos.
Como explica a autora, “Eu ... escolhi previamente meus argumen-
tos ... tanto pela ordenacio da narrativa, escolha de detalhes, voz
e metdfora literaria, quanto pela andlise temética”. O objetivo era
aquele de “implantar esta historia nos valores e nos hébitos da vida
e das normas de uma aldeia francesa no século dezesseis, e
utiliza-los para ajudar a compreender os elementos centrais na
historia e usar a histéria para coments-los de volta”.? A historia
de Martin pode ser encarada como um “drama social”, no sentido
em que os antropologos utilizam o termo; um acontecimento que
revela conflitos latentes e assim esclarece as estruturas sociais.*

A micronarrativa parece ter vindo para ficar; cada vez mais
historiadores estio se voltando para essa forma. Mesmo assim,

38. Davis, Martin Guerre, p. 1.

39. N.Z. Davis, “On the Lame”, American: Historical Review, 93, p. 575,573, 1988.

40. Sobre este conceito, V. Turner, Dramas, Fields and Metaphors, Ithaca, 1974, capi-
tulo 1.
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seria um erro encard-la como uma panacéia. Ela nio apresenta uma
solucdo para todos os problemas delineados anteriormente e gera
problemas préprios, especialmente aquele de ligar a micro-histéria
a macro-histéria, os detalhes locais as tendéncias gerais. E por
enfrentar diretamente esse problema importante, que considero
Gate of Heavenly Peace, de Spence, um livro exemplar.

Jonathan Spence ¢ um historiador da China que h4 muito
tempo tem se interessado pelas experiéncias sob forma literaria.
Um de seus primeiros livros foi uma biografia do imperador
K’ang-Hsi, ou antes um retrato do imperador - na verdade, um
tipo de auto-retrato, uma tentativa de explorar a mente de K'ang-
Hsi, fazendo uma espécie de mosaico ou montagem de suas
observacoes pessoais, encontradas dispersas entre os documentos
oficiais, dispondo-as sob titulos como “filhos”, “governando” ou
“envelhecendo”. O efeito ndo ¢ diferente de umas Memoirs of
Hadrian chinesas. E dificil pensar em um estudo que melhor
mereca a descricio de “historia vista de cima” do que o auto-retrato
de um imperador, mas Spence seguiu-o com um ensaio comovente
em historia vista de baixo. The Death of Woman Wang é uma peca
de micro-histéria, ao estilo de Cipolla ou Davis, com quatro
histdrias contadas, ou imagens descritas, para revelar as condicoes
na provincia de Shantung, nos anos conturbados do final do século
dezessete. Mais recentemente, em The Memory Palace of Matteo
Ricci, Spence organizou seu relato do famoso missiondrio jesuita
na China, em torno de varias imagens visuais, 4 custa de seqtiéncia
cronoldgica, produzindo um efeito reminiscente do Eyeless in Gaza

de Huxley.

The Gate of Heavenly Peace, por outro lado, parece mais uma
peca de histéria convencional, um relato das origens e do desen-
volvimento da Revolucdo Chinesa de 1895 a 1980.4 Mais uma
vez, contudo, se afirma o interesse do autor pela biografia e pelos
instantdneos histdricos e seu livro é construido em torno de um

41. ]. Spence, Emperor of China, Londres, 1974: The Death of Woman Wang, Londres,
1978; The Gate of Heavenly Peace, Londres, 1982; The Memory Palace of Matteo Ricci,
Londres, 1985. :
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pequeno numero de individuos, especialmente o estudioso Kang
Youwei, o soldado e académico Shen Congwen e os escritores Lu
Xun e Ding Ling. Esses individuos nio desempenham um papel
importante nos acontecimentos da revolucio. Desse ponto de vista,
podem ser comparados com o que o critico hungaro Georg Lukacs
chamou de “heréi mediocre” nas novelas de Sir Walter Scott; um
heréi, cuja vulgaridade permite que o leitor enxergue mais clara-
mente a vida e os conflitos sociais da época.*? No caso de Spence,
o0s protagonistas foram selecionados porque, como sugere o autor,
eles “descreveram suas esperancas e tristezas com particular sensi-
bilidade” e também porque as experiéncias pessoais “ajudam a
definir a natureza dos tempos, através dos quais eles viveram”. Sdo
encarados mais como passivos que como ativos. Na verdade, o
autor fala das “intrusdes dos acontecimentos externos” sobre seus
personagens.*? Sua preocupacio com individuos diferentes implica
um interesse em pontos de vista multiplos ou uma multivocalidade,
mas - em contraste com o livro de Price, discutido anteriormente
- esta multivocalidade permanece abaixo da superficie da historia.

Apresentar a histéria da China dessa maneira suscita proble-
mas. A passagem de um individuo para outro corre o risco de
confundir o leitor, assim como também as mudancas para tris e
para diante, entre o que poderia ser chamado de tempo “publico”,
o tempo dos acontecimentos como a Grande Marcha ou a Revo-
lucio de 1949, e o tempo “privado” dos principais personagens.
Por outro lado, Spence comunica de um modo vivo e comovente
a experiéncia de vida (ou, na verdade, de deixar de viver) durante
esses anos turbulentos. Entre suas passagens mais memoraveis esta
seu relato da opinifo de uma crianca sobre a revolucio de 1919,
como ¢é lembrada por Shen Congwen; a reacio de Lu Xun ao
massacre dos estudantes em uma passeata em Beijing em 1926; e
os ataques oficiais sobre Ding Ling em 1957, em seguida a
supressdo do Movimento das “Cem Flores”.

42. G. Lukacs, The Historical Novel, trad. de H. e S. Mitchell, Londres, 1962, p. 30f.
43. Spence, 1982, p. xiii.
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Pode haver outras maneiras de se relacionar mais intimamente
a estrutura aos acontecimentos do que em geral fazem os historia-
dores. Um método possivel é escrever a histéria de frente para trés,
como fez B.H. Sumner em sua Survey of Russian History (organizada
por tépicos) ou Norman,Davies em sua histéria recente da Polénia,
Heart of Europe (1984), narrativa que focaliza o que o autor chama
de “o passado na presente Polénia”.# Comeca com “O Legado da
Humilhacdo: a Polonia a partir da Segunda Guerra Mundial” e
move-se para tras através de “O Legado da Derrota”, “O Legado
do Desencanto” (1914-39), “O Legado do Dominio Espiritual”
(1795-1918), e assim por diante. Em cada ocasido o autor sugere
que ¢ impossivel compreender os acontecimentos narrados em um
capitulo, sem conhecer o que o precedeu.

Esta forma de organizacdo tem suas dificuldades, mais obvia-
mente o problema de que embora os capitulos sejam dispostos em
ordem inversa, cada capitulo tem de ser lido para diante. A grande
vantagem da experiéncia, por outro lado, é permitir, ou mesmo
forcar o leitor a sentir a pressdo do passado sobre os individuos e
os grupos (a pressio das estruturas ou dos acontecimentos que
congelaram ou, como diria Ricoeur, se “sedimentaram” em estru-
turas). Davies nio explora esta vantagem tanto quanto poderia.
Nio faz qualquer esforco sério para relacionar cada capitulo com
aquele que vem “depois”. E dificil imaginar sua abordagem de
andar para tras, tornando-se adaptavel ao estilo da micro-histéria.
Mesmo assim, esta ¢ uma forma de narrativa digna de ser seria-
mente considerada.

Um quarto tipo de anilise da relacio entre estruturas e
acontecimentos pode ser encontrado na obra de um antropélogo
social americano, embora ela va completar o ciclo que nos trar4 de
volta aos Annales. O antropologo Marshall Sahlins, que trabalha
no Havai e nas Ilhas Fuji, é extremamente interessado no pensa-
mento moderno francés (de Saussure a Braudel, de Vourdieu a
Lévi-Strauss), mas considera mais seriamente os acontecimentos

44. N. Davies, Heart of Europe: a Short History of Poland, Oxford, 1984.
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do que qualquer um desses pensadores.#> Em seus estudos dos
encontros entre as culturas no Pacifico, Sahlins faz duas observa-
coes diferentes, mas complementares.

Em primeiro lugar, sugere que os acontecimentos (especial-
mente a chegada de Cook no Havai em 1778) “portam tracos
culturais distintos”, que sdo “regulados pela cultura”, no sentido
de que os conceitos e as categorias de uma cultura particular
determinam os modos pelos quais seus membros percebem e
interpretam seja o que for que aconteca em sua época. Os havaia-
nos, por exemplo, perceberam o Capitio Cook como uma mani-
festacdo de seu deus Lono, porque ele era obviamente poderoso e
porque chegou na época do ano associada aos aparecimentos do
deus. O acontecimento pode por isso ser estudado (como sugeriu
Braudel) como uma espécie de papel heliografico que revela as
estruturas da cultura.

Entretanto, Sahlins também declara (a0 contrario de Braudel)
que ha um relacionamento dialético entre os acontecimentos e as
estruturas. As categorias sfio postas em perigo cada vez que sdo
utilizadas para interpretar o mundo em mutacio. No progesso de
incorporacio dos acontecimentos, “a cultura é reordenada”. O fim
do sistema dos tabus, por exemplo, foi uma das conseqiiéncias
estruturais do contato com os britinicos. Assim também o aumen-
to do comércio intercontinental. E verdade em mais de um sentido
que Cook nio deixou o Havai como o havia encontrado. Sahlins
contou uma histéria com uma moral, ou talvez com duas morais.
A moral para os “estruturalistas” ¢ aquela em que eles deveriam
reconhecer o poder dos acontecimentos, seu lugar no processo da
“estruturacdo”’. Os defensores da narrativa, por outro lado, sio
encorajados a examinar a relacio entre os acontecimentos e a
cultura em que eles ocorrem. Sahlins foi além da famosa justapo-
sicio dos acontecimentos e das estruturas de Braudel. Na verdade,

45. M. Sahlins, Historical Metaphors and Mythical Realities, Ann Arbor, 1981 e Islands
of History, Chicago, 1985. Cf. P. Burke, “Les iles anthropologiques et le territoire de
I'historien”, em Philosophie et histoire, ed. C. Descamps, Paris, 1987, p. 49-66.
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ele virtualmente resolveu, ou dissolveu, a oposicdo bindria entre
essas duas categorias.

Resumindo, tenho tentado argumentar que historiadores
como Tawney e Namier, Febvre e Braudel, foram justificados em
sua rebelido contra uma forma tradicional da narrativa histérica
que era mal adaptada 4 historia estrutural que eles consideravam
importante. A escrita da historia foi imensamente enriquecida
pela expansio de seu tema, e também pelo ideal da “historia
total”. Entretanto, muitos estudiosos atualmente consideram que
a escrita da historia também tem sido empobrecida pelo abando-
no da narrativa, estando em andamento uma busca de novas
formas de narrativa que serdo adequadas as novas historias, que
os historiadores gostariam de contar. Estas novas formas incluem
a micronarrativa, a narrativa de frente para trds e as histérias que
se movimentam para frente e para trés, entre os mundos pablico
e privado, ou apresentam os mesmos acontecimentos a partir de
pontos de vista multiplos.

Se os historiadores estio procurando modelos de narrativas
que justaponham as estruturas da vida comum pelos acontecimen-
tos extraordindrios, e a visio de baixo pela visio de cima, podem
muito bem ser aconselhados a voltar a ficcio do século vinte,
incluindo o cinema (os filmes de Kurosawa, por exemplo, ou de
Pontecorvo ou de Jancsé). Pode ser importante que uma das
discussdes mais interessantes da narrativa histérica seja a obra de
um historiador do cinema (a obra de Kracauer, ja citada). O
expediente de pontos de vista multiplos ¢ central ao Rashomon de
Kurosawa.* Esta implicita em The Red and the White, de Jancso,
uma narrativa da guerra civil russa em que os dois lados se revezam
para capturar a mesma aldeia.

Quanto a Pontecorvo, poderia ser dito que ele transformou o
proprio processo historico em si no tema de seus filmes, em vez
de simplesmente contar uma histéria sobre individuos em trajes

46. A historia original de Akutagawa nio adotava este expediente.
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histéricos.#* E interessante observar que Jonatham Spence usa a
linguagem de “montagem” e que The Return of Martin Guerre
apareceu mais Ou menos na mesma época, como uma historia e
como um filme, depois de Natalie Davis e Daniel Vigne terem
trabalhado juntos no tema.*® Visdes retrospectivas, cortes e a
alternincia entre cena e histdria: essas sdo técnicas cinematicas (ou
na verdade literarias) que podem ser utilizadas de uma maneira
superficial, antes para ofuscar do que para iluminar, mas podem
também ajudar os historiadores em sua dificil tarefa de revelar o
relacionamento entre os acontecimentos e as estruturas e apresen-
tar pontos de vista multiplos. Desenvolvimentos desse tipo, se
continuarem, podem reivindicar ser vistos, ndo apenas Como mero
“renascimento” da narrativa, como denominou Stone, mas como
uma forma de regeneracio.

47. G. Pontecorvo, La battaglia di Algeri, 1966; Queimada, 1969.
48. N.Z. Davis, ].-C. Carriére, D. Vigne, Le retour de Martin Guerre, Paris, 1982.
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